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BIBLIOTECA PENTRU TOȚI e 1981 
EDITURA MINERVA e BUCUREȘTI 


Pentru versiunea românească toate 
drepturile rezervate Editurii Minerva 
(B.P.T.) 


Versiunea românească a fost realizată 
după ediţia DERY TIBOR A Kikozăsită, 
- Editura pentru literatură, Sotiris) 1968. 


. PREFAŢĂ 


Dery Tibor reliefează cu pregnanţă un destin comun multor 
intelectuali de vază de similară condiţie şi formaţie. Potrivit 


“particularelor stări de lucruri din Ungaria, această tipologie ar 
însuma aproximativ următoarele componente : un mediu de pro- 
"venienţă burgheză, cu asimilări de limbă, cultură, tradiţii, obi- 
ceiuri concrescent maghiare și germane, în principiu aceleași și 


la evrei, deși cu o suplimentară coloratură etnică în consecinţă ; 


"o dialectică a hegării  moştenirilor, a opoziţiei la continuităţi, 
„acută mai cu seamă în condiţiile destrămării Monarhiei austro- 


ungare, ale înfrîngerii suferite în “primul război mondial şi ale 
declanșării revoluţiei proletare ; o corespunzătoare revizuire a 
propriilor întemeieri de clasă şi sociale (șubrezite pe parcurs și 
"în realitate), cu o compensare a lor fie prin opţiuni estetice de 


ps avangardă, fie prin atitudini politice militante, eventual împletind 
„ambele radicalisme cu o intenţie de armonizare din care însă nu 
lipseau fisurile; nevoia continuării acestui trudnic proces de 
„restructurare, pregnantă cu deosebire în cazul militanţilor de 
E stînga sau al simpatizanţilor lor activi, constrînși să ia tempo- 


rar, după instaurarea terorii albe, calea exilului, de obicei tot 
„spre centre de cultură germană (Viena, Berlin), obișnuite să 
„găzduiască focare ale spiritualităţii maghiare; o relativă dis- 
persiune de căi individuale sau de grup (grupuri mici, în neos- 
"toită divizare şi realcătuire), în condiţiile deceniului al treilea, şi 
de „omogenizare crescîndă în următorul deceniu, pe o Plesrosaă 
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democratică, antifascistă, de Front Popular, ca şi datorită unor 
forme și formule realiste literare și de artă, cu deosebire apte 
de a configura (detaliat şi sintetic, nu o dată cu propensiuni mo- 
numentale) această epocă de ascuţite conflicte şi mari avînturi ; 
o pe cît de categorică împotrivire, în anii celui de al doilea răz- 
boi mondial, faţă de propriii diriguitori horthyşti şi de ocupanţii 
hitlerişti ai Ungariei, tot pe atît de decisă adeziune ulterioară la 
înnoirile democrat-populare și socialiste ale ţării, cu prelungirea. 
şi accentuarea aproximativ acelorași modalităţi realiste de a le 
capta natura şi dinamica ; un nou dramatism al vieţii şi al me- 
ditaţiilor, determinat de ilegalităţile și inumanităţile aşa-zisei 
perioade a „cultului personalității“, accentuat în deceniul al 
şaselea și care, în Ungaria, a culminat în evenimentele anului 
1956, printre ale cărui linii de forţă o serie de intelectuali cu 
intenții pe deplin oneste nu au reuşit totdeauna să se orienteze, 
ilustrîind acea „viclenie a istoriei“, în raport cu care (așa cum 
încă Lenin 'îi spusese lui Gorki) scriitorul se dovedește deseori 
mai puţin capabil de limpeziri decît omul politic ; o finală re- 
grupare a propriilor forţe, care în cazurile biografiilor fericite 
s-a. soldat cu noi izbînzi literare, susținute de astă-dată într-o 
manieră de regulă parabolică, intelectual esenţializată, bine-. 
venită și prin prisma vîrstei personale înaintate, dar şi ini a 
unui timp istorie înţelepțit... 

Am putea integra acestei prescurtate şi, 
jurărilor, schematice caracterizări multe alte 
pe aceea a lui Lukâcs Gyorgy, cu nouă ani mai vîrstnic decit 
bunul său prieten Dry, dar şi încheindu-și ilustra carieră de 
filosof și estetician cu şase ani înaintea lui; sau chiar deveni- 
rea mai vîrstnicului cu doar trei ani Gaâi Gâbor — cel puţin 
pină la încheierea aceleiaşi emigraţii vieneze şi berlineze (în care 
urmărise cu simpatie încercările literare timpurii ale lui Dery), 
de unde însă nu s-a întors în Ungaria, ci a venit în România, la 
Cluj, pentru a redacta revista Korunk, din ale cărei pagini nu 
avea cum să lipsească. unul dintre cei mai prestigioși, şi din ce 
în ce mai prestigioși scriitori ai ţării vecine. 


prin forța împre- 
evoluţii : de pildă 
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dărniciei, mereu sub semnul întrebării, 


Cele peste opt decenii de viaţă, cîte i-au fost lui Dery Tibor 
hărăzite de soarta nu o dată ingrată cu el, punîndu-le, pe măsura 
au fost decenii de încer- 
cări şi rezistenţă la încercări, printre ale căror dovezi locul de 
căpetenie avea să-l dobîndească tocmai creaţia literară. 'Tuber- 


“culoza osoasă din copilărie, conflictul cu unchiul său patron în 
favoarea muncitorilor, sinuciderea Tatălui, revoluţia, emigrația şi 


avatarurile ei, peregrinările dintr-o ţară în alta, de la o meserie 
ocazională la alta, printre multe publicaţii, grupuri literare şi 
stilistici contestatare, chiar şi limbi, pe deplin însuşite fără ca 
ele să-i fi bruiat limba maternă, boema literară budapestană, 
regăsită şi părăsită din nou pentru cîte o retragere solitară, toc- 
mai nimerită alcătuirii amplelor romane de factură inedită, supra- 


vieţuirea datorită sumedeniei de traduceri efectuate în ritm dră- 


cesc şi scurta detențiune cauzată de una dintre ele, pericolul 
constant de a i se descoperi, în timpul războiului, identitatea 
falsă şi ascunzătoarea, entuziasmul postbelic cu recunoaşterea 
generoasă a propriilor sale merite, puse ulterior pe cîntarul far- 
maceutic al unor înguste precepte estetice, încercarea de a găsi 


soluţia erorilor şi eșecul acestor tentative, „pedeapsa“ ca prilej 


"pentru o nouă confruntare cu sine şi noile scrieri care să de- 
“canteze învăţămintele acestui secol, din ale cărui frămîntări a 
“ajuns să poată trăi şi rememora mai bine de trei pătrimi — 
“iată o viaţă de neîncetate tensiuni, 


o viaţă, întrucîtva, de întîr- 
ziat condotier sau, în termeni mai moderni — lukâcsieni — de 
„partizan“ dispus să susțină pe cont propriu armatele regulate, 
dar ajungînd să mai şi fie nesocotit, sau recunoscut cu întîrziere, 


“de către generalii lor. 


Dery a fost poet, dramaturg, scenarist, nuvelist, romancier, 
eseist, memorialist. Succesele sale cele mai hotărîte i le-a adus 
însă proza, o proză obiectivă, din sfera obiectelor imaginare. şi 
obiectivărilor fictive, în care zăboveşte cu precădere prozatorul 
modem ; iar el s-a păstrat aproape de obiect chiar și în memo- 
riile sale, atît de controversate din pricina depășirii unor limite 


„de discreție îndeobște considerate intangibile, memorii la origine 


subiective sau chiar „foarte“ subiective, dar obiecţive ca manieră 


VII 


de expunere, ca modalitate de înfățișare. Această apţiuine. sti- 
listică narativă precumpănitor îndreptată spre lumea înconjură- 
toare reală și spre conflictele ei de neînfrumusețat, din care face i 
parte şi povestitorul, prietenii sau iubitele lui — această pre- 
cumpănire obiectuală şi obiectivă ar putea fi deslușită chiar din 
prima etapă a creaţiei lui Dery, cea experimentatoare şi avan- 
gardistă, pendulind. între romantisme şi naturalisme exacerbate, 
între activisme de factură expresionistă sau suprarealistă, pri- 
mele familiare scriitorilor maghiari aflați în vecinătatea înno- 
irilor estetice germane, ultimele preluate din surse îndeobşte fran- 
ceze, de asemenea binecunoscute autorului. Absenţele  îndelun-: 
gate de acasă, însoţite. de reexperimentarea unor modele mai 
răspiîndite prin alte părţi (deşi, de fapt, frecvente și în curen- 
tele maghiare de avangardă, mai cu seamă în deceniul al treilea 
în poezia radicală a unor emigranţi) au fost în măsură să acre- 
diteze imaginea unui Dery „străin“ tradiţiilor autohtone, situat 
undeva la periferia sau în afara lor. Excursiile în alte medii sau 
tematici decît cele cunoscute sau recunoscute la el acasă, trăite 
totuşi „pe viu“ în cursul peregrinărilor sale, n-aveau cum să nu 
fi alimentat şi ele prejudecata. Acest lucru ar trebui să ne mire 
mai puţin în privinţa amintitei etape incipiente de creaţie, inegală A 
pe părţi: şi nu foarte concludentă în ansamblu ; în schimb, el ne 
poate pune pe ginduri în măsura în care prejudecata a fost 
menţinută o vreme şi pe parcursul perioadei medii din activi- 
tatea prozatorului, epoca unor monumentale creaţii epice realiste. 
Lucrurile se limpezesc însă dacă avem în vedere o împre- 
jurare cronologică şi o alta sociologică. Romanele Szemt6l szembe 
(Față în față), scris în perioada 1933—'34 şi apărut în 1945, Be- 
fejezetlen mondat, 1, II, III (Fraza neterminată), elaborat între 
1934—'38 şi publicat în 1946, Felelet, I—II, (Răspuns), tipărit la 
scurtă vreme după alcătuire, primul volum. în 1950, ăl doilea în 
1952 — aceste trei romane ale perioadei convenţional numită 
„de mijloc“ şi mai cu seamă cele trei volume ale celui mai 
celebru dintre ele, Fraza neterminată, devin cunoscute şi sînt 
amplu comentate abia după Eliberare, în noul climat cultural 
din a doua jumătate a deceniului al cincilea, dar care la înce- 
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îi 


“putul deceniului următor suferă vizibile perturbări. Înseamnă că 


tundamentalele probe ale maturiţăţii artistice nu au putut fi 
omologate imediat după făurirea lor, că.ecoul lor s-a făcut auzit 
cu întîrziere printre cititori şi critici. Asta pe de o parte. Pe de 
altă parte, asupra naturii literaturii maghiare de la sfîrşitul 
secolului trecut şi începutul acestui secol, și mai apoi asupra de- 
ceniilor interbelice, s-au repercutat într-un mod complex atît 
înfrîngerea revoluţiei din 1848 și compromisul ruşinos ce a stat 
la “temelia Monarhiei austro- -ungare, cît și înfrîngerea revoluţiei 
proletare (1919) și instaurarea regimului horthyst. Printre nume- 
roasele consecințe ale acestor frîngeri de elan și giîtuiri de per- 
spectivă s-a numărat şi preeminenţa victoriilor artistice com- 
pensatoare în plan liric, cu o relativă estompare a unor şanse 
comparabile în domeniile epic și dramatic. Aceste regrupări ale 
dominantelor de sen şi specie sînt complex mediate și structu- 
rate, ele nu încap într-un unic reducționism sociologic. Şi totuşi 
acea „şansă a neşansei“ de care a beneficiat, in acele condiţii 
istorice neprielnice, mai cu seamă poezia lirică maghiară, de o 


„valoare excepțională — asemenea unei specifice rezistențe subiec- 


tive la obiectiva îngustare a perspectivei. sociale globale —, 


rămîne o evidenţă incontestabilă ; această dominantă poetică şi 


lirică s-a prelungit, prin semi iiă specifice, şi în proza sau dra-- 
maturgia vremii, cu accentuarea -unor note sențimentale, anec- 
dotice, moralizatoare, în detrimentul obiectivităţii nude şi al con- 
flictelor ascuţite. Dacă vom adăuga acestor considerente și par- 
ticulara „dispută dintre „rurali“ şi „urbani“, în care cantitativ 
şi cal litativ au dominat nu o dată primii, semănînd neîncredere 
față de cei din urmă (printre care era fatalmente situat şi Dery), 
vom înțelege relativ uşor întîrzierea cunoașterii şi recunoașterii 
fondului. principal din opera sa de prozator, ca aparţinînăd valori- 
lor de frunte ale literaturii ungare moderne. ; 

„ Paradoxul situaţiei lui Dery constă în faptul că tocmai mo- 
dernitatea — nu numai cea iniţială, marcată de o gesticulaţie 


excesivă, dar chiar şi cea mai tîrzie, sincronă cu cele mai de 


seamă căutări şi izbînzi realiste europene — a determinat faţă 
„de el o anumită neîncredere, neîncrederea celor prea obişnuiţi cu 
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„autohtona povestire“ molcomă şi înțeleaptă, păstrînd pînă târziu î 
organicitatea şi sincretismele vechimii. Adevărul este că, faţă de 
tradiţiile dominant ţărăneşti, concrescent folclorice şi culte, DEry 
pare într-adevăr venit „din afară“, dintr-un spaţiu cultural prea E 
„european“ — german şi francez —, cufundat în disocieri so- j 
ciologice, psihologice sau intelectuale. De aceea, printre modelele Ş 
posibile din care s-a derulat proza lui Dery au fost invocaţi nu 
atît autori maghiari, cît mai ales un Proust, Kafka ori Thomas 
Mamn ; cărora li s-ar putea asocia, în privința creaţiei din de- 
ceniile al patrulea şi al cincilea, alte nume ilustre de nuve- d 
lişti şi romancieri realiști ai secolului trecut şi prezent. Căci, în. 

măsura în care asemenea distincţii morfologice au o relevanţă, 
Dery ar trebui calificat drept nuvelist şi romancier mai 
degrabă decît povestitor în sens strict; el a purces din 
disocierile estetice tîrzii pe care capitalismul le-a favorizat, po- 
trivit cu specializările lui și cu regrupările posibile doar în te- 
meiul acestora, şi ca atare s-a dedicat anume direcţiei obiective, 
prozaice, sobre, exacte, lucide, demitizatoare. Romanul ca „epo- j 
pee burgheză“ şi nuvela ca nucleu al său pe cât de laconic pe atît 
de dramatic convin multor scriitori moderni de sorginte ur- i Să 
bană şi propensiune generalizatoare în chiar limitele respective- ps J 
lor fapte de viață observabile ; aceste fapte rezumă procese, la - 
rîndul lor tensionate, ceea ce contribuie la accentuarea unor for- 
me de conflictualitate epică, de obiectivitate dramatică. Acesta 
este universul propriu nuvelistului şi romancierului Dery, un 
antinomic univers real de penultimă sau ultimă oră, dominat 
de conflicte sociale, polarizate în jurul celor două nuclee de clasă 
antagonice : burghezia şi proletariatul. În mediul din care pro-. d 
venea şi în cel spre care evolua, Dery era predestinat să ajungă - | 
curînd în miezul confruntărilor istorice moderne; opţiunea nu 
putea nici ea întîrzia, ea va fi revoluţia şi socialismul. Pentru 
Dery ca şi pentru alți scriitori europeni ce i-au împărtășit, muta- 
tis mutandis, soarta, problema problemelor rămîne trecerea de pe 
poziţiile biografic burgheze pe poziţiile ideatic proletare ; această 
trecere. e detaliat evocată în Fraza neterminată şi prilejuieşte în- 
tățişarea mediilor polare şi a unor exponenţi interpuși, pradă cu 
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toţii unor simultane şi desfășurate antinomii. În romane şi nu- 
vele, Dâry stăpînește toate mediile metropolei interbelice, de la 
marea și mica burghezie, prin funcţionari, meseriași, intelectuali, 
pînă la muncitori și revoluționari de profesie. Şi nu numai că 
nu se cantonează în arii de viaţă limitate dar face, dimpotrivă, 
ca orașul să „explodeze“ în fațetele sale cele mai diverse (ter- 
menul în: ghilimete ţine să sugereze şi o urmă de expresionism 
în stilistica realistă !), pe care apoi fluxul viu al istoriei le re- 
articulează într-un întreg. dinamic. Noutatea pentru litera- 
tura maghiară nu consta atît în acest desfășurat obiect al 
istoriei, apropiat scriitorului în timp, cît mai cu seamă în transfi- 
surarea lui cu adevărat obiectivă, în acea „automişcare“ a pro- 
zei mai scurte sau întinse, peste care poate să străjuiască un 
autor omnipotent, dar căreia nu i se implică vizibil şi pătimaş. 
Această noutate a făcut din prietenul Lukâcs  Gyărey 
un adept al modalităţilor de proză probate ca viabile. Lukâcs 
salută în autorul Frazei neterminate pe cel în măsură de a se 
şi de a ne înfrăţi cu „marele realism“ al secolului trecut, ante- 
rior insuficient asimilat de către literatura maghiară, dar care, 
în acest moment relativ tîrziu, a ştiut să beneficieze şi de înno- 
irile unui Proust în plan psihologic, unui Thomas Mann în plan 
intelectual sau Gorki în plan sociologic. O literatură cu prea slabe 


tradiţii proprii în domeniul prozei obiectiv şi dramatic desfă- 


şurate, densă sau monumentală în neiertătoarea ei luciditate, re- 
cuperează tipologia dată prin Dery, cel din Fraza neterminată, 
Răspuns sau nuvele; o recuperează şi o împlinește valoric în 
virtutea unei maturizări socialiste, 'neimpusă stărilor de fapt de 
afară, ci dedusă chiar din sfişiata lor organicitate. 

Ajungem astfel la ultima perioadă a creaţiei lui Dâry, aco-: 
perind ultimele două decenii de viaţă, pînă la moartea survenită 
în august 1977. Între etapa mijlocie şi cea finală, se intercalează 
tulburele an 1956, cu dureroasele lui urmări în plan biografic. 
Şi mai înainte, scriitorul încercase să prelucreze critic erorile 
„cultului personalităţii“ şi  învăţămintele lor, dar îşi preschim- 


„base ulterior uneltele propriu-zise în altele direct implicate în 


fluxul evenimentelor, asumîndu-şi în cele din urmă propria „cri- 
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mă şi pedeapsă“, o pedeapsă scurtată şi pe parcurs înmuiată, do- SA 
vadă drama şi romanul scrise în detenţiune. Reintegrat rapid şi, 3 “ă 
cu deplina recunoaştere a meritelor în viaţa literară, Dery se va Să 
consacra acum integral creaţiei. Convenţional vorbind, în trei A 


direcţii : de memorialist, nuvelist şi romancier. 


EI își recapitulează viaţa, prin prisma multor altor vieţi cu “i 


care ea s-a intersectat, a evenimentelor pe care le-a contemplat 
sau la care a fost părtaş. Ca nuvelist pursînge, el prelucrează 


aceleaşi evenimente, pătrunzind de astă-dată pînă în miezul dra- ză 


matic al unui trecut abia încheiat. Dintre nuvele reținem două 
intim legate între ele — deşi una prefigurează tragedia, iar cealal- 
tă, îi cunoaşte urmările — Szerelem (Dragoste) şi Ket asszony (Două 


femei), montate în același excelent film purtind titlul celei. 
dintîi. Dacă Dragoste sau romanul scurt Niki. Emlekeim az GA 
lâgbâl (Niki. Amintirile mele din subterană), ambele datind 


din 1955, intuiseră vizionar cele ce aveau să i se întîmple, Două 
femei descrie deznodămîntul în deplină cunoştinţă de cauză : 
mama îi e pe moarte, iar soţia întreţine iluzia mamei, prin min- 


ciunile pioase ale unui imaginar schimb de scrisori cu fiul ei. 
artist, că acesta s-ar afla într-o foarte avantajoasă călătorie în Ă 
America ; și îi întreţine această iluzie pînă cînd, în așteptarea | 
lui zadarnică, bătrîna se sfîrşește. Realul pe deplin real şi realul 


atît de convingător imaginat se confundă, dar nici de astă-dată 


pentru a obţine efecte sentimentale, ci pentru a statornici pildui-. 


toarea devoțiune a celor „două femei“, care, la urma urmei, ar 
fi putut fi soţia şi mama oricui altcuiva greu încercat... 


Cea mai importantă dintre scrierile sale memoralistice, Itelet j 
nines (Nu există judecată), Dâry & elaborat-o ca pe un roman! 
autobiografic ; roman, de bună seamă, spre a-i conferi mai multă i 
independenţă artistică. Kepzelt riport egy amerikai pop-fesztivăl- . 


r6l (Reportaj imaginar despre un festival american pop) îmbină, 
tot astfel, fantazarea cu autenticitatea, pentru un concomitent spor 


de neîngrădire și obiectivitate. În acest mobil şi incert teritoriu 


al interferenţelor se situează şi cele două ultime propriu-zis ro- 


mane ale lui Dâry, G. A. tr X-ben (Domnul G. A. în X), scriere 


ce compensa, între 1958 şi 1960, îngrădirea efectivă printr-o neîn- 
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grădire ideală, și pandantul său scris după revenirea lucrurilor 
la normal, A kikăzăsit6 (Excomunicatorul). Aceste excelente două 
romane, publicate în 1964 şi 1966, au o relativ altă factură decît 
cele premergătoare, mută realul în planul unor dense parabole, al 
unor sumare și maximal semnificatoare generalizări artistice. Ele 
se întregesc precum fațetele aceleiaşi demonstraţii, căci din două 
unghiuri pun diagnostic aceleiaşi înstrăinări : descriu libertatea 
absolută ca pe o sumă de goluri, absenţe, negativităţi și absoluta 
eludare a libertăţii printr-un şir de acţiuni, decizii, constrîngeri. 
În orașul (swiftian, kafkian) X, unde nimerește domnul G. A,, 
totul fiind rezolvat nu e rezolvat nimic, nu există nevoi, satis- 
tacţii, suferinţe, nici lumini şi nici umbre, prin eliberare totală 


- se ajunge la negare totală, la totala suspendare a implicării, la 


nihilismul paradisiac : utopia se  metamorfozează în antiutopie, 
perfecțiunea umanităţii — într-o inumanitate perfectă. 

O altă antiutopie ar putea fi imaginată ca aievea înfăptuită, 
într-un trecut îndepărtat, comunicînd însă nemărturisit cu vre- 
muri mai apropiate nouă. De astă-dată imaginarul se bizuie pe 
indubitabila prezenţă istorică, în fruntea episcopatului din Milan, 
a vestițului Ambrozie, cel care a făptuit atita pentru stîrpirea 
credințelor eretice şi unirea tuturor în jurul sfintei biserici ca- 
tolice. Excomunicatorul, repovestire liberă a vieţii lui Ambrozie, 
se referă la răstimpul de douăzeci şi patru de ani şi o lună a 
episcopatului său (din cei cincizeci și opt de ani şi două luni de 
viaţă), adică de la fuga lui din 373 spre Ticinum, Pavia de 
astăzi, pină la moartea sa din 397. În primul și ultimul capitol 
al romanului, Ambrozie se află în tovărășia secretarului său Ti- 
motei şi a fratelui său de lapte Florian, scrutîndu-și, prin inter- 
mediul lor, conştiinţa, pentru a afla ce să întreprindă: în fața 


„dorinţei poporului din Milan de a-l alege episcop, iar în cele 


din urmă pentru a afla în ce fel şi-a îndeplinit misiunea pe care 


“nu o putuse ocoli şi nici nu vroise în adîncul inimii s-o oco- 


lească. 

Ambrozie îşi preschimbă rolul de guvernator imperial din 
Aemilia și Liguria cu cel de înfocat şi necruţător episcop, pus 
integral în slujba unic izbăvitoarei credinţe și biserici, mai „ca- 
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tolic“ papă decît papa, îndeosebi în condiţiile în care atte doi Ă 
papi îşi dispută funcţia, fără ca vreunul s-o poată onora. Micul- . 
mare episcop, mic de statură şi mare ca putere, se avîntă, așa- 
dar, cu întreaga sa îndărătnicie într-o luptă drapată în veștminte 
ecleziastice, care se păstrează de fapt integral lumească, Scopul. 
puterii este puterea, una mai. mare decît a adversarilor poten- . 


țiali şi reali, din ce în ce mai mare pe măsura îngenunchierii 


lor. În calea supremaţiei bisericii şi a dogmei se situează, în 
primul rînd, ereticii, cei arieni cu deosebire, ajunşi pe urmele 
învățătorului lor Arius la preceptul potrivit căruia Sf. Duh e i 
mai prejos de Fiul, iar Fiul, născut din plămadă pămînteană, mai Ş 


prejos de Tată. Ereticii trebuiau să fie înfruntaţi şi înfrînți prin 


toate mijloacele, a unor. mijloace sacre prin scopul urmărit, ani- 
hilaţi, precum Innocentus, de viclene tribunale, sau, precum Pa- . 
ladius, de şi mai viclene sinoduri, ca cel din Aquilaea, de pildă, E 
pentru a cărui izbînditoare şi izbăvitoare desfășurare nu se omi- | 


sese nici un detaliu tactic sau organizatoric. Dar, spre gloria apos- 


tolicei biserici, mai trebuiseră să fie umiliți, cu rîndul, şi repre- A 
zentanţi ai puterii lumești, cu atît mai mult cu cît fraternizaseră "4 


cu ereticii sau se împotriviseră supremaţiei neiertătorului epis- 


cop : împărăteasa mamă Justina, muiere cu miros de mosc, de E 
o frumuseţe răpitoare şi foarte capricioasă, căreia inflexibilul 


Ambrozie îi refuză retrocedarea bisericii Portiana pentru arieni ; 


sau „nemuritorul“ împărat Theodosius (şi el curînd muritor, pre- i 
cum, la. timpul lor, „nemuritorii“ Valentinianus 1 şi Valentinia-. 
nus II, Gratianus sau Maximus), căruia, pentru masacrul de la 
Thessalonic, obișnuit, ca oricare “altul admis sau comandat de d 
către un împărat, Ambrozie îi administrează o usturătoare umilinţă. | 
Astfel, din victorie în victorie, înfruntînd şi înfrîngînd ne- k 
numărați dușmani, personali devreme ce ai bisericii apostolice, . 
reprezentată de el ca exponent plenipotenţiar, și-a pus Ambrozie “A 
menirea în valoare. Dacă în Domnul G. A. în X totul fusese liber- . 
tate, deși derizorie şi golită de sens, în  Excomunicatorul totul 
devine nelibertate, obligaţie, predestinare. În fond, guvernatorul 
imperial de la Trever nu se gîndise să ajungă episcop de Milan, 
iar din discuţia iniţială cu cele două meschine ipostaze ale sale 
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(cîte un dublu, cîte un alter ego) nu se poate stabili încă sigur 
dacă va lua partea arienilor sau catolicilor. Odată ajuns însă 
episcop şi vrăjmaş al arienilor, ca trimis și exponent al cuiva 
— nu se ştie precis al cui, dovadă îndoiala sa finală dacă nu 
cumva al lui Anticrist —, totul se va desfășura aşa cum trebuie, 
căci viaţa şi acţiunile ei sînt supuse unui imperativ de neînlă- 
turat, unei determinări absolute, din cadrele şi mersul căreia nu 
e chip să ne abatem. Acesta e şi mesajul pe care Ambrozie în- 
cearcă să-l transmită proaspăt convertitului Aurelius Augusti- 
nus, Sfîntul Augustin de mai tîrziu, într-o discuţie întreruptă de 
tot felul de ştiri sinistre despre tot soiul de nenorociri petrecute 
în diversele colţuri ale uriaşului imperiu, motiv pentru care ea 
va trebui reluată în gînd la distanța dintre Milan și 'Thagaste, 
în care învăţăcelul se întorsese între timp: totul trebuia să se 
întîmple așa cum se întimplase, nenorocirile, inclusiv cele făptui- 
te de Aurelius Augustinus sau de Ambrozie, sînt necesare pen- 
tru împlinirea norocului, pentru ca biserica mamă şi fiecare fiu 
supus al ei în parte să prospere 

Cu trupul lui scund şi subţire, craniul său gotic şi glasul 
său mai dulce detît mierea, Ambrozie simbolizează Legea sau, 
dacă e să ne exprimăm pe cît 'de arhaic tot pe atît de modern, 
Dogma. Învățătura, predicile şi epistolele sale slujesc aceleiaşi de- 
pline înscăunări a Legii, cea mai temută fisură a monumenta- 
lului edificiu fiind libertatea, gîndirea liberă, independentă. Omul 
trebuie să se supună, nu să gîndească, întrucît viața sa întreagă 
e cufundată fatal în păcat și în noroi, în jurul lui nu e decît 
întuneric, iar singura rază de lumină conduce, prin credinţă, 
spre moartea izbăvitoare. Ambrozie este din familia Marelui In- 
chizitor dostoievskian, el ia de bunăvoie asupra fiinţei sale fira- 
ve chinul cugetării de care vrea să-i mîntuiască pe toţi ceilalți, j 
îşi asumă răul singur pentru a generaliza binele supuşeniei, ne- 
cuvîntării și necugetării, acest unic purgatoriu pentru viitoarea 
izbăvire a celor mulţi. Dar pentru că îşi asumă acest chin se 
şi chinuie fără încetare, între altele și din cauza nesiguranţei 
dacă procedează cum trebuie.  Monolitic în afară, el e interior 
sfîşiat, un teren de înfruntare a două fiinţe cu două feţe, cu 


XV 


cite un dublu antitetic al fiecărei teze, care se pot De parcurs. 0 
substitui una alteia, ca de pildă atunci cînd tăinuita dedublare 
i se înfăţişează aievea împăratului Theodosius, La început Am- 


brozie nu știe dacă e bine să accepte puterea, la sfîrşit nu mai 


ştie dacă a făcut bine explorînd-o pînă la ultimele ei resorturi. 
Nu cumva e Anticristul ? se întreabă înainte de moarte, îşi în- 
treabă propriul supra-episcop imaginat după chipul şi asemă- 
narea lui, faţă: de care ar dori să fie supus şi negînditor, care 
însă nu-i răspunde în nici un fel, lăsîndu-l pradă insolubilei 


sfîşieri. 
Într-o asemenea rezumare, totul apare de o extremă gravi- 


tate, în desfășurarea vie a povestirii mai este însă şi altfel, căci 
Ambrozie descinde. nu numai din: Marele Inchizitor, ci şi din 


„alesul“ lui Thomas Mann, din papa Gregorius, ajuns papă, prin 


frumosul spirit al povestirii, fără ştiinţa şi voinţa lui, căci clo- 


„potele au început să bată la Roma fără ca cineva să le fi tras — 
iar dacă cititorul ar avea îndoieli cu privire la această înrudire, 
să ia aminte acea scenă din romanul lui Dry în care clopotele 
pornesc tot de la sine, cel puţin în halucinaţiile auditive din ce 
în ce mai terifiante ale episcopului. Principala similitudine din- 


tre cei doi păcătoşi mîntuitori, alesul şi excomunicatorul (în un- 
gureşte fonetic mai apropiaţi : a kivâlasztott — a kikăzosită) nu. 
este însă aceasta, ci una stilistic structurală şi structurantă, os- 


moza liberă dintre poezie și adevăr, joc și seriozitate, ironie și 
gravitate. Oricine își dă imediat seama citind cartea lui Dery de 


acest savant amestec, de proveniență cărturărească și decantind 
aromele patristicii printr-un limbaj contemporan, între tonalită= 


tea ei solemnă și propria ei parodiere. Detaliile înfățișării şi com- 
portării episcopului, ale predicilor pe care le rostește, scrisorilor 


pe care le trimite în cele mai îndepărtate colțuri ale imperiului, 
meditaţiilor pe care le ţese în jurul menirii sale unificatoare prin 
cuvînt şi spadă, toate componentele textului prin care este carac- 


terizat şi prin care se autocaracterizează pendulează, incert şi 
visător, între aceste extreme, le amestecă şi le înmoaie, într-o 
pastă stilistică mediatoare, care constituie, în cele din urmă, iz= 
bînda cea mai certă a scriitorului. 
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Prin romanul său ultim, Dery se confirmă, mai mult chiar 
decît înainte, ca un virtuos al scrisului, al alunecărilor neîngră- 
dite între straturile stilistice ale vremurilor apuse şi contempo- 


rane, prin întorsături de condei care arhaizează şi modernizează 


din mers, sau retractează subtil certitudinile anterioare. Acesta 
este şi motivul pentru care, recunoscind de la început pseudoisto- 


vicitatea unui pseudotrecut, reinvențat pe marginea manuscrise- 


lor întru transcenderea lor spre o contemporaneitate trăită, nu 
ar fi înțelept să ne încredem cu totul nici doar în această mo- 
dernizare, care ar subţia întreaga poveste într-un pretext me- 
taforic și moralizator, bun pentru zilele noastre. Faptul că Dery 
sugerează paralele și transponibilități este cît se poate de lim- 
pede ; că mai presus de toate aluziile însă el i se dedică poves- 
tirii, destășurării ei proprii şi -simbolisticii ei ilimitat artistice, 
de necuprins într-una sau cîteva formule rezumative, de ase- 
menea mi se pare indubitabil. Mai degrabă decit fadul parale- 
lism, pe autor îl fascinează o melancolică filosofie a istoriei, una 
retroactiv şi prospectiv temperată prin nenumăratele încercări 
la care omul a fost și va fi pe mai departe inevitabil supus, 
şi faţă de care ar trebui să-și păstreze o luciditate neîncrîncenată. 
Nu mai e, desigur, vorba de acel diagnostic optimist al romanelor 
anterioare, dar încrederea în rațiune şi în forţa ei de discernere, 
mai cu seamă în raport cu tentativele cenzurării sau anihilării 
ei, s-a păstrat și chiar s-a accentuat. Filtrul ironiei și al melan- 


coliei îi este propriu senectuţii, unei înţelepţiri istorice, culturale 


și individuale, potrivit legilor maturizării pe temeiul multelor. şi 
variatelor experimentări. Acest „ultim cuvînt“ al decantărilor 
l-au cucerit, în cîte un fel inconfundabil, și Alesul lui Mann şi 


_Excomunicatorul lui Dery, cărţi de înţelepciune finală ce pot fi 


puse alături — în afara celorlalte apropieri —, şi sub raportul 
valorii lor estetice intrinseci : o recunoaștere care dă măsura în- 
treprinderii din urmă. 

S-a spus că romanul lui Dery ar reprezenta piscul cel mai 
înalt al creaţiei sale. El constituie, fără îndoială, un asemenea 
moment de împlinire deplină. După avîntul tinereţii şi forța 


bărbăţiei, Dery a reușit să probeze și înţelepciunea vîrstei de pe 
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urmă, în care s-au adunat toate acumulările. deceniilor parcurse 


şi au și fost surelasate ; cele de substanță şi de formă, de gîndi- 
re şi de expresie, între care, în cazul artei autentice, nici nu se 


„mai poate stabili vreo distincţie. O sinteză care onorează o viaţă 


şi un mare talent. Aproape de capătul drumului său seriitori- | 
cesc, Dery aruncă punți între trecut şi prezent, între istorie şi 


confesiune, între proză și poezie, chiar între „roman“ Și. „pPo- 
vestire“. El rămîne același prozator prin excelenţă dramaturg — 


întregul roman e compus dintr-un şir de nuvele tensionate, de 


„Scene“ desfășurate conflictual, de mici piese de teatru interca- 
late în marea piesă a înseşi istoriei; chiar în această calitate, 
însă, el mai este și un meditativ poet povestitor, pus faţă în 


față cu destinele mici şi mari ale trecerilor prin lume, inclusiv A 
ale propriei sale treceri. În acest fel se înlătură părelnica opo- 


ziţie dintre liric şi epic, subiectiv şi obiectiv ; în lumina înţelep- 
ciunii tîrzii multe se leagă şi se absolvă. Dry nu este adeptul 
nici al totalei libertăţi şi nici al totalei determinări — amîndouă 
imobile ; el caută supla lor măsură, pe care omul s-o reexperi- 
menteze mereu. Este un ultim apel, pe măsura artei însăși. Şi 
care acum, graţie eforturilor deloc mici şi deloc ușoare ale 
tălmăcitorului Constantin Olariu, se dezvăluie şi cititorului ro- 
mân în frumoasa şi înţeleapta lui nuanţare. 


ION IANOȘI 


> 


- 


: E 
TABEL CRONOLOGIC 


1843 Naşterea tatălui, Kâroly, în orașul Szeged. 


1848 Familia tatălui îşi schimbă numele din Deutsch 


Hirsch în Dery. 


1863 Naşterea mamei, Rosenberg Ernesztină, într-o fami- 
“lie de piovenienţă vieneză. 


1891 Căsătoria părinţilor. 


1894 Octombrie, 18 În această familie burgheză înstărită, 
| se naște Dery Tibor. 


'1898—1901 În acest răstimp de patru ani, este țintuit la 


pat de o tuberculoză osoasă. După mai multe inter- 
i venţii chirurgicale, se reface, în Norderney, o insulă 
pe Marea Nordului. 


1904 Se naşte fratele lui, Dâry Gyârgy. 


1911 Bacalaureatul, după terminarea Academiei Comer- 
ciale. 


1911—1912 Învață limbi străine în institutul pedagogic 
Schmid, din localitatea elveţiană St. Gallen. 
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Sia 


1913-—1918 După întoarcerea acasă, timp de şase ani lu- 


1917 


crează ca funcţionar la o societate forestieră pe ac- 
țiuni, al cărei președinte este unchiul său după mamă, 
Rosenberg Hermann. 
trul de exploatare ardelean, de la Gălăuţași, şi o 
continuă la centrul administrativ din Budapesta. 


Din această perioadă datează primele sale încercări 


literare. 


Revista Nyugat (Occidentul) publică prima sa po- 
vestire, Lia, pentru care, sub acuzaţia de „imora- 
litate“, este condamnat de un tribunal. În curînd de- 


„vine colaborator permanent al revistei Nyugat, pu- 


1918 


1919 


1920 
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blică poezii şi povestiri, în care se împletesc ele- . 


mente exacerbat romantice și naturaliste. 


Ca angajat al unei întreprinderi, declarată uzină 
militară, şi eliberat pînă la această dată de servi- 
ciul militar, organizează, cu succes, o grevă printre 
muncitorii întreprinderii, vină pentru care este mo- 


bilizat. Evadează de două ori, cu puţin înaintea iz- 


bucnirii revoluţiei din 1918 este angajat bibliotecar 
la Camera de Comerţ şi Industrie. Face cunoștință 
cu viiltoarea soţie, Pfeiffer Olga. 


La începutul anului, aderă la Partidul Comunist din 


Ungaria. În timpul Republicii Sovietelor, este mem- 
bru al Directoratului scriitoricesc, iar după prăbu- 
şirea Republicii va fi arestat pentru scurt timp, 
Sinuciderea tatălui. 


Se căsătorește. Emigrează, întîi la Praga, apoi la 
Viena. Un timp este agent comercial, mai tîrziu 
lucrează în redacţia publicaţiei Becsi Magyar Ujsăg 
(Ziarul maghiar din Viena). i 


Își începe activitatea la cen- 


1922 


1921 La Editura Pegasus din Viena, apare povestirea sa 


mai veche A ket nover (Două surori). La Arad i 
se publică povestirea Kriska. 


La Editura Julius Fischer din Viena, „apare volu- 
mul de versuri LO, buza, ember (Cal, griu, om), des-. 


“pre care, la 27 august, Gaâl Gâbor publică o recen- 


zie în publicaţia vieneză Jovd (Viitorul). La amin- 
tita editură, apare şi povestirea A kethangu  kidltăs 
(Strigătul pe două voci). : ; i 
Trece de la supralicitarea fantasticului la. un stil 


activist-suprarealist, răspîndit și printre scriitorii 


1923 


1924 


1925 


1926 


socialiști. 


Colaborator al publicației Ma (Azi). Intră în legă- 
tură cu publicaţia expresionistă din Berlin „Sturm. 
După. trei ani de activitate ziaristică vieneză, trece 
în Bavaria, unde, în localitatea Feldafing, lingă lacul 
Starenberg, scrie romanul Orszăgiiton (Pe șosea), 
marcat de influențe suprarealiste (apare în 1924, 
în mai multe numere ale revistei Nyugat, și în 
1930, într-o ediţie de sine stătătoare). 


Se mută la Paris. Băiat de prăvălie într-un maga- 
zin de postav. 


Alte munci ocazionale la Paris : predă limbi străine, 
comerț cu timbre. Între timp, îi apar poezii și nu- 
vele în revistele Nyugat (Budapesta), Sturm (Ber- 
lin), Europe (Paris)). 


Faliment la Paris. Se mută la Perugia, în Iţalia. 
Scrie drama Oridscsecsemd (Sugarul uriaş) şi lu- 
crarea Hetszădz €eves Szent-Ferenc va9y az Assisi- 
film (Sf. Francisc la şapte sute de ani sau filmul 
Assisi). 
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1927 Revine, după lungile peregrinări de pînă acum, la 
Budapesta. la parte la redactarea revistei activiste 


Dokumentum (Document). Participă la viața boemă 
scriitoricească. 


Divorţează din cauza dragostei cu B5hm Arankă, E 


„soţia lui Karinthy Frigyes. 


1928 Versuri suprarealiste în volumul Enekelnek € 6s eg 
halmak (Cântă şi mor). 
Călătorie în Italia. 


1929 Volumul de proză- Ebredjetek fel! (Preziţi:vă | !). 
Popas mai îndelungat la Praga. 


1930 Călătorie în Austria. 


1931 Călătorie în Germania şi ţările scandinave. Se sta- 
bilește pentru un timp la Berlin, unde lucrează ca 
fotograf pentru publicaţii germane. 


1932 Apare romanul Orszdgiiton (Pe şosea). 


1933—1934 în Iugoslavia, la Dubrovnik, îşi scrie prima 
lucrare însemnată, romanul Szemtăl szembe (Faţă în 
față), compus din trei mici. romane de sine stătă- 


toare, dar legate între ele, despre mişcarea comu- 


nistă germană şi, în cadrul ei, despre problematica 
morală a relaţiei dintre individ şi revoluţie. Ro- 
manul, mărturie a trecerii către realism, va apare 
numai în 1945. În această perioadă, aflindu-se la 


Viena, ia parte la răscoala muncitorească (Schutz- 


„bund), sprijină Ajutorul Roşu. În seara de Crăciun 
a anului 1933, începe să scrie marele său roman în 
trei volume, 'Befejezetlen mondat (Fraza netermi- 
nată). În acest monumental roman realist, a cărui 
seriere va dura pînă în 1938, (va apare în 1947), 
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descrie apropierea de mișcarea muncitorească a 
unui tînăr provenit din marea burghezie, respectiv 
frămîntările proprii acestor distincte şi opuse me- 
dii sociale. 


1934—1935 După înfrîngerea răscoalei muncitorilor vie- 
nezi, pleacă prin Ungaria în Spania. Trăiește şi lu- 
crează timp de un an la Palma de Mallorca, după 
aceea revine la Budapesta 


1934—1936 Trăieşte precumpănitor din traduceri, tălmă- 
ceşte aproximativ 50 de volume, deopotrivă din do- 
meniul beletristicii de consum și al literaturii de 
calitate. 


1938 Încheie romanul Befejezetlen mondat (Fraza neter- 
minată). Din cauza traducerii jurnalului scris de 
Gide despre călătoria sa în U.R.S.S,, suferă o de- 
tenţiune de două luni, după care nu mai este pu- 
blicat. Traducerile îi apar numai sub pseudonim. 

„Nuvelele sale despre proletariat rămîn în manus- 
cris. 


"1939 Călătorie în România ; contacte cu Gaâl Gâbor şi 


cercul său. 


1944 Se ascunde, cu hirtii false. Intră în legătură 
:u mișcarea ilegală de rezistenţă. 


1945 Redevine membru al Partidului Comunist. Apar 
“romanul Szemtăl szembe (Faţă în față) şi povesti- 
rea A tengerparti gyâr (Uzina de pe malul mării). 

A doua căsătorie, cu scriitoarea Oravecz Paula. . 


1946 Apare volumul de nuvele Alvilăgi jătekok (Jocuri 
subterane). Premiul Baumgarten. 
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1947 


1948 


1949 


1950 


1951 


„trie și oameni), povestirea Simon Menyhârt sziiletese 


XXIV 


Apare romanul Befejezetlen mondat (Fraza metal i 
minată). Premiera dramei Tiikâr (Oglinda) la Tea- 
trul Naţional din Budapesta. 


Apar cele trei drame Tandk-Tiikâr-Itthon (Martori- 
Oglindă- Acasă), despre începutul războiului, ocupa- 
ţia germană şi conflictele incipiente ale noilor rea- 
jtăți so 

Se publică volumuf de povestiri JGkedv 6s buzga- 
lom (Bună dispoziţie şi rîvnă). | se decernează Pre- 
miul Kossuth. : 
Călătorie în Italia. Participă la Congresul mondial 
al păcii de la Varşovia. Vizită în România. 


Serie romanul Felelet (Răspuns). 


Apare primul volum al romanului. Înfăţişează Un- 
garia de dinainte de război, prin împletirea evolu- 4 
ției unui tînăr muncitor şi a destinului unui profe- 
sor universitar. că 


În jurul povestirii Fehr pillangă (Fluturele alb) | 
are loc o dispută asupra modalităţii înfățișării cla- 
sei muncitoare. 


Apare volumul al doileă din Felelet (Răsp 
Este supus unei aspre critici ideologice. LAS 


Apar : scenariul de film Bâlint elindul (Bălint 
neşte), reportajele Hazărdl-emberekrăl (Despre pa- 
(Nașterea lui Simon Menyhârt). 


Scrie cîteva povestiri ; i se prezintă o dramă într-un 
act. : ; 


1955 Volumul de povestiri A 16 meg az Gregasszony (Ca- 
„ul şi bătrina) cu prefața lui Lukăes Gyârgy. Memo- 
rialistică : Niki. Emlekeim az alvilâgbol (Niki. A- 
mintirile mele din subterană), Ket emlek (Două 
amintri). Activitate publicistică ; articolul Pârbeszed 
a pesszimizmusrâl (Dialog despre pesimism). 
Nuvelele și articolele perioadei 1955—1956 înfăţi- 
șează şi analizează deformările epocii cultului per- 
sonalităţii. 
A treia căsătorie, cu Kunsăgi Mâria Erzsebet. 


Pentru activităţi ostile conducerii de parţid şi apoi 
guvernului revoluţionar muncitorese-ţărănesc, va fi 
exclus din partid, arestat (la 21 aprilie 1957) şi con- 
„damnat la nouă ani închisoare. 


1957 


1957-—1960 În timpul detenţiunii, scrie romanul G.A. dr 
X-ben (Domnul G.A. în X) şi drama Becs, 1934 
(Viena, 1934). 


1961 Aprilie 1, i se suspendă pedeapsa. Se ocupă de. tra- 
duceri. - 


1962 Prin grațiere, se anulează pedeapsa și urmările ei. 
1963 Apare volumul de povestiri Szerelem (Dragoste). 
Călătorii în Austria, Germania occidentală, Franţa, 


“Anglia, Italia. 


1964 Apare romanul utopic G.A. dr X-ben (Domnul G.A. 
în X). 
Este ales membru de onoare al Academiei din Ber- 


lin. 
1966 Publică romanul A  kikozosită (Excomunicatorul). 
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1967 Îi apare o culegere a celor mai importante povesti 
Theokritos Ujpesten (Teocrit în Budapesta) şi cule 
gerea de drame Oridscsecsemd (Sugarul uriaș). 


1968 Oratoriul Kethangi kidltăs. Soembenăbtă (Strigătul. i 
pe două voci. A privi în faţă). A 
Ales membru al Academiei libere din Hamburg. și 
membru de onoare al Academiei din Mainz. = 


EXCOMUNICATORUL 


11969 Ramanul autobiografic Itelet nincs (Nu există jude- | 
cată). i 


1971: Publică Kepzelt riport egy amerikai pop-fesztivălrot. 4 
(Reportaj imaginar despre un festival american pop). 


1972 Eseurile A napok hordaleka (Aluviunile zilelor). . 


| 


1973 Romanul Kedves beau-păre (Dragă veau-păre). 
1975 Povestirea A felfiilii (Cel cu o ureche). 
1976 Romanul Kivagyoken (Cinesînteu). 

a 1977 August, 18, Dery Tibor moare. 


1978 Eseurile Ujabb napok hordaleka (Aluviunile Sat 
zile noi), cuprinzind însemnări din iti. mai, | 
1975 — iunie, 1977. J 


x 


= 


Romanele, povestirile, dramele lui Dery Tibor au j 
fost traduse şi editate într-un mare număr de limbi. 


CAPITOLUL ÎNTII 


FUGA SPRE TRICINUM, PAVIA DE AZI 


Într-o după-amiază de noiembrie a anului 373 după 
Christos, înainte de a se întuneca, Ambrozie, guvernato- 
rul imperial al ținuturilor Aemilia şi Liguria, primi ves- 
tea că poporul Milanului ar vrea să-l aleagă episcop. Ve- 
chiul episcop, Axentius, murind în octombrie, la aduna- - 
rea de alegeri ţinută în catedrală, poporul — uitînd 
dezbinările din sînul său, la: un semn miraculos ce i se 
arătase unui copil — i se alăturase unanim lui Ambrozie 
și hotărise ca scaunul episcopal al orașului să-l ofere 
darnicului şi dreptului său guvernator. Drept care îndată 
purcese spre palatul guvernatorului o delegaţie și, în 
urma ei, toată gloata gălăgioasă a alegătorilor. 

În timp ce străzile strîmte și întortocheate ale Mi- 
lanului se umplură deodată de zumzetul vesel al unui - 
stup strîns unit, şi pretutindeni deasupra acestui alai 
cearşafurile şi cămășile întinse la ferestre — în spatele 
cărora ici-colo se şi aprinseseră lămpașurile cu ulei și 
lumiînările de ceară — fluturau vesele în adierea serii, 
însoţind cu plesnete ca de aripi de columbe albe mulţi- 
mea voioasă, guvernatorul imperial şedea în biroul său, 
la masa de lucru, şi asculta raportul precipitat al secre- 
tarului şi scribului său Timotei, despre adunarea desfă- 


Ş șurată la catedrală. Pe ferestrele deschise se și auzeau 
„ zglobiile urale ale mulţimii, venind din străduțele lătu- 


i 


Li 


ralnice şi de sub arcade, iar masiva fîntînă arteziană din 
faţa palatului guvernamental, parcă ţinîndu-și răsufla. : 
rea, îşi domoli brusc obișnuita clipoceală. ȘĂ 

Ambrozie, al treilea născut al legatului imperial, aflat, 
cu scaunul la Trever — Trierul de astăzi — împlinise de. 
curînd treizeci şi patru de ani. Pe trupul său scund, 
subţire, şedea un craniu lunguieţ, fața și nasul fiind în- 
guste şi lungi, iar buzele groase, umflate ; dintre sprîn- 
cenele rare, fără culoare, cea stîngă, sau poate cea drea- 
ptă, se arcuia ceva mai sus decît cealaltă, adică decît, 
cea dreaptă, respectiv cea stîngă, ceea ce dădea o expre- 
sie uşor mirată feţei sale destul de neliniştite. „Pielea îi 
era palidă, ca a unui orășean, ferită de razele soarelui, 
şi barba rară, scurtă, ca şi mustăţile, şovăiau între două. 
culori, părînd ba bălaie, ba roșcate. Dar ochii săi mari, 
trişti, sub sprîncenele decolorate, în momentele sale de. 
furie, se spunea că se încărcau de reflexele roşii, mult; 
periculoase, ale iadului. | 0 Bai 

Cu palma deschisă se rezema pe tăblia mesei de scris, 
şi, cu capul gotic uşor înclinat, îl urmărea atent pe lun- 
ganul de secretar ce stătea cocîrjaţ dincolo de masă, 
a cărui faţă măslinie, ca şi pieptul gifiitor, se desprinde 
din întunecimea sălii luminate de şase lumînări groase 
de ceară. Mai jos de mijloc, masa ascundea vederii . 
cioarele slăbănoage, tremurînd de alergare, ale secre: 
rului. Ținuta sa era ce-i drept slugarnică, cu brațele d 
făcute a scuze, cu lunga-i șşiră a spinării încovoiată și cu. 
fruntea-i negricioasă îmbrobonită de sudoare, dar era 
îndeobște cunoscut faptul că părerile și cuvintele sale 
aveau o perfidă trecere la stăpînul său, care în aceste 
clipe era practic aproape stăpîn peste două ţinuturi, cel e 
mai bogate din nordul Italiei. eat 

— Adică pe mine zici că vor să mă aleagă episcop. 
al lor ? strigă Ambrozie scos din fire. Vocea sa: puter- 
nică, frumoasă, ce distona izbitor cu statura-i scundă, 
putind umple o bazilică “sau aproape o bazilică cu vi= 
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braţia-i bărbătească, acum, în tulburarea și spaima sa, 
urcase şi mai sus. Minţi, domnule secretar ! 

— Stăpîne, m-am alăturat adunării nu ca tîlmaci și 
nici ca mijlocitor, răspunse lunganul de secretar pe tonu-i 
plictisitor, monoton, vă raportez numai ca martor al eve- 
nimentului. Dacă, pornit cum ești, stăpîne, socoteşti că 
nu te poţi bizui pe mărturia mea, delegaţia ce va sosi în 
curînd... ) 

— Mai scurt ! strigă Ambrozie şi, de furie, capul său 
îngust, țuguiat, tremura tot. Minţi ! Nu te holba la mine! 
Cel puţin să minţi scurt ! 

n această vreme Milanul, deşi după numărul de su- 
flete ce-l locuia era mai mic decît Roma, capitala impe- 
riului, dată fiind așezarea sa favorabilă * îşi ciștigase o 
greutate politică tot mai importantă ; era prima staţie în 


"calea drumurilor de bună calitate sau măcar acceptabile 


ce conduceau de la Roma spre Gallia, Spania, regiunile 
illire și Bizanţ, capitală temporară a ocîrmuirii imperiale, 
şi unul dintre centrele geopolitice ale puternicei împără- 
ţii a Europei de apus, ce se întindea din peninsula iberică 
pînă în Britannia. Fusese durat în mijlocul unei cîmpii în- 
sorite şi lesne de irigat, ale cărei livezi și pajiști veşnic 
verzi se întindeau spre miazănoapte pînă la lacul Como 
cel bifurcat, și spre sud pînă la albastrul Po. În lipsa unor 
numărători demografice, azi din păcate nu pot fi apre- 
ciate măcar cu aproximaţie nici numărul simpaticilor săi 
locuitori şi ocupaţia lor, nici desimea populaţiei teritori- 
ilor învecinate, după cum tot atît de puţine date şi măr- 
turii au rămas despre minunatele clădiri ale orașului. Cir- 
cul de odinioară, „bucuria poporului“, în care se ţineau 
întrecerile hipice, teatrul, umbroasele arcade aflate în tot 
oraşul, care vara îi ocroteau pe trecători de caniculă şi 
iarna de biciul vînturilor de miazănoapte, acele ziduri. 
duble şi dincolo de ele palatele și mauzoleele din cartie- 
rele de vile, azi nu le mai evocă decît cîteva ruine, cu o 
cucernică strădanie, dar relativ cu slabe rezultate pentru - 
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imaginaţia omului. De pildă, din vremea alegerii lui Am- 
brozie ca episcop, moştenirea orală a bunului popor nu. 
păstrează decît amintirea a două bazilici, și episcopul în- 
suși amintește numai de trei biserici mai periferice î 
cuvioasele-i scrieri lăsate posterităţii. 
— Fiindcă exista pericolul, continuă Timotei, cu o 
ușoară ridicare. din umeri, ironică, abia perceptibilă, ca 
în atmosfera înfierbîntată a alegerilor să izbucnească o 4 
ciocnire sîngeroasă între catolici şi ereticii arieni... $ 
Între timp, Ambrozie se linişti vizibil, mai bine zis 
disciplina sa exersată, de bărbat de stat, puse stăpînire . 
peste pornirile, spaima şi nestăvilita furie izbucnită du- 
„pă acestea. Îşi dezlipi de pe masă palma transpirată şi. 
şi-o şterse în barba bălaie sau roşcată. E 
— De ce nu te așezi, stimatul meu prieten ? întrebă î 
încet. Dacă șezi, poţi minţi mai bine. Şezind, omul îşi 
destinde în voie mușchii și-și poate pune toată energia 
organismului în folosul imaginaţiei. De ce nu iei loc? Ă 
„— Stăpîne, replică Timotei, întorcîndu-și ochii uşor . 
holbaţi spre fereastră, se și zăreşte delegaţia, iese acum 
în piaţă, în cîteva minute va fi în faţa domniei-tale. E 
— Deci, dumneata susţii, continuă Ambrozie, foarte 
palid, că arienii şi catolicii, lăsînd deoparte adversităţile . 
şi ura, vor să mă aleagă pe mine episcop al lor ? i 
— Te-au şi ales, stăpîne ! rosti Timotei. Ea 
Ca guvernator al Aemiliei şi Liguriei, Ambrozie răs- 
pundea personal de ordinea publică în provinciile sale, 
unde hotăra singur, în primă instanţă, după gustul său 
cumpătat, atît de procesele civile, cît şi de cele penale ; - 
dimineţile, şezînd în jilțul înalt din cancelaria sa, îi Ș 
asculta pe limbuţii avocaţi, spurcaţi la gură, ai părţilor Ș 
în proces, ce i se înfățișau, apoi cu ajutorul asesorilor E 
săi își pronunța sentinţa relativ demnă de încredere, pe. 
care copiştii o şi înmînau în scris părților, ce zîmbeau 
întotdeauna mulțţumite. El însuşi verifica aplicarea de- 
cretelor imperiale, ba pînă și perceperea impozitelor care, 


deşi drepte, storceau lacrimi de jale ; apoi toţi funcţio- 
narii celor. două ţinuturi stăteau sub directa sa supra- 
veghere şi, cu toate că din jumătate în jumătate de an 
era dator să înainteze un raport legatului permanent al 
împăratului, atunci cînd socotea de cuviinţă, îl ocolea pe 
superiorul său, putîndu-se adresa direct cenzorului. atît 
cu cererile, cît şi cu plîngerile sale. Practic, pe teritoriul 
aflat sub administraţia sa era stăpiîn peste viaţa oricărui 
cetăţean roman, a slugilor şi străinilor aflaţi acolo. Avea 
treizeci şi patru de ani. 

— Stăpiîne, rosti Timotei, lăsîndu-și privirile în pă- 
mint, cinstitul vostru părinte Aurelius Ambrosius a pri- 
mit abia la vîrsta de patruzeci de ani prima funcţie de 
guvernator, dar la numai doi ani, nemuritorul cezar.l-a 
numit legat al Galliei, dindu-i cea mai deplină -putere 
din peninsula Pirineică, pînă sus, în - Britannia şi din-. 
coace pină-n Corsica, Sardinia şi Sicilia. Ce-i drept, ni- 
mic neașteptat nu i s-a petrecut în viață, n-a fost nevoit 
să înfrunte nicicînd dorinţa evlaviosului POpor; i aa 

Ambrozie îşi rezemă iar palma încă transpirată pe 
biroul a cărui tăblie groasă din lemn de cedru nu putea 
fi crăpată de forța unei milini omenești, nici măcar silită 
să trosnească, oricîtă va fi fost minia cu care se lăsa pe 
ea. Şi, zău, cîtă forță se putea afla în acest trup stri- 
jit, mai bine zis firav, în acest om ce lăsa rizibil de. în- 
guste urme de paşi în colb şi abia putea. să înalțe, cu 
mina-i subțire, albă, bastonul de fildeș, însemnul puterii 
sale ? dă : 

— Pore făţarnic ! îi spuse secretarului, de pe a cărui 
frunte -dreptunghiulară, negricioasă, ca şi de pe tîmplele 
și nasul turtit, dispăruse transpirația şi numai ochii hol- 
baţi mai străluceau la lumina  lumînării. Iar'crezi că 
mi-ai ghicit gîndurile ? Adică tot n-ai renunţat la spe- 
ranţa. că 'te descurci prin labirintul creierului meu ? 

„— Ştiu prea bine, răspunse 'Timotei, înclinînd capul 
în semn de respect, că judecata stăpînului meu are unde 
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„gata să se înfrunte, deodată s-a așternut o linişte mare, şi 


lungi, medii şi scurte și că eu, în cel mai bun caz, nu 4 
izbutesc a urmări decît cel mult unda lungă, şi doar - 
cînd și cînd. Știu, stăpîne, că îţi faci griji nu numai pen- 
tru progresul laic dorit de blindul popor. Pi 

_— Deci vor să mă aleagă episcop al lor ? rosti Ambro- . 
zie. Cum s-a întîmplat ?... Dar scurt! Cît mai scurt! 

— Păi, așa, că... spuse Florian, fratele de lapte şi . 
sluga sa personală, aşa, că... i .. 
„Ambrozie se întoarse surprins. ş j 

— 'Tu cum ai ajuns aici ? Ai Sa 

— Păi, așa că... repetă Florian, ieşind din întuneci- . 
mea unui perete unde stătuse ascuns pînă atunci și, ară- 
tîndu-și guvernatorului imperial fața timpă, rotofeie, 
luminată de un zîmbet larg, a fost aşa, dragă stăpîne, . 
că întocmai precum în liniștea dinainte de furtună apa 
și focul se pregătesc să se înfrunte, şi păsărelele amuţese . 
de spaimă înainte de a se deschide cerul şi de a se mis- Ă 
tui binele cu răul, la fel şi în biserica Domnului nostru, 
unde în nava stîngă stătea focul, iar în cea dreaptă apa, 


un nor s-a lăsat oftînd asupra creștetelor oamenilor, iară 
în nor a prins a grăi un prunc, în mînă cu o floare de Ș 
crin, și spus-a el: Ambrozie ne fie nouă episcop ! SI 

— Stăpîne, exclamă Timotei mirat, făcînd un pas | 
înainte, am auzit o trosnitură, uite, s-a crăpat tăblia bi- 
roului sub palma domniei-tale. ş 

— 'Oomţtinuă ! îi spuse Ambrozie lui Florian şi, fără să 
vrea, își ridică brusc mîna de pe crăpătura lată de-un | 


„ deget ivită pe tăblia biroului, ca şi cum ar fi fîişnit din ȘI 


ea aburii galbeni, clocotitori, de pucioasă, ai iadului, și 
își închise o clipă ochii, îngrozit. e Li 

— Focul și-a stins flăcările, apa şi-a oprit bolboro- | 
seala, continuă fratele și sluga lui Ambrozie cu un zîmbet 
fericit pe faţa-i dolofană, şi amîndouă s-au scurs afară 
din casa Domnului, au pornit fără clocot şi trosnete. spre . 


palatul nostru, și strigau într-un glas : Ambrozie ne fie 
nouă episcop ! 

— Poruncește străjerilor, îi spuse Ambrozie lui Ti- 
motei, să zăvorască îndată porţile. Solia, de va îi fiind o 
solie, să facă îndată cale întoarsă. N-o primesc. Şi nici 
să nu aștepte, căci plec la drum, se pare că pe vreme mai 
îndelungată. Ai grijă, rogu-te, de scuzele şi de minciunile 
necesare ! : a 

— Stăpîne drag, spuse Florian, nu primeşti solia nici 
dacă-i condusă de pruncul acela cu floarea de crin în 
mînă ? : 

— Nici atunci, rosti Ambrozie. Timotei a şi plecat ? 

— Da, 

— Şchiopăta ? 

.— Şchiopăta. 

— Nu-i adevărat, spuse Ambrozie. Ce fel de ochi ai, 
de-l vezi șchiop pe omul cu picioarele tefere și beteag 
pe teafăr ? În ce fel de ocol ai venit pe lume, mă, ber- 
becule ? Eu nu-s şchiop ? 

— Ba uneori şchiopătezi şi tu, dragă stăpîne, spuse 
Florian rîzînd tare. Dar nu se ştie prea bine dacă tragi 
dreptul sau stîngul. ș 

— Şi de cînd şchiopătez, mă, berbecule ? întrebă Am- 
brozie. De cînd am fost numit guvernator al Milanului ? 
Ori şchiopătam încă din leagăn, ai ? 

Faţa palidă a lui Florian deveni bruse gravă, de o 
stingăcie hilară, de parcă ar fi fost jignit; nu mai răs- 
punse, ci ridică doar din umeri. În vreme ce de la par- 
ter se auzeau bufnetele şi. scîrțiiturile iritante ale por- 
ților de bronz ale palatului, cum se zăvorau, și din timp 
în timp răzbea, ca o împunsătură de lance, cîte-un stri- 
găt de mirare din piaţa din faţa palatului, unde pînă 
atunci se adunase în liniște poporul blajin, umplind încet- 
încet în întregime pavajul pestriţ, ba cățărindu-se pînă 


„şi pe ghizdurile havuzului. Ambrozie se ridică de la ma- 


sa de lucru, se duse la geam şi, fără să-i pese că-l văd 
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cei de jos, închise rînd pe rînd toate trei ferestrele, tră- 
gînd şi obloanele. E 


_— Va să zică uneori şchiopătez şi eu, spuse întorcîn- 

du-se spre unul din colţurile întunecate ale sălii, unde, 
retras ca un arici, Florian continua să ridice din umeri. . 
Sau poate că nu s-ar putea numi că șchiopătez, dar mă . 
biții vizibil, ce ? Răspunde-mi, berbecule ! De ce te temi, 
doar știi că mai degrabă mi-aş tăia limba decit să mă i 
ating fie și cu un deget de tine, o, tu, jumătate nătîngă 


și bună a sufletului meu! 


De sub sprîncenele arcuite inegal, care-i înveşmîntau 
permanent faţa cu o expresie oarecum mirată, lăsîndu-şi 
uşor capul țuguiat într-o parte, mijind ochii săi mari şi 
frămîntindu-şi mîinile în nemăsurata-i emoție, smulgîn- 
du-şi barba, clănţănind din dinţi şi tremurind, şi des- 
chizînd gura ca pentru a striga, și bătîndu-se peste frunte... - 
NU, nu, ajunge, să respectăm cinstit măsura cerută de A 
topică şi bunul simţ!... Guvernatorul imperial era de 
fapt singur, căci în colțul întunecos, faţă-n față cu el, E 
stătea ghemuit pe un scăunel doar jumătatea mai nă- . 
tingă și mai bună a sufletului său, dar cel ce-i ahtiat . 


după putere şi domnie, îşi refuză capriciile nebărbăteşti 
ale păcătosului trup. Ambrozie porni spre colțul întune- 
cat şi se așeză pe un alt scăunel. 


— Florian, rosti el blînd. Nu fi supărat pe mine! . 
N-am vrut să te jignesc. Să trimit să-ți aducă o carafă d 


de faguri cu miere şi şase lipii cu stafide, prăjite în 
untdelemn ? Raţie aparte ! 


— Trimite, dragă stăpine, spuse Florian bruse împăcat Ă 


şi făcînd cu ochiul spre cîrmuitorul imperial. Dar, oricum 
am lua-o, uneori șchiopătezi totuși ! = 

— Continuă, berbecule ! spuse Ambrozie, aţintindu-și 
privirea ironică, tristă, asupra trăsăturilor preabinecunos- 
cute ale lui Florian. i 
„ Deasupra trupului mătăhălos al credincioasei sale slugi 
se afla o faţă total ştearsă, necioplită, cu un nas butucănos 
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și cîrn, iar sub fruntea îngustă, lipsită de griji, se iţeau 
doi ochi mici, şireţi, care la împunsătura privirii îndrep- 
tate ţintă spre ei, începură îndată să clipească. Părul 
slinos îi atîrna pînă la umeri; dacă nu putea înfrunta 
privirea iscoditoare, își salva laşa nevinovăție, pitind-o 
sub părul ce-i cădea pe frunte. Respira zgomotos pe nas, 
mirosea a transpiraţie, avea palme și labe mari și o bur- 
tă proeminentă. Dar în ciuda acestei apariţii greoaie, 
risul său fericit, senin, ce izbucnea-întruna, şi care părea 
a nu cunoaște respectul şi bunul simţ, inunda toate şe- 
surile, se urca pe toate înălțimile, ba uneori ameninţa să 
înece pînă și cele mai abrupte ţancuri ale lui Ambrozie. 

— Continuă, berbecule ! spuse acesta. Dă-ţi părul de-o 
parte de pe frunte! i 

Îl privea cu simpatie, dar şi cu ură. Îl studia atit de 
absent şi impudic pe bietul om, de parcă ar fi răscolit 
măruntaiele unui animal de jertfă din care ar fi încercat 
să-şi citească viitorul. Monstru : partea de dincolo de 
oglindă a propriei stări de monstru. S-ar fi recunoscut 
pe el însuși în ea, dacă s-ar fi putut întîlni vreodată cu 
el însuși, ceea ce firește, doar ca simplă idee, e o absur- 
ditate şi-o grozăvie. 

— Continuă, berbecule ! spuse. Ce fel de ochi şi ce 
fel de privire ai, de-l vezi şchiop pe un om cu picioarele 
tefere ? Timotei are dreptate. 

— De ce-ar avea dreptate ? întreabă Florian. Expli- 
că-mi, cinstite stăpîn ! | 

— Eşti nebun ! spuse Ambrozie. 

— Bună explicaţie, dragă stăpine, spuse Florian. 
Continuă ! 

— Nebun blestemat ! repetă Ambrozie. 

— Eşti învăţat, înţelept şi puternic, rosti Florian cu 
smerenie, pînă și un tembel ca mine se luminează de 
strălucirea cuvintelor tale. Continuă-ţi explicaţia,: bunul 
meu stăpîn !. 
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„— Ce diavol s-a virit în tine azi ? întrebă Ambroz 
mirat. De ce ești azi mai obraznic ca oricînd ? 

isa Continuă explicaţia, spuse Florian şi, scuturîndu-s 
părul slinos şi lung peste frunte, își ascunse ruşinat fat; 
din lumina pîlpîitoare a lumînării. Poporul s-a strîn 
jos, în piaţă, în faţa palatului tău, catolici şi eretici ari 
eni învrăjbiți pînă nu demult, şi toți așteaptă să le 
de ce are dreptate Timotei. 


i Erau numai ei doi în marea sală de marmură, cu 
ușile incuiate și ferestrele închise, după cum la fel de . 
bine se putea spune că Ambrozie era singur cu el însuşi. - 


— Nu-mi place Timotei, spuse, prea vede pînă-n ră- . 


runchii omului. 
Florian rîse timp. a 
— Dar numai în rărunchi ! : 


__— Dacă înălțimea-sa  cezarul nu schimbă alegerea | 
făcută de popor, strigă Ambrozie, dînd iar frîu liber por- 


nirilor.sale amare, s-a sfirşit cu cariera mea ! 
— Aha ! exclamă Florian. 


i ut De ce trebuie să mor atît de tînăr, să mă distrug, 
să dispar atît de tînăr !? strigă disperat Ambrozie, pu- E 
ternicul cîrmuitor al Aemiliei şi Liguriei. Ce-am greşit 
împotriva dreptăţii omeneşti de m-aţi scos din ea şi 3 

1 maiestuos, unde să 
orbesc, să asurzesc și să amuţesc pe vecie! Dacă preo- 
țimea va fi de acord să fiu ales, iar măria-sa cezarul o 
întărește, nu există forța care să împiedice pustiirea mea. i 
Și chiar dacă preoțimea nu-și dă consimţămîntul, ca în . 


m-aţi alungat în deșertul chipurile 


cazul lui Cyprianus, sau dacă „episcopii-cenzori cu drept 
de vot refuză să-și dea binecuvîntarea, ca în cazul lui 


Martin de „Tours, voința poporului rămîne mai puternică 
şi-au să-mi pună cu forţa în cap poteapul blestemat. Mă 
distruge poporul, iubitul meu popor. O, Timotei, Timotei, . 


niciodată n-am să fiu legat al Galliei ! 


a Fireşte că n-ai să fii! spuse Florian, rîzînd. Dealt- 
fel, nici nu mai vrei, 
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— Dobitoc lipsit de minte ! strigă Ambrozie scos din 
fire. Ce gînduri ascunse, tainice amuşini în mine ? Ştiu 
ce vreau şi ce drum mi-am ales de cînd mi-e mintea 
minte, şi ştiu de ce te-am ales tocmai pe tine şi te-am 
luat lîngă mine, ca parabolă spăimoasă, ca să mă cutremur 
de grăsimea, înceţoşarea şi înciîlcelile tale, de voi fi ispi- 
tit vreodată să ies din feerica lumină a raţiunii. Raţiu- 
ne... şi ăsta-i un cuvînt atit de tulbure! N-am nici un 
chef de deşertul cel măreț şi de joaca înșelătoare, nepal- 
pabilă a mirajelor sale. Piei: din conştiinţa mea, dobitoc” 
inferior ! Oh, Timotei, n-am să mai fiu niciodată legat 
al Galliei ! Oh, Timotei, s-a sfîrşit cu cariera mea! 

— Sau poate că abia acum începe, spuse Florian cu 
dispreţ, și puţin lipsi să nu scuipe pe pardoseala de 
marmură, de. sub pavăza pletelor lungi și slinoase ce-i 
cădeau peste faţă. i i 

În schimb, Ambrozie scuipă de-adevăratelea. 

— Văd că Ispititorul te-a învățat bine şi foarte de 
curînd, rosti sarcastic, cu tertipurile sale noi! La o adi- 
că, de ce n-aş putea fi fără cusur și în pustie ? 

— Fubitul şi bunul meu stăpîn, spuse Florian cu sfi- 
ală. Nu faptul că nu poţi ocupa scaunul de legat al Ga- 
lliei te supără, după cum nici vulturul nu ţipă în munții 
Apenini pentru că nu-şi poate face cuib în gaura cîrti- 
ţei. Din alte pricini te doare sublimul cap şi gingaşu-ţi 
stomac. 

— Oricât m-aş împotrivi, continuă Ambrozie, eminen- 
tul guvernator, izbucnind pe neaşteptate într-un. plins 
amar, oricît m-aş împotrivi, ăștia mă înfruntă, mă răz- 
besc, mă doboară la pămînt, mă aruncă în tronul neno- 
rocirii şi-mi împlintă în cap potcapul ăla blesțemat. Za- 
darnic s-a ascuns şi Cyprianus în propria-i casă, mulţimea 
turbată a înconjurat-o, a asaltat-o, şi cînd a vrut să scape 
cu fuga, sărind peste gard, l-au înhăţat, şi oricît s-a 
împotrivit el izbind cu mîinile şi picioarele, l-au ums ca 
episcop ! După cum zadarnic s-a jeluit și Eusebius, pre- 
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cursorul său în Caesarea, în ciuda faptului că şi-a putut 
uni avîntatu-i refuz cu opoziția întregului corp episco-. 
pal ; fără folos, căci măritul cezar a trimis armată îm- 
potriva lor şi a dus la îndeplinire voinţa poporului. O, 
popor sublim, o, popor al meu iubit, nesfirşită-i blînda 
ta înţelepciune ! 
— Nu asta te roade, bunule stăpîn, spuse Florian mîn- 
giindu-şi uriașa burtă. Nu pentru asta a crăpat tăblia - 
„mesei de cedru sub mîna ta delicată. i 
— Nu aud ce spui! exclamă Ambrozie ștergîndu-şi - 
lacrimile cu pumnul său mic, alb. Vorbeşte mai tare! 
— Nu eşti infailibil, spuse Florian şi brusc începu 
şi el să se smiîrciie ; din ochii-i mici, vicleni, lacrimile îi . 
țişniră “tot atît de ușor și îmbelșugate, ca din ochii unui 
copil. ii ză DI 
— Nu aud! strigă 
mai tare! i 
— Nu eşti infailibil, bunul meu stăpîn, repstă Flo- E 
rian plingînd. Şi de-acum încolo nu vei mai avea voie | 
să greșești niciodată în viața ta îmbelşugată şi binecuvîn- 
vită i pie sia j E 
— Am să poruncese să fii bătut cu harapnicul dacă . 
nu vorbeşti mai tare! strigă Ambrozie. Cine urlă şi zbia- 
„Tă sub geamurile mele atît de tare, de nu-mi mai aud - 
cuvintele ? Adică nu sînt infailibil ? Înălţimea-sa cezarul -Ă 
mi-a trecut cu vederea cînd am greşit, îndurătorul meu 
domn, legatul imperial Sextus: Petronius Probus mi-a | 
trecut cu vederea, pînă şi colegii mei funcţionari, deşi 
mai mici în rang, mi-au trecut cu vederea ; toţi cei ce . 
au stat în faţa scaunului meu de judecător, acuzatori şi - 
acuzaţi, avocaţi și apărători, martori drepți .și mincinoși, 
mi-au trecut cu vederea, cei torturați la cal sau trași pe 
roată mi-au trecut cu vederea, tot poporul, fericitul şi 
sublimul popor, mi-a trecut cu vederea... și-atunci, cine-i 
smintitul care-mi pretinde să fiu infailibil ? Răspunde-mi 


Ambrozie. Eşti surd'? Vorbeşte + 


mai tare, mă, animal tenebros ! 
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Florian îşi vîrî capul mare între genunchii groși. Ar 
ti vrut să-şi ascundă emoția tîmpă, dar plinsul său smior- 
căit răzbea pînă şi prin surzenia de moment a lui Am- 
Peg Ce tot smioreăi ?! întrebă acesta plingind. Ce mi 
te tot fornăi? Nu te aud. Nu vreau să te aud. Zici că 
cel ce iartă nu poate greşi ? Ce nebunie oarbă strigă din 
tine, de răzbeşte şi prin surzenia mea ? Să ierţi ?... seg 
să fie iertat oricine, oricînd, numai eu nu, niciodată ? 

iei di hii mei, berbec capiu ! i 8 
Eh: er oh da că eşti pin de putere, rosti Florian 
hohotind de plins. 

— Nu te aud, spuse Ambrozie. A i 

— N-are dreptate Timotei, nu ești lacom după bani, 
nu eşti pizmaş, spuse Florian ceva mai stins. 4 

— N-aud! strigă Ambrozie. N-aud nici un cuvințel. 

_— N-are dreptate, nu ești  meschin, nu ești egoist, 
nu-ţi disprețuiești semenii, șuşoti Florian. ase 4 at 

— Urli degeaba ! strigă Ambrozie. N-aud nimic, nici 
un cuvinţel ! i 

— N-are dreptate, reluă Florian. Nu ești desfrinat, 
nu ești lacom. Nu pentru ca să ajungi legat al Galliei și 
să pui mîna pe-o avere mai mare te-ai ferit pînă acum 
de sfînta căsătorie. 

— Cară-te ! strigă Ambrozie, tremurînd tot. De ce 
mînjeşti cu glasul tău aerul curat, tot nu ajunge pînă la 
mine! - 

— N-are dreptate Timotei, continuă Florian dintre 
pulpele-i groase, cînd spune că eşti neîncrezător, că nu 
te bizui decît pe puterile tale. Şi ești încredinţat că-i. 
mai folositor să fii drept, decît bun. Şi că eşti blind și 
cumpănit numai pentru comoditatea ta, și te faci îndrăgit 
de popor numai din viclenie. Stai, stăpînul meu multiubit, 
tu, jumătatea mai luminată şi mai bună a mea, stai şi 
mai uită-te o dată în spate, înainte de-a fugi din sală! 
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"țită şi conştiineioasă, doi negustori de griîne învinuiți de . 


“nat. 


și i EEE e A 

Două zile în cap se războiră unul cu altul Ambrozi 

şi Florian, fără a pune nimic în gură, încuiaţi în odaia | 
duhnind a dreptate a cîrmuitorului imperial, timp în care . 
Timotei ciocăni de mai multe ori pe zi la uşă, iar noap- 
tea anunţă de două-trei ori pe gaura cheii că delegația 
nu se retrage, așteaptă răbdătoare: sau nerăbdătoare, ş 
că mulţimea uşuratică, dar încăpăţinată rămîne pe loc, 
ca un singur om, jur-împrejurul palatului şi ocupînd 
străzile din apropiere, ca la un asediu. Dar spre sfîrşitul 
celei de a doua zile, spre zori, Ambrozie, înțeleptul gu- . 
vernator, își pierdu răbdarea, şi pentru a-și dezamăgi . 
poporul şi a-i dovedi că nu e demn de înalta-cinste ofe- . 
rită, în pofida obiceiului său, puse să fie torturați cu . 
fierul încins, încă înainte de audierea lor mai amănun- 


înşelăciune şi de bună seamă nevinovaţi, apoi, văzînd că A 
nici asta nu folosește și mulţimea continuă să rămînă în 3 
piaţă, spre seară porunci să se aducă în văzul tuturor la P 
palat fete de moravuri uşoare, din cele mai pricepute 
în meseria lor, precum şi cîntăreţi ambulanți, și porunci. . 
să se deschidă larg toate ferestrele palatului feeric lumi- 


— Ce tot urlă cireada asta puturoasă sub ferestrele 
mele ? întrebă Ambrozie, aplecîndu-se spre. fratele său 
de lapte, care stătea tolănit pe podea și sforăia îngrozi- 
tor, 

— Urlă, răspunse fratele și sluga, căscînd ochii, urlă 
că Timotei n-are dreptate. i Ş 
„ Ambrozie îi trase un picior în pulpa groasă, dar cu - 
milă, să nu-l vatăme cumva. 

— Trezeşte-te, puiule ! spuse extenuat. Nu te-am în- J 
trebat ce-ai visat. + 

— Urlă, rosti Florian căscînd, urlă : „Treacă vina ta 
asupra noastră !“ Oamenii nu cred în ceea ce li-e dat 
să vadă. 
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— Păi, în ce altceva poţi crede pe lumea asta ?! spuse! 
Ambrozie descurajat. i E 

— Toată ziua şi toată noaptea au strigat: »Treacă 
vina ta asupra noastră !“ continuă Florian. De pomană 
i-ai supus la: chinuri pe negustori şi degeaba ai adus în 
odăile tale pe fetişcanele alea, și pe ceterași, oamenii nu 
cred în ce-au văzut. Și strigă cît pot: „Treacă vina ta 
asupră-ne !& : 

— Pînă la urmă am să primesc, oftă Ambrozie aproa- 
pe fără speranţe. Dar mînia dădu iar puteri rezistenţei 
sale, care avea să se zbuciume şi să bată încă multă 
vreme din aripile-i coruptibile. Dar am să le viu eu de 
hac ! spuse şi, cu un gest iute, îşi înfundă degetele în 
barba bălaie, mai precis roșcată. Scoală-te!  Cheamă-l 
aici pe Timotei ! Hai, mişcă mai repede ! 

Guvernatorul imperial, însoţit de sluga şi secretarul 
său, fugi din palat încă în noaptea aceea, pe un coridor 
tainic, subteran ; lăsînd în urma lor mulţimea ce striga, 
trecură repede pe lingă bazilica  Portiana din periferia 
orașului, apoi luară calea spre Ticinum, Pavia de. azi. 
În faţă, înainta deşiratul de Timotei, cel mai umblat în 
treburi şi căi lumești din toţi trei, şi care putea înmănun- 
chea cu siguranţă pînă şi părțile cele mai contradictorii, 
la mijloc slăbuţul și delicatul Ambrozie, iar în spate Flo- 
rian, care deşi ştia că pînă la urmă va învinge, nu se 
putea opri ca din cînd în cînd, trăgîndu-și piciorul şi 
gemiînd tare, să-i oblige pe ceilalți a merge mai încet, 
sau cîntînd cu vocea-i falsă şi groasă, să nu trezească 
din somn pe ţăranii din coşmeliile şi bordeiele întilnite 
în drum, oile şi caprele de prin ocoale. 

Curînd după ce ieşiră dintre îmbelșugatele pădurici 
de măslini și ajunseră la drumul cel mare, norii se îm- 
prăştiară brusc şi luna plină îşi revărsă razele argintii 
asupra meleagului. Deodată Ambrozie zări în colbul dru- 
mului, pe marginea șanțului, un prune gol-goluţ, care 
dormea, şi cum nimeni nu apăru la strigătele lui tari, 
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prelungi, aşeză pruncul în braţele experimentate ale lui Ş 
Timotei ŞI continuară drumul în patru. Dar nu peste | 
„mult timp, la marginea şanţului găsiră iârăși un prune -. 


adormit, pe care guvernatorul imperial fu nevoit să-l 
încredinţeze de data asta fratelui şi slugii sale, neînde- 
minatecului Florian, după ce văzu că la strigătele sale 
uimite nu se iveşte nici acum nimeni, După vreo jumă- 
tate de oră de mers, atenţia le fu atrasă de al treilea 
prunc părăsit ; legat într-o boccea, micuțul atîrna agăţat 
de creaga unui portocal, unde plîngea destul de tare, le- 
gănat de vînt. : 

— Sint. obosit, să ne aşezăm un pic, spuse Ambrozie 
oftind. Ia spune, Timotei, ce crezi, cîţi prunci o să mai 
gasim pe marginea drumului ? 

__— Mai mulţi decît îşi poate imagina o minte sănătoa- 
sa, răspunse secretarul. Să zicem că pe ăsta, pe al treilea, 
îl iau eu în brațul liber şi pe al patrulea i-l dăm în sea- 
ma lui Florian, dar ce-o să facem cu al cincilea, stăpîne ? 
Nebunie curată ! 

— Minte sănătoasă ziceai, domnule secretar ? între- 
bă Ambozie aspru. Nu te holba la mine ! Dacă o minte 
sănătoasă admite ca să fie puși cinci mii de prunci pe 
marginea șanțului... parcă atiţia ziceai, nu ?... atunci ce. 
ai avea împotrivă să luăm tot atiţia în braţe ? fie 

— Păi, slabele puteri omenști, stăpîne, răspunse Ti- 
motei. Rațiunea nu poate înfrînge grozava “forță a na- 
turii. 

— Și natura e rea prin ea însăşi, domnule secre- 
tar ? întrebă Ambrozie. : | 

— Ştiu, stăpîne, răspunse Timotei supus, că mă ono- 


rezi cu curiozitatea domniei-tale, pentru că-ți face plă- . 


cere să auzi ecoul propriilor gînduri. Natura e asime- 
trică, stăpîne, nu e nici bună şi nici rea, 

„După ce, mergînd tot așa, în scurtă vreme apăru pe 
marginea șanțului şi al patrulea prunc, pe care-l încredin- 
țară braţului gros al lui Florian, apoi după alt sfert de 
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ceas de mers găsiră şi al cincilea şi era limpede că pînă 
la Ticinum, adică Pavia, ba desigur şi dincolo de Tici- 
num, înspre sud pînă departe, la Marea Ligurică, înspre 
sud-est pînă la culmile Apeninilor, tot drumul este pre- 
sărat cu prunci nevinovaţi, lăsaţi de sărăcime în seama 
Domnului, Ambrozie, care în acel moment se considera 
încă guvernator imperial şi din acest motiv își cumpă- 
nea lucid puterile şi, modestele mijloace ce-i stăteau 
la îndemînă, îi aşeză cu grijă pe cei patru prunci lîngă 
cel de al cincilea, în colbul moale, încins al drumului, 
şi-i porunci lui Timotei, să urce pînă sus, pe culmea 
unui deal din apropiere, să bată la ușa unei case mari, 
de piatră, ce se ridica acolo, și să-i spună gazdei că pe 
moşia sa, pe marginea plantațiilor sale de măslini, se. 
strînseseră cinci prunci orfani şi că-l roagă să fie pri- 
miţi în casa sa. Apoi, deşi foarte obosit, porni iar la 
drum împreună cu Florian, încredințat că secretarul și 
scribul său, cu picioarele sale lungi, mușchiuloase, îl va 
ajunge curînd din urmă. 

În timp ce înaintau de zor pe întinsul şes scăldat de 
razele lunii, în inima guvernatorului imperial zguduirea 
stirnită de mizeria poporului sărac se adăugă cu folos la 
teama resimţită pentru propria-i soartă, îndemnîndu-l la . 
tot mai multă grabă. Încă nu auzea larma urmăritorilor, + 
dar şi-o imagina. Drumul șerpuia parcă spre nesfirşit, 
însoţit pe alocuri, de-o parte şi de alta, de gardul viu, 
negru și lung al chiparoșilor, ca nişte zăbrele de temniță ; 
mai încolo, pămînturi părăsite, fără stăpîni, uscate, se 
căscau spre cer, iar călduţii zefiri de noapte scotoceau 
prin bălării șuşotind. Ici-colo de-a lungul drumului se 
zăreau gospodării părăsite, în fundul cărora zăceau în 
paragină case durate din piatră. Cele patru picioare gră- 
bite frămîntau în tăcere colbul gros. Dar cînd, la o coti- 
tură, Ambrozie văzu deodată pe virful unei coline un 
pin măreț, care cu formele sale frumoase, încîntătoare 
pentru ochi, îl cuceri, după o scurtă privire admirativă 
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hotărî să se odihnească sub uriaşa-i umbrelă ; ştia că 
uneori o priveliște plăcută îndulceşte valurile furioase 
ale indispoziției, şi dacă întîmplător o imagine a naturii 
se potrivește cu imaginea sărăcăcioasă a urechii sau a 
ochiului omenesc, uşuraticul suflet îşi recîștigă îndată 
încrederea din această aparentă armonie. j 

— Iată, sînt aici, în vîrful colinei, îi spuse gifiind lui 
Florian după ce se aşezară în iarbă, la rădăcina pinului, = 
mi se întinde la picioare un șes uriaș, scăldat de razele . 
lunii, şi cu toate că asta nu are firește nici o importanţă 
practică, mă simt mult mai puternic aici, în virf, decît . 
adineauri, cînd pășeam pe loc şes. Deşi, parcă aud de 
pe acum strigătele urmăritorilor, care vor să mă alunge . 
în pustie. N 

— Nu te teme, dragă stăpîne, spuse Florian, întin- ş 
zîndu-și în voie picioarele și braţele groase în iarbă. Nu-ţi 
face griji, de ajuns o să ne ajungă oricum din urmă. 

— Taci! strigă Ambrozie iritat. Mă plictiseşte dis- 
cuţia asta fără sfîrşit, pe care o purtaţi, tu şi Timotei, 
în mine. Ai ochi buni ? A 

— Buni, dar leneşi, spuse Florian. - 

— Mai vezi mulţi copii părăsiţi, zbătîndu-se pe mar- . 
ginea drumului ? ş 

Florian se sculă, îşi duse palma streaşină la ochi şi-şi - 
roti privirile. ș 

— Destul de mulţi, spuse. Chiar aici, în spatele co- . 
linei, e unul neobişnuit de slab, după cîte văd ceva mai “N 
măricel decît ceilalţi, căci a pornit-o, cu o ultimă sfor- 
ţare, în patru labe, spre noi. SN 

— Cum ? Atit e de mare mizeria în puternicul impe- - 
riu roman, încît mamele mai degrabă își leapădă preţioa- 
sa sămînţă decît să şi-o hrănească cu carnea și sîngele . 
proprii ? exclamă guvernatorul imperial tulburat. Atât de 
mare-i egoismul şi cruzimea, încît bietele femei nu se 
mai bizuie decît pe mila lui Dumnezeu ? Adică mama, 4 
care nu vrea să-şi dea de slugă bogaţilor băieţelul ori . 
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fetiţa, mai degrabă şi-i ricîie din matcă înainte de a-i 
naște ? Adică pînă şi cetăţenii cinstiţi se folosesc de in- 
strumente anticoncepţionale, pentru că, oricît ar lucra, 
fura sau lua mită, bietul lor cîştig n-ar fi deajuns pentru 
a-și crește ca lumea copiii ? Adică preţul roabelor e tot i 
mai ridicat, numai pentru că a te culca cu o asemenea 
tovarăşă de pat e mult mai rentabil decît să trăiești în 
hotarele unei căsnicii ? Unde-am adus ţara asta, Timotei ? 

Secretarul, care între timp urcase colina şi îl ajunsese 
din urmă pe stăpînul său, îşi desfăcu larg braţele, în 
semn de milă. În ochii săi rotunzi nu se oglindea decit 
peisajul scăldat de razele lunii. 

— Ce putem face ?! spuse pe un ton șters, plictisit. 
Ştiu că acum stăpînul meu ar vrea să-mi întărească sla- 
bele-mi cuvinte, dar oare-mi şade mie bine veselia şi 
argumentul dulceag, dezgustător al speranţei ? Fii mai 
răbdător cu tine însuţi, stăpîne ! 

— Răspunde-mi ! spuse scurt Ambrozie. Răspunde-mi 
la întrebarea ce,ţi-am pus-o. 

— Păi da, cu o trudă măruntă, îndelungată şi vicleană, 
spuse Timotei, cu timpul se pot desigur îndulci întrucîtva 
amărăciunile trupeşti ale omenirii. 

Ambrozie îl împunse cu arătătorul în umăr. 

— Asta te-am întrebat ? 

— Asta, spuse Timotei. 

— Doar amărăciunile trupești pot fi îndulcite, călău 
fără suflet ? 

— Dacă nu mă înşel, stăpîne, spuse Timotei, m-ai 
întrebat dacă, după părerea mea, avut-a ţel și folos acea 
muncă demnă de cinste care ţi-a ocupat pînă acum ne- 
egalata și unica-ţi viaţă. Întrebarea asta, rostită de gura 
oricărui altuia, ar suna ca o bilbîială dementă. 

— Adică mă lauzi jignindu-mă, secretare ? întrebă 
Ambrozie şi fără să vrea zîmbi pe sub mustaţa-i bălaie, 
sau mai degrabă roșcată. Dar în clipa următoare, spaima 
puse iar stăpînire pe el. Așadar vrei să mă linișteşti, 
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prietene, continuă, spunîndu-mi că dacă în cele din ur= E 
mă, cu o muncă îndelungată, măruntă şi vicleană vom 
îngrășa pe văduve şi pe orfani, tot vor mai rămîne pen- . 
tru grijulia mînă a guvernatorului destule de făcut în | 
„iadul lumii acesteia ? AȘ 

— Eu socot, răspunse cuviincios secretarul cel deşi- . 
rat, că e bine să rezolvăm pe rînd îndatoririle pe care 
mărginita rațiune umană e în stare să le discearnă şi 
le poate aprecia şi stima cît de cât. Și să mai fim drepți 
cu noi înşine ! i E 

— Aşa e! strigă cu însufleţire Florian, care în tot . 
acest timp stătuse fără să scoată o vorbă, lungit lingă 
stăpînul său, şi rîzînd pe înfundate își gidilase nările cu 
un fir lung de iarbă. Că bine zici, Timotei... vai, că prea : 
bine-ai zis, seamănul meu drag! Să nu ne torturăm cu . 
gîndul că fugim cu sudoarea feţei noastre din fața reve- - 
laţiei ! Orice-am face, dragul nostru popor tot ne va 
ajunge din urmă și numai tălpile și untura noastră vor “Ă 
trage ponoasele de vom continua să “alergăm pe drumul - 
acesta obositor şi rău. Uite că ai şi slăbit, frate Timotei, - 
de cînd am pornit la drum. j 

— Nu ne pot ajunge din urmă,  berbecule! strigă 
Ambrozie. Stai liniştit ! A 

— Acum treizeci de ani, cînd te-ai născut, în oraşul 
Trever, -stăpîne iubit, spuse Florian, într-o zi, doica ta 
Aurelia, care din mila lui Dumnezeu era și maica mea, . 
te-a scos cu copaia afară în «grădină, la soare. Și deo- 
dată, un roi de albinuţe s-a lăsat peste tine, pe faţa ta . 
liniștită, şi zburau în jurul tău blajine, intrind şi ieşind 
într-una din gura ta. Cînd a auzit-o pe buna noastră - 
doică şi mamă strigînd în gura mare, îngrozită, domnul - 
şi tatăl tău a ieșit alergînd în grădină. Şi uitându-se acolo, 
văzut-au albinele cum se ridică de pe ochișorii-ţi ador- 
miţi, de pe nas şi buze, și se înălțară atît de sus în cer, 
că ochiul omenesc nu le mai putea zări. Şi părintele tău, j 


cît era el de legat cu depline puteri peste Gallia, şi-a 
făcut atuncea cruce şi-a strigat : „Va ajunge om mare!“ 

— Da, zise acru Ambrozie, strălucitul guvernator im- 
perial, numai că azi-noapte şoarecii mi-au ros sandalele, 
ceea ce, după cum se spune, aduce nenoroc. 

Florian, întorcîndu-şi fața rotofeie spre stăpinul său, 
rîse bine dispus. - 

— În schimb albinuţele se lipesc de tine cu picioarele 
pline de miere, spuse, şi te duc sus, sus deasupra norilor, 
în grădina îngerilor. 

— Nu urla! strigă Ambrozie. Ţi se aude gura pînă 

la Milano. Amiîndoi sînteţi atît de stupizi, că împereche- 
rea voastră nu putea naşte decît un monstru. Sînt pre- 
gătit pentru cel mai rău dintre rele. 
Zicînd acestea, se apucă de tulpina pinului și se ridică 
de jos, apoi porni la drum cu picioarele-i tremurînde. În 
răstimp soarele se  înălțase pe cer, apoi iar coborise. 
Noaptea aceasta părea atît de lungă, de parcă deasupra 
creştetului lui Ambrozie s-ar fi făcut lumină și întune- 
ric încă de vreo sută de ori, deşi guvernatorul imperial 
și însoțitorii săi nu umblaseră decît o singură noapte în 
drum spre Ticinum, adică spre Pavia, şi cu una din ju- 
mătăţile firii sale fu şi rămase pînă la urmă încredinţat 
că pînă a doua zi nu îmbătrinise decît o zi. Soarele urcă 
sus pe cer și din tipsia-i uriaşă, roșie, îi turnă în gît o 
dogoare ucigătoare, apoi căzind brusc lăsă locul lunii, a 
cărei lumină îl răcori şi-l îndreptă pe Ambrozie din tălpi 
pînă-n creștet, şi după ce-l liniști, lăsă loc iar tipsiei 
soarelui, reapărut îndată. Îndepărtatele corpuri cereşti se 
învîrteau cu o iuţeală atît de orbitoare în jurul său, încît 
din cînd în cînd Ambrozie ameţea şi, tulburat cum era, 
înălța braţele spre tării ; dacă cei doi însoțitori nu l-ar 
fi sprijinit din ambele părți, ar fi căzut desigur jos şi ar 
fi acoperit cu leşul său tot drumul de la Milano pînă la 
Ticinum, respectiv Pavia. | 
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Erau încă la începutul drumului, deşi soarele, în rîv- 
na-i nemăsurată, se ivise de douăzeci sau de treizeci de 
i, binecuvîntînd creștetul gotic, purtat cu semeţie de 
guvernatorul imperial, cînd o iscoadă, ce le luase urma 
ocrotit de întuneric, îl strigă pe Ambrozie și-i ceru voie 
să li se alăture, pentru a continua drumul împreună cu 


ei. Era un omuleț scund, chel, cu ochi ca de şobolan, - 
lucind neliniștiţi, dar altminteri cu o faţă atît de ștearsă, 
încît l-ai fi putut confunda oricînd cu oricine ; putea fi 
luat tot atit de bine drept împărat, sau cerşetor de mar- 
gine de drum, după cum viața sa lungă o datora desigur E 
— era foarte vîrstnic — faptului că autorităţile îi con- 
fundau permanent pe vinovaţi cu nevinovaţi, călăii pe - 
spînzurat cu funia de spînzurat, groparii pe mort cu . 


viermii. 


— Mărite şi bunule stăpîn, îi spuse lui Ambrozie, fă- . 
cîndu-se a nu-l cunoaște pe guvernator, îngăduie-mi să Î 
mă alătur însoţitorilor domniei-tale, că azi nu-i prea uşor i 
să ai curajul a bate singur drumurile ; mișună de hoţi va A 


tilhari. 


= Ereci. în spatele lui Timotei, spuse Ambrozie, şi 4 
ai grijă să te ţii la trei paşi distanţă de el. Dacă nu păs- i 
trezi distanţa, pun să fii bătut cu harapnicul, că nu-mi | 


place asimetria. 


-— Înţeleg, bunul şi marele meu stăpîn, răspunse spi-. ; 
onul, vesel şi respectuos, înfundîndu-și picioarele mici . 
în urmele picioarelor deşiratului Timotei. Omul nu poate 3 
îi niciodată îndeajuns de prudent, de cînd sub cucernica 
domnie a nemuritorului împărat Valentinianus I-ul bieţii 
agricultori sînt scoși din averile lor şi în tot imperiul | 


s-au înmulţit într-atîta tilharii şi spionii. s 


— Deocamdată, azi nu ne-am întîlnit decît cu un ci- | 
ripitor, spuse din spate Florian, întinzînd gîtul pentru a 
putea zări chelia lucioasă, uimitoare sub razele lunii a . 
omuleţului. Ceilalţi, pesemne, cînd m-au văzut, n-au | 


avut curajul să iasă din pădure și de prin tufe. 
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— Ţine distanţa, domnul meu ! spuse Timotei înspre 
cel din urma sa, de parcă ar fi avut ochi şi în spinare. 

Spionul săltă înainte un mic pas, pentru că după toate- 
semnele uitase cu totul ce i s-a spus şi rămăsese prea 
în urmă. 

— Chiar așa, continuă, preamilostivul şi nemuritorul 
nostru cezar are o inimă atît de îngăduitoare, încît une- 
ori închide ochii pînă şi în faţa celor mai neclintite do- 
vezi, numai ca să salveze viața simpatizanţilor şi favo- 
riților săi. Ca să nu mai vorbim de mulțimea de cazuri 
— puzderie — cînd i-a iertat pe cei mai înverşunați 
duşmani și s-a mulțumit cu confiscarea întregii lor averi, 
lăsîndu-le doar viaţa. Căci, ce-i drept, are mulţi duş- 
mani, 

— Nu se poate! strigă Florian din coada şirului, 
mîngîindu-și burta mare, prietenoasă. Bunul nostru îm- 
părat n-are absolut nici un dușman, nici pe pămînt, 
nici în cer. i 

Lumina lunii sclipi brusc pe chelia proeminentă a 
spionului, care-şi întoarse cu o mișcare iute capul spre 
Florian. Cum noaptea era caldă, fără pic de vînt, cît ai 
bate din palme deasupra căpăţinii sale se strînsese un 
ghemotoe mare format din ţînţari şi muşițe, roind jur- 
împrejur cu un zumzet ușor. 

— Cum să nu aibă dușmani! spuse scuturînd din 
cap ca un cal. Doar ştii şi dumneata, bunul și marele 
meu domn, că-i aşa cum zic, chiar de nu mi-o spui mie, 
un străin, care şi-a aflat adăpost în bezna nopţii sub 
aripa-ţi oblăduitoare ! 

— "Ţine distanța, domnule, spuse Timotei, de parcă 
ar fi avut şi pe spinare doi ochi oleacă holbaţi. 

Spionul făcu un pas mărunţel înapoi, pe semne pen- 
tru că prea se încumetase a-şi hazarda viitorul. : 

— Nu demulţ. s-a întîmplat la Nicaea, spuse, că un 
nobil bogat, pe nume Lycopolis, a povestit în cercul celor 
mai credincioşi prieteni un vis înspăimîntător în care 
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E 


atotputernicul nostru cezar a căzut de pe calu-i: beteag. 


de arici şi era gata-gata să moară de moarte cumplită. 
Un spion — căci unde nu se strecoară acea josnică oaste 
de viermi ?! — i-a ciripit şefului iscoadelor despre acel 
vis, şi deşi se ştie că visele uriîte folosesc şi în faţa jude- 
cătorilor drept dovezi suficiente şi hotărîtoare împotriva 
acuzaților, milostivul nostru cezar l-a iertat pe răufăcă- 
tor şi l-a condamnat doar la confiscarea tuturor averilor 


“aceluia în folosul tezaurului său. Se spune că de atunci, 


cetăţenii romani din Nicaea nu-şi mai povestesc visele 
nici măcar scumpelor lor soţioare. 

— Bine fac, strigă tocmai din spate Florian. Eu, dacă 
aş avea nevastă, nu i-aș spune nici măcar ce cîștiguri lu- 
nare am în slujba bunului meu stăpin din darurile şi 
banii de băutură primiţi pe ascuns, şi nici unde pitese 
toate astea. 


— Teama şi groaza stăpînesc şi în Iliria, Dacia şi . 
Macedonia, continuă spionul, cetăţenii neagă în gura mare . 
că ar fi visat vreodată, iar dacă se nimerește vreun străin 
printre ei, fac o mutră îndurerată și se pling de insom- . 
nii cronice. Copoii şi spionii au împînzit toată ţara, și - 


nimeni nu se mai simte în siguranță nici în propria casă, 


nevestele își denunţă: bărbaţii, slugile pe stăpîne, copiii, - 
pentru un pumn de smochine sau un ciorchine de stru- 


guri parfumaţi, își vînd părinţii. Spionii şi agenţii se- 


creţi strecoară în case documente false, în lada cu acte - 
secrete a gazdei, care cu prilejul unei percheziţii dinainte 
pusă la cale pot fi lesne găsite şi puse pe masa justiției. . 
Dar și cei ce execută arestarea pitesc anume cîte-un do- . 
cument de înaltă trădare sub perna gazdei,- înainte de a 
sigila casa. De regulă agenții dau buzna noaptea peste . 
cetăţean, îl scot cu toţi ai casei afară, în curte, şi acolo - 
îi supun, sub ochii lor, pe robii lor la chinuri, pentru . 
a stoarce din ei declaraţii împovărătoare. La unul din 
geamurile tribunalelor, noaptea atirnă în stradă un co- 4 
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şuleţ împletit, pentru ca oricine să-şi poată pune acolo, 
în voie, fără să rişte, denunţul anonim. | 

— M-a răzbit somnul, dragă stăpine, se plinse Flo- 
rian din urmă. N-am putea să ne odihnim, sau mai de- 
grabă n-am putea face cale întoarsă? Simt că acuși- 
acuşi mi se frînge spinarea. A 

— Taci ! spuse Ambrozie. Să n-aud o vorbă în jurul 
meu ! 

Cu capul aplecat puţin într-o parte, trase cu ure- 
chea în noaptea caldă, străbătută de adieri uşoare ; i se 
păru că de undeva de departe, de dincolo de zare, aude 
huruit de cvadrige, de roți cu cercuri de fier, strigăte 
și chiote, simţea deja şi mirosul crud al sudorii cailor 
ce-i urmăreau în goană, vedea scînteile scoase de pot- 
coave. Pe semne că oamenii ieşiţi în urmărirea sa se 
îndepărtaseră binișor de Milano şi, strigînd cu feţele 
transpirate dar pioase, porniseră să-și cucerească viito- 
rul fericit. 

— Berbecule, zise Ambrozie, tremurînd tot de furie, 
n-au să ne ajungă din urmă ! 

— Ţine distanţa, domnul meu ! îi spuse Pimotei spi- 
onului, căci avea ochi și pe spinare, poate mai mulţi 
chiar decît sub frunte. 

— Eu unul, slavă Domnului, nu mă pot plînge, con- 
tinuă spionul, pentru că trăind cinstit din modesta-mi 
avere, nu sînt nevoit să-mi pedepsesc duşmanii. Şi-apoi, 
dacă nu vreau să mă răzbun în lumea asta, o fac și pen-: 
tru că-s scund şi neînsemnat. Dar ce să spună acei băr- 
baţi chipeși şi sănătoși pe care percepțiile îi scot cu jap- 
ca din averile lor, sau pe care judecătorii, în ciuda drep- 
tului şi dreptăţii, îi condamnă, îi aruncă în temniţă sau 
îi trimit în exil ? Sînt sigur că și bunul şi marele meu 
domn a întîlnit zilnic asemenea oameni loviți de soartă ! 

— Dar de ce nu întrebi, frăţioare dragă, strigă Flo- 
rian, rizînd cu poftă din coada șirului, de ce nu întrebi 
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ce treburi avem noi şi ce căutăm la vreme de noapte pe 
drumul ăsta rău, plin de hîrtoape, bolovani şi spini ? 
— Nu-l necăji pe oaspetele nostru ! spuse Ambrozie, 
puternicul guvernator imperial, și ca în vremurile bune 
de altădată își săltă şi mai sus una din sprîncenele-i mi- 
rate, ba pînă și buzele groase i se întredeschiseră, între- 


bîndu-se uimit ce caută într-adevăr noaptea pe drumul 1 


ăsta rău, bolovănos. 


— Nu numai că impozitele sînt insuportabil de mari, - 


continuă spionul, dar sînt impuse în chip samavolnic, per- 
cepute fără milă, nu ai cum să te opui. Abia părăseşte 


primul grup de funcţionari ce iau impozite averea mo- Ş 
şierului sau gazdei, nici nu s-au stins bine plinsetele şi . 
vaietele, că se şi ivește cîrdul de ciori al controlorilor, - 
și ca să-şi merite pîinea, ridică impozitele și mai mult, 


uneori le dublează. Supun la impunere şi averile dis- 


truse, părăsite, obligindu-i pe vecinii cei mai apropiaţi E 
să plătească taxele. Pentru dările în natură, oamenii le- “i 
gii folosesc cîntare și greutăţi false, înşeală cu neruşinare 


la socoteli, nu dau chitanţe sau eliberează chitanțe false 


neştiutorilor de carte, cer din nou impozite de mult - 
plătite, execută fără milă, cu asprime, creanţele. Ţăranii 4 
ajunși în cea mai neagră mizerie își părăsesc pămînturile, . 
ținuturi întregi se depopulează. Cine cutează să spună . 
că marele, bunul şi îngăduitorul nostru cezar ar ști ceva Ă 


despre acestea !? 


Brusc, soarele răsări iar, şi. în faţa ochilor lui Ambro- i 
zie umbra săltăreaţă a mărunțelului spion se alungi deo- 
dată, se întinse peste umbra lui Timotei şi se aşternu 
pe tot lungul drumului. Cu toate că guvernatorul im- . 
perial nu-şi credea ochilor, umbra se întinse în acelaşi 
timp spre răsărit și apus, alergînd peste pămînturi, iar . 
al patrulea-i braţ alunecă înapoi, învăluindu-l şi înghi- j 
țindu-l îndată şi pe Florian, care arăta ca năuc. Ambro- . 
zie rămase singur cu uriașele umbre clătinătoare, care . 
cu tărtăcuţele lor chele se clătinau de colo-colo, deasu- - 
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ie ci sm 


pra orașelor și satelor. Dar nu-şi pierdu curajul și-și 
continuă așa, singur, drumul. Soarele dogorea atît de 
tare, că sudoarea îi pica de pe frunte în colbul drumului ; 
din cînd în cînd se oprea și-şi ștergea fruntea Şi ceafa cu 
eșaria feniciană albă, fină, de lînă. Putea fi văzut şi de 
departe, atunci cînd în zare vreuna din umbrele spionu- 
lui cel chel se apleca în jos și gura căscată înghiţea o 
măruntă făptură umană, care tocmai se odihnea în pa- 
tu-i micuţ și visa despre fericirea omului. 

Noroc că soarele apuse iar repede şi luna plină înăl- 
țată pe boltă restabili pentru o vreme echilibrul vre- 
melnic al drumului. 

— Păstrează distanţa, domnul -meu.! spuse Timotei, 
întorcînd capul. : 

— Da, răspunse cu însufleţire spionul. Vă rămîn 
nespus de recunoscător, domnule secretar, că aveţi atita 
grijă să-mi conduceţi paşii şi meditaţiile pe drumul cel 
bun. Nu ştiu ce m-aș face. fără sprijinul și sfaturile pă- 
rinteşti ale domniei-voastre. : 

— Oricum, âș fi şi eu aici! strigă din spate Florian, 
care de la o vreme ţopăia într-un picior, pentru a arăta 
și în acest fel pocăinţa-i trupească şi faptul că şchiopăta 
din ce în ce mai rău de picior. Să te iau în braţe, pri- 
chindelule drag ? Aș crede că plimb sub clar de lună o 
mică broască rîioasă. 

— Zadarnic ar face apel bunul şi vrednicul cetăţean 
la administraţie, continuă spionul, pe tonul său vesel, 
vioi, căci tot corpul funcţionăresc, de la guvernatorii şi 
locţiitorii imperiali, pînă la cel mai de jos portar, e pu- 
tred pînă-n măduva oaselor, nu-l interesează decît pro- 
pria căpătuială, trăiește. din mită, minte, înşeală, fură 
și jefuieşte. Se aude că singura excepţie de la această 
situaţie regretabilă o face guvernatorul Aemiliei şi Ligu- 
riei, şi corpul său funcţionăresc, adăugă spionul, lingu- 
şind neîndemînatic, se spune că în acele regiuni poporul 
e cîrmuit cu dreptate şi omenie, drept care e mulțumit și 
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fericit. Dar în alte părţi, averea şi viața cetăţeanului 
nu-s în siguranţă. Judecătorul e corupt, îşi pronunţă sen- 

tinţa pentru bani; într-un proces jumătatea mai săracă . 
pierde întotdeauna, dar pierd pînă şi cetățeni cu avere 


sau putere, dacă se întîmplă să se judece cu un cunos- 


cut sau un prieten, ori cu vreunul dintre amicii lor din . 
corpul funcționăresc. Nu demult s-a întîmplat ca în Thes- 
salonic grăsanul de Diodorus, cel mai bogat cetăţean al . 


orașului — pentru că intentase proces, pe baza drepturi- 


"lor constituţionale, împotriva curatorului Italiei — a fost 
condamnat la moarte şi executat, iar trei dintre avocaţii 
săi au fost traşi pe roată. De-a lungul şi de-a latul pu- 

- ternicului imperiu roman, poporul sărac preferă să se 
spînzure de-o scoabă decît să ajungă în fața judecători- . 
lor.. lar dacă zărește vreun om al autorităţii în faţa casei . 
sale, scapă cu fuga pe poarta din dos şi-şi ia lumea-n 
cap. Cine are curajul să afirme că bunul, dreptul şi sim- 
ţitorul nostru cezar ar şti cît de cît ceva despre asta?! 

— Taci! spuse guvernatorul imperial. Vreau să fiu i 


singur. 


printre tufele de leandru de pe marginea drumului ? 


— 'Ţi s-a poruncit să taci, spuse Timotei, intnepretînd 
ca un bun secretar ce era cuvintele stăpinului său, și nu 


să dispari. Nu-ţi dorim moartea. 


— Așadar, pot rămîne sub protecţia ta ? ? întrebă 
spionul vizibil ușurat şi vesel. Chiar dacă-s un vierme 
neînsemnat şi ieftin, împovărat de cîteva însuşiri jos-. 
nice, puteţi totuşi să respectaţi în mine scînteia sublimă Ă 


a vieţii ? Nu mă daţi pe mîna prigonitorilor mei ? 


— Ce tot vorbeşti ? Ce prigonitori ? întrebă Ambro- j 


zie. & Ş 
— Nu ştiu, spuse spionul. Omul e făcut să fie pri=. 

gonit. i 
— Și tu le auzi strigătele ? întrebă Ambrozie emo-. 

ționat. : 
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— Am şi dispărut, strigă spionul. Să mă fac nevăzut i 


— Cum să nu le aud, stăpine:! strigă spionul. Toată 
E le-am auzit ! 

— Şi poate vezi şi norul acela de praf argintiu, ce- 
nușiu, pe care-l stirneşc cvadrigele şi copitele cailor sub 
zidurile groase ale Milanului ? întrebă Ambrozie, întor- 
cîndu-se spre spate şi aruncînd o privire neobişnuit de 
miînioasă spre vechile şi întunecatele turnuri ale sc bear 
îndepărtat. 

Nu peste mult răsări iar soarele, apoi iar cobori şi iar 
răsări. Sub binefacerile mereu schimbătoare ale zădufu- 
lui şi frigului, pe faţa guvernatorului imperial apărură 
riduri inviziblie, în păr, în barbă i se iviră pe ascuns 
puzderie de fire albe, tensiunea i se ridicase, clopotele 
inimii .îi băteau cu o iuţeală nefirească. Își scoase iar 
eşarfa albă feniciană, fină, ţesută din lină, și își şterse 
faţa şi ceafa. 

— Calcă mai iute, strigă spre Timotei, trebuie să 
ajungem la “Ticinum înainte de a se ivi zorile. 

— Măritul împărat are-o inimă tare miloasă, rosti 
spionul, se, îndută pînă şi de animale, ba şi de sălbăticiuni 
și are grijă. și de bietele lor vieţi. Lingă dormitorul său 
are, într-o cușcă de fier, două ursoaice fioroase și putu- 
roase, şi în nesfirşita- -i bunătate a îngăduit ca aceste făp- 
turi inferioare să fie înălțate din tîmpul anonimat al na- 
turii şi să li se dea nume, ca oricărui cetăţean roman, 
uneia-i zice Nevinovata şi celeilalte Giîndăcel de aur. 
Așa fiind porunca împăratului, paznicii se tem să le facă 
vreun rău bietelor făpturi nevinovate, lipsite de minte, 
ba se mai îngrijesc să le şi distreze cum se cuvine; de 
două ori pe săptămînă le aruncă în cușcă nişte robi con- 
damnâăţi. Adesea chiar măritul împărat asistă la acest 
spectacol deosebit de gălăgios al firii — se spune că 
ursoaicele alea puturoase mormăie şi urlă în timp. ce-i 
siișie -pe cei sortiţi jertfei —, iar uneori, drept ţinere de 
minte, îşi cheamă şi curtea la spectacol, ca la o reprezen- 
taţie. 'Oh, dac-aș putea sta eu odată, într-o astfel de zi, 
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în cușcă în locul ursoaicelor! strigă cu însufleţire mă- 


“runțelul spian, clătinîndu-și teribila chelie şi făcînd-o să 
lucească tare sub razele lunii. Nu mi-aş mai dori în vecii 
vecilor să bat pădurile şi șoselele !. 

— Ţine distanţa, domnul meu, spuse Timotei pe vo- 


cea-i spălăcită, altfel mă tem că stăpînul meu pune să fii | 


biciuit, dacă ne tot tulburi frumoasa ordine. 


„— După niște veşti demne de crezare, strigă spionul, . 
ursoaicele alea au sfişiat de-a lungul anilor cîteva sute . 
de oameni. Cine îndrăznește să susțină că sensibilul și: ă 
cultivatul nostru împărat nu ştie nimic despre asta?! - 

Cerul se întunecă, luna plină, gravă, cum îi stă în 


P 


— Cred că ai răcit şi ai un pic de febră, dragă stă- 
pîne, spuse de lîngă el iubitorul și grijuliul său frate de 
lapte, Florian. Ar fi mai bine dacă ne-am întoarce totuşi 
la Milano. = 

Îndată ce tăcu Florian, razele lunii se aţintiră asu- 
pra șoselei ce șerpuia în fața lor, şi în lumina lor plăcută, 
deşi nesigură, Ambrozie văzu un iepure ce alerga, hăituit 
de doi cîini vagabonzi. Deşi asaltat de gînduri apăsătoare, 
guvernatorului imperial i se înmuie inima văzînd bietul 


animal care, cu coada ridicată deasupra dosului său alb, 


gonea disperat, urmat de sîngeroasele potăi gifiinde, cu 
bale la gură ; de nervi, îşi strînse pumn mîna mică, albă, 


fire, nu mai răzbea decît rar prin vreo spărtură îngustă Ş 
a norilor, aruncîndu-şi razele neliniștite ba pe un turn 4 
de pază negru, singuratic, înălțat în vîrful unui deal, . 


dorind din tot sufletul ca iepurele să scape. În acest timp, 
în lumina plăcută, deși tulbure a lunii, se putu vedea cum 


ba pe un orășel depărtat, cuprins de somn, printre ale: 
cărui case înalte, de piatră, cu acoperişe plate, nu luceau 
decît rufe întinse la uscaţ. Din timp în timp, se lăsa în- - 
tunericul pe pămînt, pînă ce norii ce alergau grăbiţi se . 


spărgeau iar, și razele necăjite măturau iarăşi șesul. 
— Ce cauţi tu, palidă privire cerească, printre nefe- 


ricitele circumvoluţiuni ale pămîntului ? strigă Ambro- 
zie cu vocea-i adîncă, melodioasă, uitînd că poporul ce-l . 


urmărea putea să-l audă şi să-i recunoască vocea. Pe 


mine mă cauţi, dintre multele miloane de creaţii ale | 
lui, tocmai pe mine, care înaintînd uniform printre cer- 
curile-i de sînge, mi-am îndeplinit cu judecată și folos E 
datoria, şi nu doresc nici să mă destram, nici să mă . 


coagulez, nici să ţișnesc afară, ca o periculoasă hemora- X 


- gie din gitlejul omenirii. Nu te uita la mine atit de lim- 


. & a u . îi 
pede, că iau foc sau îngheț! Nu mă chinui, 


sînt mult 


prea slab pentru a putea rămîne întreg şi mult prea lipsit 
de vlagă pentru a mă lăsa în voia prăpăstiilor mele. Nu 
mă ispiti, căci am să mor în cumplitu-ţi schimb de ma- A 


terie ! 
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javrele se înmuiară pe neașteptate şi se prăbușiră, una. 
in stînga, alta în dreapta, şi amîndouă își'dădură duhul. 

— Ce-i, dragul meu stăpîn ? se interesă Florian. De 
ce te-ai oprit brusc, de parcă te-ar fi lovit fulgerul ? Părul 
ți s-a” făcut măciucă şi ochii tăi buni ţi-s scăldați în 
singe. 

— Blestemat să fiu, strigă Ambrozie cu glasu-i dulce 
răsunător, ridicînd pumnii spre cer, dacă am să cad vreo- 
dată pradă ispitei ! Să-mi sece ochii mari, trişti şi negri, 
scîrnă să mi se reverse pe creieru-mi curat ca diamantul, 
mațele să mi se întoarcă afară pe gura atît de îngrijită și 


curată, de voi rosti vreodată „da“ ! Să fiu ultimul om 


trăitor pe-acest pămînt răcit, sub corpurile cereşti mî- 
nioase, singur în noaptea duhnitoare a eternității, dacă 
gura mea va amuţi vreodată şi nu va spune „nu“. Mai 


„degrabă să mă înec de o sută de ori în caltaboşul uci- 


gaș al contradicţiilor mele, decît să fiu infidel față de 
unul sau altul. Oh, ajută-mă, tu, pămîntule înțelept, și 
tu, cerule măreț, să ajung neîncrezător şi totuși plin de 
speranţă și întreg la mormîntul meu, care să fluture cu 
omenesc echilibru între voi doi ! 
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De la această oră, toată noaptea, guvernatorul impe- . 
rial dădu nu o dată semn despre slăbirea-i crescîndă şi | 
înfrîngerea-i apropiată, deşi aparent își continua cu paşi 


hotărîţi drumul spre Ticinum, adică spre Pavia. După un 


timp Timotei, care înainta în fruntea şirului, se opri în - 
mijlocul şoselei, căci se poticnise de doi cîini morţi, lun- 
giți strîns lipiţi unul de altul, unul răsturnat pe partea - 
dreaptă, celălalt pe stinga. Amîndoi atât de slabi, încât li * 


se vedeau toate coastele de sub pielea hărtănită. 


— După cum se-arată, stăpîne, spuse secretarul, aple- 4 
cîndu-se cu trupu-i deşirat, osos, asupra lor, pare-se că 
au murit de foame sau au alergat să scape de ceva şi le-a . 
plesnit inima, deşi e curios că stau lungiţi unul lingă - 
altul şi au murit în acelaşi timp. Noi numim „întîmpla- - 
re“ tot ce deocamdată, repet, deocamdată, nu cunoaştem 


încă din legile naturii. 


— Ce deştept eşti dumneata, domnule secretar ! spuse j 
Ambrozie, striîmbînd din nasu-i lung. Şi cînd vom scu- 


noaşte în întregime legile naturii ?... Eh, nu te teme! 


Dacă scăpăm, în zori poate că ajungem la porţile Tici- . 


numului. 


— Presupunînd că vrei să ajungi acolo, stăpîne, spuse . 


secretarul, mereu bănuitor. : 


" Fireşte, Ambrozie nu răspunse, de vreme ce el însuşi, - 
într-una din recidivele slăbiciunii sale îl făcuse pe Timo- 


tei să răspundă. Secretarul şi scribul său îi întoarse spa- 
tele, în timp ce Florian îşi tîra paşii în dreptul său, ast- 


tel că nici unul din ei nu avea cum să vadă că din ochii 
guvernatorului imperial se revărsau lacrimi grele, care, . 
ocolind nasu-i îngust, picau dintr-o parte şi alta pe bar- 
ba-i decolorată. „Oh, mamă!“ plingea fără glas. „Oh, - 
mamă !“ Nimic mai de înţeles, mai firesc, decît ca omul, - 
în disperarea-i cea de pe urmă, să se ; dorească iar în 
matca mamei, ai cărei pereţi închişi, întunecaţi şi calzi - 
îl ocrotesc de conștiința-i neliniștită, îi oferă apărare, 
hrană, îl apără de lovituri, îi feresc ochii de lumină, 


34 


urechile de blesteme, nasul de duhori şi limba de vaietele 
cu care-şi va saluta mai tirziu ieşirea sa în lume. „Oh, 
să mă pitesc iar acolo, oftă Ambrozie, strîngîndu-mi la 
un loc mîinile și picioarele, să mă întorc în beznă şi căl- 
dură ! Ce -dulce era matca ta din tare m-ai hrănit, ce 
înmiresmat sîngele pe care mi l-ai turnat în ombilie! 
Oh, mamă, de ce m-ai părăsit atît de tînără? De ce-ai 
fost atit de frumoasă ? De ce ai fost atît de deşteaptă și 
frumoasă, încît după tine n-a mai izbutit nici o femeie 
să păşească pe urma minunatului tău picior ? Scuturat 
și hiţinat între extremităţile mele, care-și urlă din cele 
două părţi în urechile mele dreptatea, numai mîinile tale 
de femeie m-ar putea ajuta în lupta ce-o duc cu moar- 
tea, dar vai, din păcate... din păcate ţi le-ai retras şi le-ai 
pierdut înainte de a mă fi putut da urmașelor tale... 
Uite-le acolo, de-o parte şi de alta a șoselei, goale în - 
lumina lunii, se schimbă una cu alta, ca la parada modei, 
își expun cu un zîmbet timp farmecele, dar oricîte-aș 
vedea, nici una n-are mîini de femeie... Una se ivește din 
spatele unui chiparos, părul lung, bălai, îi ajunge pînă 
la glezne, și cu miinile-i inexistente îşi dezmiardă sînii 
mari, rotunzi, pînă cînd sfîrcurile vişinii se întăresc, ade- 
menindu-mă cu vîrfurile sumeţite. O, ce miros înțepător ! 
Cară-te cu mirosul ăsta! Se retrage în spatele unei săl- 
cii, exprimîndu-şi cu un gest nerușinat disprețul. Ce 
pulpe grase, proeminente are, n-aș putea să le cuprind 
nici cu cele două braţe... De după trunchiul următor se 
iveşte o brună subțirică, ţinînd în mîna-i inexistentă o 
ramură de chiparos în dreptul sexului, pentru a-mi stîr- 
ni curiozitatea. Urăsc picioarele ei păroase, crăcănate, pe 
care, desfăcîndu-și-le, şi le-ar azvîrli pe umerii mei, pen- 
tru amă încăleca şi călări la nesfîrşit. Cară-te, scîrbă !... A 
treia stă cu spatele la mine, legănîndu-și și mîngîindu-și 
bucile albe, bombate, și pînă a nu apuca s-o alung, de 
necaz se aplecă înainte, prefăcîndu-se a căuta în iarbă 
un trifoi cu patru foi, cu care să-și acopere chipurile 
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„ copacilor, se estompau mereu mai mult şi siluetele trupu- A 


său zvelt, armonios, era transpirat, toate membrele îi Ş 


ruşinea ce-i atîrnă fleşcăită. Apar apoi cîte două, gră- 
sane ori slăbănoage, cu burți mari ori supte, subțiri în 
gleznă sau tăpălăgoase, mirosind a alifii sau izuri natu- 
rale, transpirate ori uscate, iuți ori molii, şi toate mîn- ă 
gîindu-se una pe alta, hlizindu-se cu neruşinare sau cu 
gurile întredeschise, răsuflînd gifiit, fiecare cu carnea, 
părul şi sudoarea sa scîrboasă, cu greutatea, lărgimea și - 
adîncimea ei, şi nici una nu are mîini de femeie... Ce tot - 
strigaţi ?... nu cutez a spune ce-mi strigă. Ce faceţi cu | 
mine ?... ce faceţi ?% / j 

Ambrozie se opri, acoperindu-și îngrozit ochii. Trupul . 


tremurau tare, abia se ţinea pe picioare. Spre norocul său, . 
soarele apuse şi odată cu membrele tot mai prelungi ale - 


rilor de femeie, pierzindu-şi şi culoarea şi destrămîndu-se . 
în noaptea ce se lăsa. Pe şoseaua scăldată de razele lunii 
mirosea a lichid seminal. 3 

Timotei şi Florian se repeziră în acelaşi timp la gu- 
vernatorul imperial. 2 

— Ce-i cu tine, stăpine drag ? întrebă îngrijorat fra- 
tele de lapte și, ridicîndu-şi în vînt masul cîm şi gros, Mi- 
rosi curios aerul, de jur-împrejur. Parc-a bîntuit Satana - 
pe-aici, simt miros de pucioasă şi văd urme de potcoave . 
de cai în colbul drumului. M-ai dat pradă ispitei, stăpîne . 
drag, înainte de a te ajuge din urmă şi ocroti poporul tău Î 
iubit ? Ş 
— Culcă-te în iarbă, stăpîne, şi alungă-ţi osteneala, 
spuse Timotei. - - ..- E 

Guvernatorul imperial scutură indispus de pe el miîi- 
nile ce-l apucaseră de umeri. ă Ş 

— Lăsaţi-mă în pace ! se răsti gifiind uşor. Luaţi mili- . 
nile de pe mine amîndoi ! Domnule secretar, treci în urma 
mea ! Te rog, nu şchiopăta. Şi nici tu, Florian, că-l pu 
pe Timotei să-ţi aplice cîteva harapnice ! În zori trebuie 
să ajungem la Ticinum. ; 
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— Ar trebui totuşi să te însori, bietul meu stăpîn or- 
fan ! rosti Florian, care nu putea fi înfricoșat şi oprit din 
limbuţia sa tîmpă. Nu ţi-ar strica în casă şi-n aşternut o 
muierușcă tînără, care te-ar face să arăţi mai curat şi 
frumos cînd mergi la bazilică şi te urci în scaunul tău de 
episcop. : 

Ca riul de munte umflat de ploi cînd se revarsă la loc 
șes şi-şi desfășoară larg cuvertura unduioasă peste pă- 
mînturi, astfel inundă poporul ieșit pe porţile Milanului 
șesul întins sub ziduri, care se întindea în nord pînă la 
îndepărtatul Po, la răsărit pînă la Adriatica, şi la apus pînă 
la Alpi. De-abia se răspîndi ştirea despre fuga guver- 


„__natorului imperial, că toate casele cu etaj, ziduri groase 


și acoperiș teșit de la ţară se goliră, și poporul, strigînd, 
rizînd ori văietindu-se — fiecare după firea sa — ieşise 
pe ulițele înguste, ţinînd deasupra capetelor făclii sau 
lămpi cu ulei ; în șir, ca giîştele, călcîndu-se pe călciie, 
de parcă ar fi dat foc oraşului, gesticulînd şi îmbrîncin- 
du-se, alergau pe ulicioarele strîmte, dînd cu piciorul în 
pisicile mari, 'tărcate, tolănite de-a lungul zidurilor, 
apoi ajungînd sub arcadele boltite ce împresurau bazi- 
lica, izbucneau în strigăte atît de surprinse şi avintate, 
încît trezeau din somnul lor periferiile mirosind a usturoi, 
unde nu ajunsese vestea şi-i scoteau grabnic din aşter- 
nuturi pe cinstiţii familiști. Toate pieţele şi locurile de 
adunare mai mari din Milano se umplură deodată de 
oameni de tot felul, catolici şi arieni, stăpîni şi sclavi, 
legionari, preoţi şi perceptori, iliri, daci, vizigoți stabiliţi 
acolo, sarmaţi pătrunşi din Pannonia, străini din Asia 


Mică şi africani, ba pînă şi comisvoiajorii sosiți vremel- 


nic în oraş năvăliseră de-a valma în uliţă și toți simțind 
miros de afăgeti neașteptate se topiseră, laolaltămdu po- 


porul. Supunigdu-se dorinţei nestăvilite a mulţimii, aan” 


preot plin de avint trase 'elopotele bazilicei Portiâna' din 
orașul dinafară, "apoi răsunară și celeialte biserici și trans- 


___ miţind vestea dela un clopot le-ati, îi sculău În pi= 


= 


cioare pînă şi pe bătrînii surzi, tari de ureche sau sfo- . 
răind, de prin cele mai îndepărtate cotloane ale orașu- 
„lui, făcîndu-i să iasă pînă la cel mai apropiat tolţ de 
stradă. După aceea, poporul pornise la drum, să ajungă 
din urmă şi să pună mîna pe guvernatorul fugar. i 

Cum nu se putea şti dacă evadatul a luat-o spre Ti- 
cinum, adică Pavia, sau spre est ori vest, sau a pornit 
să-şi caute salvarea în Alpi sau printre insulele de euca- 
lipţi de pe fermecătoarele maluri ale lacului Como, po- 
porul se revarsă afară din oraş în patru şuvoaie și, ca 
un puhoi înţelept, ce are nu numai o cauză, ci şi un scop, 
își porni spre toate cele patru zări — ba şi în direcţiile 
mijlocii — valurile vuind hulpave. Nu e de mirare că 
Ambrozie, cu auzul său ascuţit, distingea, la o distanţă 
de mai multe sute de răsărituri și apusuri, strigătele ho- 
tărîte şi victorioase cu care poporul, pătruns de sfîntul 
adevăr, pornise la drum, foarte convins că descoperise . 
cheia fericirii şi liniștii sale trupeşti şi sufletești. Cîşti- 
gase atîta convingere în această credinţă, încît tot dru- 
mul ridea cu poftă, se hîrjonea zburdalnic cu oamenii . 
întîlniți noaptea în cale şi cînta din toţi bojocii, sub ra- 
zele lunii pline, nemaigîndind nici un pic la mizeria-i 
trecută, ba pînă și femeile, care se știe că-s mai grijulii 
şi mai cu picioarele pe pămînt decît bărbaţii, uitaseră de 
datoriile ce le aveau la băcan, de truda grea de acasă, de. 
pruncii care le sfişiau țiţa şi de multele necazuri legate - 
de gospodărire. Fetele se luau de braţ şi ţopăiau chico- 
tind şi rîzînd peste peticele formate de razele lunii, peste 
care trupeşele muieri treceau nediîndu-le nici o atenţie, - 
devreme ce cămările din faţă ale conștiinței lor erau în 
întregime umplute de fuga caraghioasă, din- moment ce . 
era inutilă, a guvernatorului imperial — fugă despre ale 
cărei amănunte imaginare trăncăneau de zor şi temeinic 
—, în timp ce în cămările din dos, se derulau de-a valma. 
preţurile pieţii, sau imagini despre noua haină a vecinei 
sau vreun necaz, naştere ori boală îndelungată, în acel 
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pa a a 
atrăgător joc de lumini al realităţii şi imaginaţiei, care 
face ca raţiunea femeii să fie atît de plăcută. 

Minţile bărbaţilor, uşuratice şi pierdute în nori, plu- 
teau bineînţeles cu cîteva palme deasupra acelora ale 
femeilor, şi fiecare după firea sa, imaginar sau cu amă- 
nunte precise, naiv sau cu pretenţii, desfășura în faţa 
celorlalţi viața sa ori a omenirii, sau cel puţin viaţa fe- 
ricită ce se arăta pentru poporul Milanului sub viitoarea 
păstorire. a marelui episcop Ambrozie. Nu încăpea nici o 
îndoială -că funcţionarii de percepţie vor înceta curînd cu 
jafurile lor, judecătorii cu părtinirile, militarii cu cruzi- 
mile, sclavii cu furtișagurile, femeile cu desfrînarea, bo- 
gaţii n-au să-i mai jupoaie pe săraci şi nu vor mai amăgi 
soarele și stelele ca să dea raze mai multe pe pămîntu- 
rile lor. Cu mîna sa de episcop, marele Ambrozie va 
împărți atît de drept îndurarea cerului printre oameni, 
sau măcar poporului din Milano, iar cu unsoarea aro- 
mată a rugăciunilor sale roţile naturii se vâr învîrti atît 
de lin, încît va fi pace veşnică şi vreme frumoasă pe 
pămînt, şi ca atare omul mulţumit cu soarta sa nu va 
mai trăi din piinea şi sîngele aproapelui. Cei mai mulți 
dintre bărbaţi 'se înveseliră atît de tare la acest gînd, 
de parcă s-ar fi îmbătat și, ce-i drept, mulţi îşi coboriî- 
seră de pe umeri încă de la începutul drumului ploştile 
cu vin — vreau să zic cei ce-şi luaseră — și butelcile 
îmbrăcate în papură, şi pe tot parcursul  obositorului 
marş sorbeau cu sîrg din ele, fredonînd bine dispuşi ; erau 
atit de însufleţiți, încît pe cîte unul dintre ei, care ră- 
mînînd un pic de căruţă distona cu mulţimea, îl chelfă- 
neau zdravăn, ba pe unul îl și păliseră mortal în moalele 
capului ; noroc că nevastă-sa, mergînd undeva mai la 
marginea coloanei, nu aflase decît a doua zi că a ajuns 


văduvă, iar copiii ei orfani. 


Orașul golindu-se aproape tot, se puteau zări nume- 
roși bătrîni şi bătrîne în: şuvoaiele vesele ce inundaseră 
șoselele ; văicărindu-se din pricina spinărilor reumatice, 
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a picioarelor umflate şi cistitei, stinghereau un pic buna - 
dispoziție a poporului, căci potrivit vîrstei lor înaintau Ă 
mai încet, glumeau bătrînește, și-i luau în tărbacă pe 
cei tineri; însă şi printre bătrîni se nimereau din aceia . 
care nemaiţinind seama de experienţa lor, sau uitînd 1 
prostește, băteau tare cu piciorul în colb şi lăudau ur- 
lînd cu voce spartă viitoarea domnie fericită a marelui 
Ambrozie. De regulă, ceilalți rideau pe la spate de aceş- 
tia, pentru că după frumoasa regulă a rosturilor lumii, - 
bătrînii au menirea — oricît de dureroasă pentru ei şi 
sicîitoare pentru ceilalţi — de a şedea în cîrca tinerilor . 
și a le potoli cu măsură goana orbească. E 

— Nici acum nu le auzi strigătele, domnule secretar ? Ş 
întrebă Ambrozie tremurînd tot, după ce părăsiseră o 
mare aşezare aflată în drum şi ajunseseră iar în șesul 
pustiu. i 

— Le aduce vintul şi le duce-ndată, stăpîne, răspunse - 
lunganul de secretar, renunțind de astă dată la purtarea . 
şi limbajul său altădată de o obiectivitate atît de seacă. 
Dacă porunceşti, aş putea desigur schimba direcţia vîn- 
tului. - A 
— Iar mă iei peste picior ? replică Ambrozie, vîrîn- 
du-și degetele în barba sa fără o culoare anume. 4 

— Ferească Dumnezeu ! răspunse secretarul pe tonul . 
său plictisit, şters. Dacă stăpînul meu s-ar piti aci, în. 
răchitişul des din marginea drumului, vîntul, lovindu-se 
de el, şi-ar schimba îndată direcţia. : ă 

Abia se aşezară în ascunzișul din spatele tufelor, că. 
prima ceată a poporului trecu giîfîind tare pe lîngă răchi- 
tiş. Erau vreo douăzeci-treizeci, poate chiar o sută, de- 
sigur cei mai fanatici din șuvoiul ce pornise spre sud să 
fețele le erau scăldate în sudoare, ochii holbaţi, pletele. 
lungi le fluturau în vînt cum alergau, și arătau atita 
însufleţire, încît guvernatorul imperial, deşi înspăimînta 4 
de moarte, îşi duse palma la gură pentru a nu se auzi cun ă 
ride cu poftă. 
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— Ah, scumpii mei, spuse, ce mutre nătînge aveți 
cînd sînteţi toţi într-un gînd. Unde alergaţi, doar mă aflu 
în spatele vostru ! 

— Nu-ţi face griji, stăpîne drag, spuse Florian, ai să 
nimereşti peste ei odată ! 

— la uite ce colb au stîrnit dragii mei părinţi şi ce 
se mai omoară să mă ajungă din urmă, continuă Ambro- 
zie rîzînd cu poftă, cînd eu de mult mă aflu în spatele 
lor ! Cît o să mai bătucească drumul cu tălpile lor groase 
şi unde se vor opri să-şi înalțe spre cer blajinele mutre 
de berbeci ? 

Guvernatorul imperial se ridică din spatele tufelor 
şi-şi continuă drumul spre Ticinum, cu genunchii sfi- 
şiați de junghiuri. Printre miresmele florilor și păduri- 
lor, vîntul îi aducea în nări şi cîte-un iz de usturoi. 

— Ce tot strigă, domnule secretar ? îl întrebă pe Ti- 
motei. 

— Ce să strige? Ambrozie ne fie 
strigă, răspunse secretarul. 

Tot șesul, cît era de întins, răsuna de ecoul strigăte- 
lor, iar din munţii îndepărtați, de pe vîrfurile stîncoase 
ale Alpilor şi culmile împădurite ale Apeninilor, se au- 
zeau behăielile dulci ale veselei tagme preoțești : Ambro- 
zie ne fie episcop ! În marea sa părăsire şi blinda sa nai- 
vitate, poporul luase în gură dulcea strigare, asemeni 
pruncului ce ia sînul de mamă, și avea să o sugă pînă-și 
va fi săturat foamea şi setea şi-l va fi înscăunat pe Am- 
brozie în tronul episcopal. 

Bubuitul picioarelor unei alte cete de urmăritori se 
auzi în spatele celor trei fugari, care se ascunseseră iar 
în dosul unor tufe de răchită. „Ambrozie ne fie episcop !* 
strigau şi aceștia cu ochii scăldaţi în sînge și-și agitau 
pumnii, ale căror umbre prelungi tot cădeau pe guver- 
natorul imperial chincit pe după tufe. 

— Oh, fraţilor, nu-s vrednic să vă iert şi să vă dau 
dezlegare eu, care nici pe mine nu mă pot ierta! strigă 


episcop! Asta 


y 
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iar, izbindu-se în piept cu „pumnii săi slabi. Lăsaţi-mă 
în scaunul meu de guvernator, unde cu judecata şi înț 
legerea mea umană vă pot sluji cu dreptate şi în acelaşi 
timp nici eu n-o duc rău. Sînt prea mărunt şi slab să 
mă pot cățăra pe tronul îndurării ! 

— Nu-ţi face griji, stăpîne, spuse Timotei cu respect, 
n-ai să te prăpădești, chiar dacă în marea ta mărinim 
în cele din urmă vei ceda în fața dorinței poporului. 

Guvernatorul imperial se întoarse spre el uluit. 

— Şi de-acum încolo va fi nevoie de marea-ţi energie, . 
de mintea şi tactul tău deosebit, stăpîne, continuă secre- . 
tarul, pentru a sătura setea de dreptate și a-i alunga şi 
distruge pe arieni. j 

— Pe arieni, domnule secretar ? întrebă guvernatorul - 
imperial. De ce tocmai pe arieni ? d NI 

— Sau pe catolici, stăpîne, răspunse Timotei. Pe cine . 
găseşti, cu setea-ţi de dreptate, că merită aceasta. i 

Cu capul său lunguieţ, gotic, lăsat în pămînt, guver= 
natorul imperial aţinti o vreme tăcut șoseaua largă, lu- . 
minată de lună, care ducea drept la Ticinum. E 
— Ascultă, domnule secretar, spuse oprindu-se brusc. - 
Şezînd în scaunul meu de guvernator, pînă acum te-am . 
ascultat cu amîndouă urechile și am fost dispus să-ți 
accept -cîte un sfat, şi n-am socotit că e fără folos. Dar 
cred că dacă blînda dorință a poporului se îndeplineşte, 
n-am să-ți mai ascult părerile decît pentru a mă întări . 
în părerile mele opuse. Ș 

— După cîte înţeleg, vei :avea şi-atunci nevoie de. 
mine, stăpiîne, rosti secretarul cu vocea-i plictisitoare şi, . 
îngenunchind, sărută: mîna guvernatorului imperial. 3 

Cu inima plină de curaj, Ambrozie își continuă ne- . 
" zdruncinat drumul. Șoseaua însă, printr-o minune dum- . 
nezeească, ascunsă de întunericul nopţii, se întoarse îna- - 
poi spre Milano, mai coti multă vreme cu mare viclenie, 
ca şi cum şi-ar fi urmat ţinta iniţială impusă de oameni, 
dar pînă la ivirea zorilor, Ambrozie, nebănuind nimic, 
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se pomeni iar în faţa porţii sediului guvernamental, unde 
poporul rămas acolo în așteptarea veştilor îl înconjură cu 
urale pe proaspătul sosit şi îl conduse sub pază sigură, 
bucurîndu-se și victorios, înapoi la palatul său. Aici, cu 
aprobarea şi consensul împăratului Valentinianus I-ul, 
peste citeva zile, la 24 noiembrie 373, într-o zi de dumi- 
nică, îl botezară, luni îl numiră paznic, marţi lector, 
miercuri alungător al Satanei, joi ministrant, vineri aju- - 
tor de diacon, sîmbătă diacon, iar duminică 1 decembrie, 
în fața adunării episcopilor din provincii, episcopul Aqui- 
laeei, ţinînd deasupra creştetului său o Biblie deschisă, 
îl sfinţi sărbătoreşte în numele Domnului Isus Christos. 
După toate acestea, Ambrozie îşi împărţi săracilor toată 
averea, oprindu-și sie numai moşiile, palatul personal din 
oraş şi vila ridicată pe malul lacului Como, unde să 
poată medita tihnit, în fierbinţile zile de vară, la neobiș- 
nuita cotitură a soartei sale. 


+ 


. 
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„dar puternic, în ereticii arieni cuprinși de furie. Ceea ce. 


pentru rugă de cel puţin șapte ori capul lunguieţ, în- 
gust, — în zorii zilei, înainte de sculare, apoi la ceasul al 
treilea, al șaselea şi al nouălea, înainte şi după ce lua 
masa, şi noaptea, înainte de a se întoarce la odihnă, însă 
și în cursul nopţii adesea își tocea îndelung genunchii fi- 
ravi pe scăunelul său de rugăciune. Nu numai că se 
abţinea el însuşi de la desfătările mai multor mese pe zi, 
ci întemeiat pe experienţa cîştigată ca bărbat de stat, 
îndemna cu dirzenie poporul Milanului să rabde de foame - 
straşnic, căci postul des nu numai că dă putere asupra 
Satanei, ci aduce şi economii băneşti, ocroteşte frumuse- 
țea şi sănătatea şi ne mai împrospătăm pofta de mîncare 
pe care eventual ne-am pierdut-o. El însuși, care mînca 
puţină carne, consuma acum și mai puţină, vin nu bea 
niciodată, şi cu toate că putea sta la masa lui oricine se 
nimerea să-i calce pragul casei, sărac ori bogat, prieten 
ori străin, el nu mînca niciodată în afara casei, sau 
foarte rar, spunînd că vizitele îi răpesc omului prea mult 
timp și-i amăgesc stomacul, limba şi spiritul la necum- 
pătare. 

Îmbrăcămintea-i simplă era alcătuită din două piese : 
o tunică albă sau de culoare deschisă ce-i ajungea pînă 
la călcîie, peste ea o paenula grea de lînă, maro sau vio- 
rie, care acoperindu-i braţele îi cădea pînă la mijloc, în 
partea de sus cu o despicătură îngustă cît pentru a-şi 
vîri prin ea capul bărbos. Dintre cele două veşminte 
obişnuite, unul îl purta acasă, pe celălalt în sfînta-i sluj- 
bă, nedeosebindu-se ca exterior întru nimic, sau aproape 
deloc, de un funcţionar mai înalt sau un senator. 

Nici cînd umbla singur pe stradă, cu făptura-i neîn- 
semnată, scundă, nu se distingea de poporul său, decît 
poate cu ochii săi înroşiți de plins, căci prea des plingea. 
Plîngea mult ; ori de cîte ori se așeza în scaunul de spo- 
vedanie izbucnea în lacrimi amare, pentru a-l înmuia şi 
pe păcătos, căci experiența sa politică îl învățase că omul, 
într-o stare sensibilizată, devine mai comunicativ şi mai 


CAPITOLUL AL DOILEA 


ÎNFRUNTAREA. ÎNTIIUL MARŞ 


La scurtă vreme după sfinţirea sa ca episcop, Ambrozie . 
primi o scrisoare din Caesarea, de la vestitul şi neprihă- 
nitul episcop Basil, în care acesta, preamărindu-l pe Dum- 
nezeu că şi-a încredinţat turma unui bărbat de stat cu 
mină atît de curată, priceput în treburi lumești şi-n cîr- 
muirea poporului, orator iscusit, cu gură de aur, care atit 
prin naștere, cît şi prin rang merită admiraţia poporului, 
făcea apel la noul episcop să se ridice cu mintea-i bine . 
călită şi să lovească fără milă cu pumnul său, deși mic, 


Ambrozie și acceptă, drept care ridică armele în apărarea . 
unităţii Bisericii şi, sprijinindu-se pe experienţa-i de 
bărbat de stat şi pe Sfînta scriptură, porni cu toată vi- 
goarea să lupte împotriva bieţilor. rătăciţi care, cum se - 
spunea, sub înfăţişarea lor omenească ascundeau nebunia, . 
erau mai răi decît păgînii, cu guri mai spurcate decît An-. 
ticrist şi în necredinţa lor mai heobrăzați decît însuşi dia- 
volul. ; E 
În contrast cu strălucirea orbitoare a cuvintelor sale, A 
noul episcop trăia într-o mare cumpătare, se îmbrăca 
foarte simplu şi modest, serile şi le petrecea lucrînd, ci- 
tea, scria epistole şi cărţi, în zori era iar în picioare şi, 
aidoma celui sosit în pustia menită lui, mînca o singură 
dată pe zi şi puţin. În douăzeci şi patru de ore își apleca . 
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binefacere ; ce altă destinaţie le-ar fi putut da? Dealt- 
fel şi semenilor săi preoţi le recomanda acelaşi princi- 
piu, pe care-l urma el însuşi, ca averea sau partea de 
moștenire s-o păstreze, dar venitul să-l împartă printre 
nevoiaşi, ferindu-se a se lăsa duși de nas de ticăloşi 
şi cerşetori de profesie, care deşi voinici şi apți de lucru, 
mint că-s de neam ales și că din nenorocire au ajuns la 
sapă de lemn, că au fost jecmăniţi la drumul mare şi 
din păcate nu mai au un sfanț să-și contimue calea, că 
trebuie, din păcate, să restituie o datorie de onoare, că 
niște vecini răzbunători sau prieteni făţarnici i-au scos, 
vai, din averile proprii, şi din pricina tuturor acestora 
au ajuns să moară de foame uite-acuşi — şi, drept măr- 
turie, îndată îţi vîntură pe sub nas trenţele lor puturoase. 
Cu toate că, potrivit unei părţi a firii sale, în toate 
acţiunile exterioare se străduia a face loc bunătăţii și 
cumpătării, încă din primii săi ani de episcopat cîştigase 
faima — născută desigur din bunătatea-i ieșită din co- 
mun — că oamenii îi încredințau nu numai afacerile lor 
aflate în litigiu, ci se nimerea să-i calce pragul şi cîte un 
bolnav incurabil, pentru a-și supune beteșugurile tru- 
pești sentinței înaltului prelat. Nimic mai firesc decît 
faptul că la început fostul guvernator imperial le accepta 
cu mare surprindere rugăminţile și anevoie se obişnuise 
cu gindul că în noua sa misiune e nu numai păstor su- 
fletesc, ci ar putea avea putere şi asupra cărnii și oaselor. 
La început observa cu îndoială, ba chiar cu oarecare 
vrăjmăşie aceste pretenţii în orice caz dubioase, soco- 
tind — şi desigur nu fără motiv — că turma sa, cu 
mugetele-i oarbe, va pune astfel stăpinire asupra lui și 
are să-l conducă, în loc s-o păstorească el ; dar cu timpul, 
recunoscu încetul cu încetul menirea și acceptă vrerea 
Domnului. Cu primul prilej, cînd prin simpla și întîm- 
plătoarea atingere a miîinii lecui o muiere care zăcea 
paralizată la pat, şi care sărutindu-i mîna şi veșmintele 
îşi redobindi pe loc sănătatea, sculîndu-se din pat și 


credul şi în felul acesta poate înţelege mai lesne de ce 
anume a greşit. lar cu partea sa mai bună, dorea, ca să . 
zicem aşa, să sufere dimpreună cu cel chinuit de păcat. 

Pe cît de aspru și ursuz era cu el însuşi, a se înțelege 
cu jumătatea nenorocită a sufletului său, pe atîţ de ne- 
cruţător îşi conducea turma drepteredincioasă. Deşi era 
foarte grijuliu ca, după sufletu-i păcătos, să exercite po- . 
căința nu numai cu cuvîntul şi expresia feţei, îl punea - 
la inimă pe cel ce se convertea sincer şi numai în cazuri 
mai grave ori dubioase îl pedepsea la ispășirea publică. - 
În asemenea cazuri, îl obliga pe vinovat să-și recunoască - 
vina în faţa întregii obşti, cu pocăință şi amănunţit, fără 
să ţină seama de ruşine, ba mai mult, îl obliga să-şi de- 
scrie toate izvoarele vinovăţiei, să făgăduiască vărsînd . 
lacrimi însîngerate că se va îndrepta și că va cere aju- . 
torul eficient al confraţilor întru credință pentru cîști- - 
garea îndurării cerești. Cerînd păcătoşilor autocritica des- 
chisă, în cursul căreia cîte unul se tăvălea cu nerușinare . 
în colbul şi noroiul drumului, dispunea torturi repetate 
pînă şi în viaţa particulară a vinovatului, cînd întreaga . 
obște, şi în special cei dispuşi să trădeze, îl supravegheau . 
cu severitate ; pentru ispăşirea păcatului — care în cazuri - 
mai grave se prelungea pînă la moartea păcătosului —. 
vinovatul era obligat să umble în zdrenţe, trăia numai. 
în post, dormea puţin, se abţinea de a bea vin și a face . 
baie, nu avea voie să participe la serbări, fie ele publice - 
sau particulare, nu putea aduce jertfe, ba nici măcar nu 
avea, voie să se căsătorească. Bunul şi sfintul episcop - 
însă, la rugămintea consorțiului bisericesc, sau adesea - 
chiar fără ea, nu o dată scurtase termenul de pedeapsă . 
și dăduse dezlegare vinovatului, judecînd că ochiul său 
ager de bărbat de stat s-a convins de bunacredinţa şi 
gîndurile curate ale acestuia. i 

Pentru că își silea marea-i fire la o viaţă cumpătată, 
putea economisi mulţi bani din veniturile aduse de mo- 
șiile proprii, bani pe care firește îi folosea în scopuri de . 
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începînd să umble, sfîntul episcop era mai-mai să leşine . 
de uimire și puţin lipsi ca, de spaimă, să se aşeze în 
patul bolnavei rămas gol și încă aburind cald. Dar atunci . 
răsună eul său cel bun și îi șopti cuvintele lui Dumne- 
zeu adresate Apostolilor ; făptui-veţi lucruri și mai mari, - 
crezînd în numele meu! La auzul acestor vorbe cu tilc, . 
fostul guvernator imperial se întoarse îndată acasă, 
unde se încuie în odaia sa și acolo se luptă zile întregi, 
fără să pună în gură nimic, cu scîrba şi disprețul re- 
simţite faţă de el însuşi. 3 

Vestea minunilor făptuite de el se răspîndi cu iuțeala 
fulgerului în rîndul poporului, deoarece sfîntul episcop, - 
în ciuda marii spaime și îndoieli, nu se putea stăvili 
să-i ajute mereu şi pretutindeni pe cei ce i se înfățișau, 
chiar peste puterile sale fireşti, presupunînd că raţiunea - 
sa de bărbat de stat accepta aceasta. Așternîndu-se unele 
peste altele ca fulgii de nea, faptele sale bune învăluiră 
foarte repede făptura-i scundă într-o mantie albă, orbi- - 
toare, ca şi capul prelung, îngust, a cărui strălucire răz- 
bătea dincolo de zidurile cetăţii Milanului, luminind te- . 
ritorii din ce în ce mai întinse. Astfel, cu un prilej, . 
pînă şi atenţia lui Sextus Petronius Probus, locţiitorul . 
imperial al Aemiliei şi Liguriei, fu atrasă de faima sa, 
și trimise la el din îndepărtatul Sirmium, Mitroviţa de 
azi, pe notarul său cel greu chinuit de spiritele rele și 
căruia, îndată ce ajunse la porţile Milanului, satana îi 
părăsi pe loc trupul, neavînd ea curajul să se apropie de - 
Ambrozie. Oaspetele trăi sănătos şi netulburat mai multe - 
zile în atmosfera curată a episcopului cu viaţă sfîntă, - 
dar cînd, întorcîndu-se acasă, ieşi afară pe _ poarta ora- 
şului, spiritul necurat — care-l așteptase răbdător acolo 
— se viri iar în el şi prinse a-l chinui. Întorcîndu-se - 
notarul, necuratul ocupase iarăşi recipientul pe care-l 
părăsise. Cp : 

Pentru că existenţa omului, așa cum vedem, nu poate 
fi întinsă decît foarte puţin peste hotarele făpturii sale - 
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trupești, blindul și inteligentul episcop avea multă grijă 
ca în persoana unor învățăcei de nădejde să-şi însu- 
tească ideile folositoare, ca şi simţirile înalte, sănătoase. 
În acest scop, cu preţul a mii de nopți nedormite, scria 
cărți groase, polemici şi epistole, şi — vădit la îndemnul 
Domnului — împreunînd în chip fericit bunul gust cu 
folosul, şi pe amîndouă cu preceptele cereşti, așternea 
pe hirtie faimoasa-i învăţătură despre îndatoririle cle- 
ricilor. Propaganda făcută cu bun simţ contribui și ea 
fireşte întrucîtva la sporirea faimei și puterii sale, treabă 
de care la început sfîntul episcop se minună cu naivitate. 
“Pe fiece cleric îl sfătuia în primul rînd — ca epis- 
cop, era răspunzător şi de comportamentul în societate 
— să se facă simpatizat nu numai de prieteni, ci şi de 
cetăţeni, să fie blajin dar sincef, deschis la vorbă, să 
combată vederile opuse cu hotărîre, dar cu circumspec- 
ție, cu multă politeţe şi bună dispoziţie, fără a uita că 
oamenii sînt susceptibili şi răzbunători ; să nu se ocupe 
nici cu negustotia, nici cu vînătoarea de moşteniri, să 
se ferească a birfi şi a face glume nesăbuite, să nu 
linguşească sau să se lase lingușit, pe cît se poate să ducă 
o viaţă fără prihană, şi dacă întîmplător e însurat, după 
avansarea sa în vreun rang preoţesc mai înalt, ca diacon, 
arhidiacon, sau după sfinţirea lui ca episcop, să se des- 
partă în așternut de soaţă și să nu se mai înmulțească. 
Se îngrijea la fel de atent, sprijinit tot de experienţa 

sa mireană, ca orice cleric să arate manierat și bine, căci, 
aşa cum se spune, înfățișarea trupească e o oglindă fi- 
delă a stării sufletești. În anturajul său clerical nu su- 
porta pe oamenii cu comportament grosolan, însă nici 
din aceia care, ca nişte tragedieni, se detașează de ceilalţi 
semeni prin gesturile lor teatrale, pompoase, din miîini 
și din cap, şi tot atît de puţin pe cei veşnic ocupați și 
grăbiţi, după cum îl enervau cumplit cei ce vorbeau în 
grai țărănesc ori, dimpotrivă, emfatic sau hiperrafinat. 
Dar cel mai tare îl enervau cei ce, veșnic mieroşi la vor- 
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bă, voiau a stirni sensibilitatea omului, cei ce înainte de - 
a vorbi îşi trec fiece cuvinţel printr-o baie de ulei. Pre- 
tindea o vorbire naturală, simplă, o exprimare inteligi- 
bilă, clară. Era atît de neînduplecat în aceste Prin 
cipii, încît cu un prilej l-a împiedicat de la che- 
marea sa preoțească pe un tînăr cultivat, numai pen- . 
tru că gesticulația necizelată a acestuia îi irita gustul şi 
simțul estetic, iar unui diacon pe nume Gerontius — pen- 
tru că nu-i suporta ţinuta grosolană și mersul greoi — i-a 
interzis să apară în faţa sa în biserică sau pe stradă. Şi . 
cum mai tirziu cei doi s-au rupt de cler, Ambrozie con- 
sidera că nestatornicia şi păcătoșenia, trădate încă de tim- 
puriu de trup, ies pînă la urmă la iveală. În noua-i şi 
cucernica-i menire, fostul guvernator imperial socotea 
desigur, și pe bună dreptate, că gustul său era un dar 
dummnezeesc. ec 

Şi că își gospodărea bine acest dar, o dovedește cazul . 
unui răufăcător, pe nume Cresconius. Acest găinar înrăit, . 
condamnat să fie sfişiat în arena circului de niște sălbă- 
ticiuni aduse din Libia, scăpase din cuşca sa şi-şi găsise . 
refugiu sub ocrotirea lui Ambrozie, în altarul Domnului, . 
de unde însă în scurtă vreme militarii trimiși după el îl 
înhăţară, tirîndu-l înapoi în arenă. Într-acestea, Ambro- 
zie, îngenunchind în faţa altarului pîngărit de forţa laică, 
izbucni într-un plins amarnic, şi plinse acolo cu glas 
tare, jeluindu-se pe vocea-i dulce sunătoare şi melodioasă, 
pînă cînd îi aduseră vestea că gheparzii sloboziți din 
cuști, ocolindu-l pe Cresconius; se repeziseră cu salturi 
iuți în locul unde stăteau tiranii laici ai bisericii şi nu 
plecaseră decit după ce-i sfişiaseră pe toţi. Nu mai în- 
căpea nici o. îndoială că răufăcătorul își datora salvarea 
norocoasă rugăciunilor lui Ambrozie, mai bine zis răz- 
bunării lui Dumnezeu, pentru că pe atunci sfintul epis- 
cop se îndoia categoric mai puţin de fericita armonie . 
dintre gîndurile sale și cele ale Domnului. Numai în cele 
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mai deșarte clipe de slăbiciune se întreba uneori dacă 
el e cel ajutat de Dumnezeu, sau el îl călăuzește pe Dom- 
nul, firește cu smerenia cuvenită, în complicata și împo- 
vărătoarea-i misiune. . : 

Faima şi puterea sporindu-i tot mai mult, adesea se 
întîmpla să se înfrunte şi cu puterea lumească. Astfel, 
într-o vestită predică, ascultînd de şoapta Îngerului, luă 
o atitudine deschisă împotriva proprietăţii private. 

S-a întîmplat într-o zi de primăvară, după lucerna- 
rium, că în bazilica veche înţesată de credincioşi, lumina 
roșie, primăvăratecă strecurată înăuntru pe ferestre se 
împreună miraculos cu fumul gălbui al sutelor de lumi- 
nări de ceară şi, vălurind de colo-colo cu fuioarele-i colo- 
rate printre coloane, învălui atît de strîns în'lucirile și 
culorile sale amvonul, încît acesta părea a pluti ca într- 
un nor, şi ba se înălța spre tării, ba cobora iarăși asupra 
drepteredincioşilor. Cuviosul episcop fu încercat atunci 
de dorința de a predica odată dintr-un nor turmei sale, 
şi brusc se afundă cu tot trupul în ghemotocul lucitor, 
apoi scoţindu-și: iar deasupra capul îngust, bărbos, cu nas 
lung, începură a se revărsa din gura-i mică cugetări care 
mai de care mai frumoase, ca dintr-un iluminat. 

Un eretic arian, care după rostirea sfintei predici tre- 
cu pe loc la credința cea adevărată, zări un înger de-a 
dreapta lui Ambrozie, întins la orizontală, șoptindu-i la 
ureche sfîntului episcop : 

— Iar averea privată... șopti îngerul. 

— „iar averea privată e potrivnică oridinii firii şi 
Domnului, continuă Ambrozie după o clipă de uimire 
și-și înălță cu un gest speriat mîna în aer, de parcă ar 
fi vrut să se apuce de aripa foşnitoare a îngerului. Averea 
privată nu se împacă nici cu... nici cu... 

— „Sfînta Scriptură, șopti îngerul, diîndu-i curaj, cu 
drăgălășenie. Căci natura,., 

— „căci natura ne dă bunurile lumești. întru folosinţă 
obştească, urmă sfîntul episcop, de data asta un pic mai 
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curajos şi cu glasu-i dulce puţin mai apăsat. Şi fiecărui 


om i-a dat drepturi egale, pentru ca... pentru ca... 
— „pămîntul... şopti îngerul. 


-— „pentru ca pămîntul să ne hrănească deolaltă pe 


toți, strigă Ambrozie, ridicîndu-şi ambele miîini în aer, 
pentru a miîngiia obrajii îngerului, și să fie averea noastră 
a tuturor, şi pentru ca să-şi împartă roadele în chip egal 
fiecărui om. Cel ce cutează a spune că... a spune că.. 
Dar după toate acestea îngerul, pentru a-şi rîde de 
Ambrozie, șopti continuarea atît de încet, încît sfîntul 


episcop își duse, în văzul lumii, palmele la urechi, făcîn- Ă 


du-le piîlnie, şi-şi întoarse vizibil capul spre dreapta. 
— „a spune că... şopti îngerul. 
— „a 'spune că... repetă Ambrozie numai urechi. 
— „a: spune că... şopti iar îngerul. 
— a spune că.., repetă Ambrozie, de astă dată cu 
disperare. a 


— că vreo parte din lume, şopti îngerul, însă de . A 
data asta atît de încet, încît sfîntul episcop nu înţelese >. 
nici un cuvinţel, cel mult ar fi putut ghici după mișcarea . 


buzelor, dacă îngerul ar fi avut buze. 


— „că vreo parte din lume poate fi proprietate pri- 4 


vată, tună Ambrozie, brusc revenidu-și din uluială și plin 


de avînt, în timp ce îngerul zbură afară pe o fereastră a - 
bazilicii, fîlfîind uşor din aripi. Cine cutează a afirma 


că vreo parte din, lume poate fi proprietate privată, cînd 


lumea e a tuturor ! Cine cutează a afirma că roadele pă- 


mîntului sînt proprietate privată, cînd pămîntul e al 
tuturor !? Natura a creat, prin voia lui Dumnezeu, drep- 
turi egale, pînă ce egoismul și avariţia nu le-au transfor- 
mat pe acestea în drepturi private. 

— „egoismul şi avariţia... se auzi din afara ferestrei, 
sub forma unui tunet de primăvară. E 
— Căci există oare ocupaţie mai deșartă în lume, cîntă 
sfintul episcop, slobozindu-și vocea de aur, decit să striîngi 
bunuri şi să-ți sporești averea? Există gînd mai sterp. 
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decit grija negustorului că a doua zi vor scădea preţurile 
și va îi silit să-şi azvîrle marfa pe piaţă cu pierderi con- 
siderabile ? Că trebuie să arunce un ochi ici-colo la 
schimbarea prețurilor pe nenumăratele pieţe ale lumii 
și între timp să aibă grijă ca vecinii invidioşi să nu-i 
dijmuiască averea bogată ? Și să aibă grijă ca în vreme 
ce împletește şubreda plasă de păianjen a averii sale, 
uşuratecii moștenitori să n-o găurească ? 

În bazilica plină pină la refuz, căci vestea ciudatei 
predici se dusese şi poporul o luase cu asalt, urmă o tăcere 
atît de mare, încît flăcările luminărilor. se îndreptară 
brusc în sus, iar soborul credincioşilor înţepeni, de parcă 
ar fi fost o uriașă, întunecată pictură în ulei, atîrnînd nemiş- 
cată în mîna dreaptă, întinsă înainte, a sfîntului episcop. 

— Căci averea, strigă Ambrozie din norul în care 
plutea, cu o voce tot mai suprapămînteană, îl infestează 
pe cel ce are și nu-l ajută pe cel ce nu are. Îl despoaie pe 
om de asemănarea sa cu Dumnezeu şi-l înveşmintează 
cu însuşirile Satanei. Averea e nenorocirea sufletului, ră- 
dăcina păcatului, ciuma ce distruge virtutea şi care îm- 
piedică dezvoltarea şi fortificarea adevărului, curajului, 
recunoştinţei şi prieteniei în sufletul sănătos al omului. 
Şi marea, aidoma pămîntului, e făcută ca să ofere hrană, 
peşte, fiecărui om, și nu pentru ca, punînd în pericol 
cu valurile sale viaţa negustorului, să-i sporească averea 
proprie. Valurile nu sînt atît de neliniștite ca acești ne- 
oameni, vîntul nu şuieră mereu, ca dorinţele lor viclene. 
Uneori, furtuna se potoleşte, dar niciodată nu âmuţesce 
loviturile de vislă ale vaselor negustorului. Marea nu e 
făcută să mergi cu corabia pe ea, ci pentru frumuseţile 
ei elementare. Furtuna nu e făcută pe mare pentru ca s-o 
folosim, ci ca să ne temem de ea. Căci cine nu pleacă pe 
mare pentru a-şi spori blestemata de avere, acela nu are 
a se teme de naufragiu. > 

O clipă, uluita adunare avu impresia că în sfîrşit sfîn- 
tul episcop a. dispărut în amestecul de culori şi fum şi 
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că norul se închide nu numai sub amvon, ci şi deasupra 
lui, ca o scoică sfîntă ce vrea să-şi ocrotească nestematul 


conţinut. - 

— Căci sărăcia, foamea şi durerea, şopti Ambrozie 
atît de încet, încît abia auzi el însuşi, darmite să-i audă ă 
credincioşii fiece cuvînt, nu numai că nu-s piedici în calea . 
unei vieţi fericite, ci mai degrabă sînt hrana ei. Fericită 
e societatea formată nu din bogaţi, ci din săraci, şi unde 
nu bogăţia, ce duce la păcat, ci sărăcia, ce duce la vir- 
tute devine stăpină ! Societatea care-şi hrăneşte cuvioasa 
viaţă cu nevinovăția paserilor cîntătoare va fi a oame- 

„nilor săraci, mulţumiţi. A 

Apoi trăgînd aer în piept, cu un sunet de parcă ar fi 
fluierat o mierlă, sfîntul episcop îşi azvirli în sus brațul 
brusc alungit, scuturînd ameninţător pumnul. 

— Căci vai de bogaţi, strigă, care doar aparent au 
putere, cînd de fapt sînt neputincioşi şi nu-s în stare a . 
face nimic cu blestemata lor bunăstare. Cine nu poate 
fi folositor altora, nici sie nu are cum să-şi fie! Căci . 
interesul individului e acelaşi cu al obştii, şi cine ridică 
mîna împotriva acesteia, loveşte în sine însuşi. Vai vouă. 
bogaţilor, vai vouă, care rîdeţi acum, căci amar veţi plîn- 
ge ! Vai vouă; căci amar veţi flămînzi ! : 3 

Ajungind acasă și dedîndu-se iar programului său zil- 

„nic în odaia de lucru, printre infoliile legate în piele şi 
tratatele legate în scoarţe afumate de pergament, pe care - 
le adunase în mare parte pe cînd era guvernator impe- 
rial, Ambrozie se simți brusc pătruns de frig. Într-atit era 
de uluit şi într-atîta de speriat din pricina cutezanţei 
oarbe, nechibzuite şi neobrăzării celeilalte firi a sale, încît - 
îl trecură toate sudorile, venele i se umflară la tîmple, 
iar inima abia mai făcea faţă tensiunii foarte crescute. 
Capul, acolo unde nu-i era acoperit de părul şi barba i 
fără culoare, i se făcuse ca floarea de mac, şi pentru ca 
să nu-l lovească apoplexia, ca de curînd pe înaltul cezar, 
Valentinianus I-ul, a cărui nemurire o preluaseră trei - 
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alţi împărați cu viaţă veşnică, sfintul episcop se lungi 
în pat, îşi puse comprese reci pe inimă, şi a doua zi anun- 
ță, pentru seara, o nouă sfîntă predică, lămuritoare, în 
bazilică. În noaptea aceea, stînd în pat, scrise: vestitu-i 
imn „Rugăciune de seară“, în care — ce-i drept, nu fără 
motiv — face apel la rațiunea lucidă pentru a-l ajuta 
întru proslăvirea lui Dumnezeu. ) 

— Căci adevărat e, strigă a doua zi din amvonul pe 
care de data asta nu-l învăluia nici un fel de nor, ade- 
vărat e că pămîntul trebuie să fie pentru noi toţi o hra- 
nă comună şi avere comună, însă tot atiț de firesc e ca 
fiecare să-şi poată stăpîni cu sufletul împăcat averea moş- 
tenită, pentru urmaşii săi. Și nu numai s-o îngrijească 
bine, ci e dator s-o şi apere cu dîrzenie, ca odinioară bi- 
blicul Nabab, care a preferat să moară decît să-și vîndă 
moștenirea străbună cu bani regelui sau să şi-o înstrăine- 
ze, schimbind-o cu alte pămînturi şi vii. „Nu-mi îngăduie 
Domnul să-ţi las ţie moştenirea din străbuni“, i-a spus 
împăratului şi e limpede că nu vorbea despre vie, Dum- 
nezeu neavînd nici o treabă cu ea, ci despre drepturile 
străbunilor săi. Pentru că a ne cultiva propriul pămînt, 
a-l împrospăta cu gunoi şi a trage foloase cinstite de pe 
urma lui, e nu numai un drept al nostru legal, ci şi o 
obligație demnă de laudă în ochii lui Dumnezeu. 

În bazilică se aşternu o liniște atît de mare, încît sub 
răsuflarea emoţionată a credincioşilor flăcările lumînări- 
lor prinseră a pilpii, iar lumina de amurg revărsată înăun- 
tru pe ferestre zugrăvi pete rotunde, roșii pe obrajii oa- 
menilor. 

— Căci cultivarea pămîntului e o ocupaţie nevino- 
vată, strigă cu glasu-i puternic sfintul episcop, de vreme 
ce ea dă roade și sporește rodul pămîntului pentru noi 
toţi. E singura ocupaţie de pe urma căreia omul poate 
obţine un cîştig şi un avut cinstit, şi prin asta nimeni 
nu-i pricinuiește vreo pagubă vecinului ori semenului său. 
Cel ce-și ară cu grijă pămîntul, îl seamănă din belşug, 
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îşi pune roadele în hambar şi le apără cu credinţă, d 
ce n-ar scoate la vinzare marfa cînd bîntuie foametea 
şi poate veni în ajutorul celor flămînzi, aşa precum a 
făcut şi „losif, care a strîns mormane de griu pe care, 
atunci cînd a fost nevoie, l-a vîndut! Cine ar vedea în 
asta vreo înşelăciune, cînd mulţi ar cădea pradă foamei - 
„dacă n-ar avea de la cine să cumpere ?! Cine îi sileşte 
oare să cumpere scump ? Folosește cineva forța împo- 
triva cumpărătorului ? Însă cel ce folosește spre înşe- 
„lăciune strădania truditorului, cumpărînd de peste tot 
"grinele, și la vreme de ananghie săltind preţurile, plînge 
cînd recolta e bogată, îl roade vederea hambarurilor pli- - 
ne, şi nu se bucură decit atunci cînd scoate averi de pe . 
urma nenorocirii altora şi suge fără milă sîngele din 4 
inima săracului — pe acesta cum altfel să-l numesc decît - 
zaraf și tilhar ? Cîştigul propriu înseamnă pierdere pen- . 
tru obşte ! : A 
Vedea fiecare că sfintul episcop se ţine cu amîndouă . 
miinile de balustrada amvonului şi stătea, cum era de 
presupus, cu ambele picioare pe pardoseala amvonului. 
— Căci nu orice fel de sărăcie e binecuvintată, con- . 
tinuă fostul guvernator imperial cu glasul anume un pic . 
tremurat şi mai adînc, după cum nu orice avere e con- 
damnabilă. Banii mulţi sînt o povară, dar banii puţini | 
sînt folositori. Nu fiece bogat e scutit de judecata Dom- 
nului şi nu toţi săracii sînt nevinovaţi. Căci chiar dacă-i 
adevărat că avuţia împiedică îndreptarea omului rău, pe 
bogatul cu inimă bună îl sprijină pe calea virtuţii. Ce fru- 
moasă e bogăţia cînd nu se strînge în niște saci sterili, 
mucegăiţi, ci se revarsă cu raze îmbelșugate în mîinile 
săracilor, reîntorcînd astfel săracilor de la sine ce este 
al lor şi plătindu-şi datoria. Binecuvîntat e datornicul 
ce-și șterge păcatele şi cu darurile sale își răscumpără 
veşnica pace a sufletului. î 
Întoreîndu-se acasă în odaia-i de lucru, Ambrozie 
posti trei zile în şir, fără a pune în gură nici o bucătură 
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de piine, nici un strop de apă, şi își chinui chiar mai 
mult ca de obicei genunchii slabi pe scăunelul de rugă- 
ciune şi spinarea pe patu-i tare, deși la drept vorbind 
nici el n-ar fi putut spune dacă ţinea penitență pentru 
prima sau pentru cea de a doua predică. Nu-şi găsea scuze 
nici pentru una, nici pentru cealaltă, căci în viața sa de. 
pustnicie pe zi ce trecea mai accentuată, devenise din 
ce în ce mai necruţător cu el însuși, şi cu trupul său plă- 
tea înzecit tot ce greşea cu una dintre firile sale împo- 
triva celeilalte. Trupul său zvelt, mic, se topise şi mai 
mult, sub ochii săi mari, negri, înfocaţi, apăruseră cear-: 
căne adînci, pielea giîtului i se încreţise, deşi abia acum 
ajunsese în floarea vîrstei. În schimb, cu credincioşii şi 
dușmanii săi era strălucitor, ca o oglindă în plin soare, 
și de nepătruns ca un zid. A 

După ce, cu o muncă măruntă, perseverentă şi sub- 
tilă curăţă cea mai mare parte a Milanului: de ereticii 
arieni şi cîştigă majoritatea zdrobitoare a bunului popor 
de partea singurei credinţe miîntuitoare, nu mai găsi o 
împotrivire sîcîitoare decît din partea străinilor pripășiţi 
din Asia şi a unei mici fracțiuni din învățații localnici. 
Deşi în oraş luase toate bisericile arienilor, confiscîndu-le 
și trecîndu-le în folosinţa credincioşilor săi, ereticii rezis- 
tară, chiar şi fără biserici şi lăcâșuri de întrunire, întru 
învăţăturile lor, pe care se străduiau fie cu vorba des- 
chisă, fie în şoaptă, să le propage mai departe ; noroc că, 
fărîmiţaţi fiind ei înşişi în numeroase aripi și ramuri, 
erau lipsiți de puterea atotbiruitoare a unității. 

În acest timp, educaţia fanatismului religios era atît 
de răspîndită nu numai în provinciile asiatice ale impe- 
riului, și mai ales în Bizanţ, adică Constantinopol, Istan- 
bulul de azi, ci şi în apus, în Italia, Gallia, în peninsula 
iberică şi bineînțeles în Milano, pînă și în lumea cea 
mai de jos, încît dacă omul intra în prăvălia unui bancher 
și zaraf, pentru ca acesta să-i schimbe în mărunți galbe- 
nii romani, precupeţul, înainte de a trece la fapte, se in- 


57 


forma între timp, dar şi după aceea, ce deosebire e 
„fără echivoc și inexprimabilă în bani — între Fiul unie 
și ne-unic al lui Dumnezeu. Cînd căuta o brutărie şi 
întreba cît costă o lipie cu miere, i se răspundea că Ta- 
tăl e mai presus decît Fiul. La han, cînd dorea să afle 
dacă i s-a pregătit baia, i se răspundea că sfînta carne a. 
domnului-dumnezeului nostru Isus nu s-a plămădit din. 
Sfinta Fecioară, ci din materia cerească existentă înaintea - 
tuturor. Â 

Forfotea tot Milanul de nenumărate secte, precum - 
maniheii, ce se închinau Satanei, novaţienii, care se pore- . 
cliseră „puri“ şi negau dreptul bisericii de a judeca .pe.. 
cei căzuţi în păcatul de moarte, eunomianii, care-l soco=. 
teau pe fiul Domnului asemuitor omului și nu lui Dumne- 
zeu, machedonienii, care negau esența dumnezeească a 
Sfîntului Duh, photinienii, apollinaricii și multe alte secte - 
cu felurite nume încîlcite ; dar cei mai periculoși erau. 
arienii, care, deşi nu puneau la îndoială existenţa Sfintei 
Treimi, considerau pe Dumnezeu ca fiind mai presus de- 4 
cît Fiul Domnului iar pe acesta mai presus decît Sfintul - 
Duh, propovăduind că toţi trei se trag dintr-un înger, 
dar că Fiul nu e aceeași plămadă cu Tatăl și nu poate fi 
identificat cu el nici în veșşnicia lui. E 

Aceste calomnii insolente, infame, care făceau să se . 
urce sîngele la cap fiecărui catolic cinstit, atît oamenilor. 
necultivaţi din popor, cît şi celor cultivați, erau cu atît 
mai „Virtos răspîndite cu cît găseau în persoana Justinei, 
împărăteasa-mamă, văduva împăratului Valentinianus 
I-ul şi mama împăratului Valentinianus al II-lea, un pu- . 
ternic aliat şi protector. pi Ş 

Cu cîţiva ani înainte de a muri, Valentinianus I-ul o 4 
luase de nevastă pe Justina, văduva de o frumuseţe ră- 
pitoare şi foarte capricioasă a unui zaraf sicilian, după ce, - 
pentru acest scop, se despărţise de Severa, prima lui so-. 
ţie. Justina îi născuse trei fete și un băiat, care la moar- i 
tea tatălui său, avînd patruzeci de ani, fu ales de oaste. 
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împărat — sub numele de Valentinianus al II-lea, al trei- 
lea împărat pe lingă cei doi existenţi. Astfel frumoasa 
și capricioasa Justina deţinea o dublă putere şi influenţă, 
fiind în același timp văduvă şi mamă de împărat, și ori- 
cît de mică era mînuţa-i cu degete lungi şi unghii aurite, 
putea înşfăca zdravăn o putere de două ori mâi mare 
decît i s-ar fi cuvenit după lege. În privinţa credinţei re- 
ligioase, urma învăţăturile arienilor învrăjbiţi, pe care 
în ansamblu le considera drept religie de stat ușor ! de 
mâînuit, comodă. Miza pe un cal fără şanse. Sau, ca să 
zicem aşa, greşise socotelile, şi subapreciase priceperea 
politică a micului episcop de Milano, experiența sa de 
bărbat de stat şi sfînta-i miînie în stare să măture “totul 
întru apărarea unităţii Sfintei Biserici-mame. ât: 

Într-o dimineaţă Ambrozie, cum îi era obiceiul, stînd 
în curtea palatului episcopal, sub arcadele umbroase, re- 
zemat cu spatele de stilpul său preferat, citea din Hexa- 
meronul lui Basil despre viaţa instinctuală a animalelor 
şi păsărilor călătoare ; citea fără glas, mișcîndu-şi doar 
buzele și: mintea, în timp ce undeva în fundul curţii, 
aşezaţi în semicerc, un grup mai restrîns al celor veniți 
cu cereri sau pentru sfaturi aştepta în tăcere, nemișcat 
şi cu respectul cuvenit, acea clipă cînd sfintul episcop 
îşi va ridica ochii de pe carte şi, rotindu-și privirile, um- 
brindu-şi fruntea cu palma, avea să-și întoarne spiritul 
spre ambianța din preajma casei. 

Un om din grupul solicitanților își făcu îndată loc, se 


desprinse şi străbătu curtea însorită, printre porumbeii 


ce-și luară zborul și care adăstaseră şi ei cu respect în 
semicerc în preajma lui Ambrozie, înaintă fără teamă în 
faţa sfîntului episcop şi îi întinse o scrisoare de la împă- 
răteasa-mamă Justina, în care aceasta îl ruga — dacă 
poate — să-i facă o vizită la curtea ei împărătească, ce 
se afla peste vară în Pannonia, la Bregetio, actualul 
Szâny, în vecinătatea Komâromului de azi. Solul stătea 
cu miinile-n șolduri, într-o atitudine războinică în faţa 
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siîntului episcop, atitudine din care acesta pricepu şi mai 


bine decît din cuvintele mieroase ale omului cam ce. 


anume conţinea scrisoarea. 


ice Şezi te rog aici lingă mine, la umbră, fiule, că ai. 
să transpiri, îi spuse curajosului sol, arătînd spre podeaua 


de marmură, lîngă el. Ai călătorit bine, fiule ? 


— Eminenţa-voastră doriţi desigur să răspundeţi în 
scris înaltei doamne, răspunse solul, săltindu-și și mai 
mult bărbia și umfindu-și pieptul. Cînd pot veni după. 


răspuns ? 


— Nu ești flămînd, fiule? întrebă Ambrozie. Ă 
— Pînă dictează Eminenţa-voastră scribului serisoa- E 
rea de răspuns, spuse solul, voi avea desigur destul timp . 
să mă duc pînă la mormîntul sfintului episcop Auxen- 
tius. Cu îngăduința dumneavoastră, la amiază mă întore ă 


după răspuns. 
— Nici sete nu ţi-e, fiule ? întrebă Ambrozie. 


"— Cel mai tirziu la amiază trebuie să pornesc spre. 


Bregetio, spuse solul, pentru că înalta doamnă aşteaptă . 
cu nerăbdarea cuvenită răspunsul desigur pozitiv al Emi-. 
nenţei-voastre. ş : 


— Du-te şi vezi mormîntul episcopului  Auxentius,. 


fiule, spuse Ambrozie. Episcopul a fost ce-i drept arian, 


dar în îndurarea lui: Dumnezeu i-am spulberat ereziile, 
despre care prea puţin se mai aude la Milano. Altmin-. 
teri, era un nobil cultivat, binevoitor, pe vremea cînd . 


eram guvernator imperial eu însumi îi arătam toţ res= 
pectul, cu toate că bietul său suflet damnat fierbe acum 


în iad. Du-te, fiule, şi vezi-i mormîntul ! 200 


E 


— Așadar la amiază pot veni după răspuns, Eminen= 


ță ? întrebă solul cu dispreţ, considerîind că cele spuse . 
de sfintul episcop nu merită vreun răspuns. ş 3 


— Firește, la prînz te poftesc cu dragă inimă la masa 


mea, fiule, răspunse Ambrozie. De obicei am mulți oas- 
peţi, aflaţi în trecere. Bucătăria mea e modestă, dar gus= 
toasă, vin însă nu servim. i 
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Şi zicînd acestea, sfîntul episcop își luă sub braţ 
Hexameronul lui Basil, se ridică de pe scăunelul său și, 
luîndu-și politicos la revedere de la oaspete, se reîntoarse 
în camera de lucru. Trei zile în cap îl făcu să aștepte pe 
curajosul sol, ai cărui nervi fură puternic puşi la încer- 
care de decepţiile celor trei zile, pînă aproape să-l 1o- 
vească damblaua, apoi trimise o scrisoare adresată îm- 
părătesei-mame Justina, în care îi mulțumea pentru in- 
vitaţie cuviincios şi cumpănit — cum 'se cere de la o. 
slugă a Domnului — arătînd că deși se socotește nevred- 
nic de strălucirea orbitoare a curții imperiale şi cu atit 
mai mult de îndrumarea și sfaturile prea-înţeleptei doam- 
ne, se grăbeşte îndată, mai bine zis porneşte. îndată la 
drum, pentru a aşterne la picioarele albe și parfumate 
ale împărătesei puţina experiență, neînsemnata-i. știință, 
și mai presus de toate admirația sa. Şi mulțumind pen- 
tru deosebita onoare şi distincţie, proslăvește pe Dum- 
nezeu că în viitorul cel mai apropiat va apuca acea clipă 
cînd cu gura-i demnă va putea da glas la curtea imperială 
Cuvîntul mîngiietor al Sfintei Biserici-mame. 

După care ciţi încă o lună în tihnă excelenta scriere 
a lui Basil despre obiceiurile păsărilor călătoare, ca și 
operele pline de învăţăminte ale lui Platon, Epicur, Xe- 
nocrate și Vergiliu, apoi — după ce socoti că pentru 
toate cele treizeci de complimente pline de curtoazie şi 
locuţiuni diplomatice cuprinse în scrisoare a pedepsit-o 
pe înalta doamnă la cîte o zi de așteptare — porni bine 
dispus, însoţit de o singură slugă, la Bregetio. 

lar pe lungul drum Dumnezeu lumină şi mai mult 
mintea sa și altminteri curată ca diamantul şi lucitoare 
precum lumina opaiţului. Cumpănind temeinic toate po- 
sibilităţile, sfîntul episcop hotărî în sinea sa că, așa cum 
bărbaţii de lume le cuceresc şi le subjugă pe: femei cu 
frumuseţea feţei, cu îmbrăcămintea aleasă, cu puterea 
brațului, a mădularului şi a coapselor lungi, muşchiu- 


loase, el unul are să se folosească de cavalerismul spiri- 
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tului său, de formele atrăgătoare ale acestuia, de turnu- 
rile agreabile ale vorbei sale, şi de întregul avînt al in- 
spiraţiei sale, pentru a mitui şi cumpăra întru folos 
sfîntului ţel pe tulburător de frumoasa şi uşor capricioasa . 
împărăteasă, neuitînd nici de farmecul glasului său me-. 
lodios, cu sunet adînc, care, după cîte cunoștea el, cîș- 
tigase pînă atunci nu o singură inimă femeiască de par-. 
tea adevăratei credinţe. ş 30 
Socoti drept un semn bun faptul că în cea de a treia. 
sau a patra zi a călătoriei, trecînd printr-un orăşel, în-. 
tîlni pe stradă o sfintă fecioară ce alerga urmărită de u 
călăreț îndesat, cu fața încinsă, roşie ca para; fecioara 
tocmai intrase în biserică cînd Ambrozie ajunse în drep 
tul ușii, în timp ce bărbatul acela îndesat, furios, se 
avîntă după ea cu pintenii zornăind. şi tunica fluturind 
în aer. Pe bună dreptate curios, sfîntul episcop îşi opri. 
trăsura, cobori din ea şi intră în biserică, unde biata fe-. 
cioară, văitindu-se stins, alerga printre şirurile de băne 
cu zdrahonul pe urmele ei, apoi — de parcă l-ar 
cunoscut pe Ambrozie fata alergă drept spre el, s 
aruncă la picioarele lui gifiind, cu sînii săltîndu-i-se re-. 
pede și îi ceru ajutor. ; 
„— Ce ţi s-a întîmplat, copilo ? întrebă sfîntul episco 
cu ochii scăldaţi în lacrimi ; avea o inimă atît de sens 
bilă, încît vederea oricărei nenorociri omenești, dar mai. 
ales suferinţa celor hăituiţi, din indiferent ce motiv, şi. 
care-și căutau scăparea prin fugă, îi storcea îndată la-. 
crimile. 
— Salvează-mă, sfinte părinte ! plîngea la picioarele 
lui fecioara în timp ce urmăritorul, care o ajunsese, se. 
aplecă şi, înhăţînd-o de haine, vru s-o smulgă și s-o ti= 
rască după el. s 
— Dă-i drumul copilei ! spuse Ambrozie încet, d 
ochii lui mari şi triști, ca întotdeauna cînd era foar 
supărat, se umplură de reflexele roşietice pline de per 
col ale iadului. Iar tu, copila mea, liniștește-te și poveste 


. 
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te-mi pe înţeles și cu șir, nu vorbindu-mi alandala, de ce 
te mecăjeşte omul acesta. 

— Am făcut legămînt să fiu fecioară, sfinte părinte, 
spuse fecioara printre sughiţuri, cu un glas înecat, şi am 
dorit să-mi petrec viața în evlavioasa mînăstire a fecioa- 
relor din Bolonia. Iar dacă nu mi s-ar îngădui asta, m-aș 
mulțumi şi să trăiesc acasă, cu mama și surorile mele, 
întru sfinţenia legămîntului. 

— Şi te împiedică tatăl tău ? întrebă Ambrozie. 

— Tata a murit, răspunse fecioara, agăţindu-se tare 
de mîna albă, mică a sfintului episcop, dar unchiul și 
tutorele meu se împotriveşte dorinţei mele. Uite, şi-acum 
îmi sfîșie haina şi vrea să mă ia cu forța acasă. 

— Poate vrea să te ia de nevastă el? întrebă Ambro- 
zie automat. 

— Naiba o vrea, domnule ! strigă bărbatul cel îndesat 
și cu faţa asudată. Sînt om însurat! Dar nu permit ca 
vreun membru al familiei mele să trăiască fără folos. 
Fata asta-i bogată, are trei-patru peţitori, n-are decît să 
și-l aleagă pe care-o vrea, puţin îmi pasă ! 

Apoi iar se aplecă în jos şi, înșfăcînd zdravăn braţul 


"fecioarei, vru s-o ridice de pe podea pentru a o putea 


tîrî cu el. Dar copila se agăţă de Ambrozie şi, implorînd, 
strîngea cu miinile-i fierbinţi, femeiești, mîna sfîntului 
episcop. 

__ Dă-i drumul acestei -fete, fiule, spuse Ambrozie, 
și ascultă ce-ţi spun ! Neprihănirea e cea mai înaltă vir- 
tute în viața pămînteană. Nu numai că se potriveşte 
legilor firii, ci le şi depășește, fiindu-le mai presus. Ne- 
prihănitul fiu al lui Dumnezeu, Domnul nostru Isus Hri- 
stos, s-a născut din mumă fecioară, el însuşi a fost ne- 
prihănit, şi s-a logodit cu Sfînta Biserică. Viaţa fecioa- 
relor poate fi asemuită aceleia a lui Adam şi-a Evei îna- 
inte de a cădea în păcat, ca şi vieţii sfinţilor după reîn- 
vierea lor. Viaţa neprihănită e o treabă nespus de bună 
şi folositoare, prin ea îi puteam schimba pe cei din jur 
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şi chiar şi familia, fata pe mamă, feciorul pre tatăl său. 


— Şi eu am zis așă, strigă fecioara, strîngînd mîna. 


lui Ambrozie. Mereu îi spun așa, cuvînt cu cuvînt! 


“De supărat ce era, unchiul cel îndesat se întoarse cu A 


fața încinsă spre sfîntul episcop. 


— Las-o în pace, zău, domnule ! spuse răstit. Învăţă-. 
turile astea nu-s bune decit să le ameţească pe fetele ti- - 
nere, care habar n-au ce-i viața. Le îndepărtează de la 
viaţa casnică cinstită, de la bucuriile și suferinţele vieţii 
pămîntene, pentru o amăgire, un uite:nu-e! Tot oraşul 


e revoltat că natalitatea scade mereu-mereu. 


— Fiule, spuse sfîntul episcop, lumea e un loc aspru, . 
trist, aici omul adevărat e veşnic pîndit de primejdii tru- . 
peşti şi sufleteşti. Raiul ni-e casa cea bună, spre el tre=.. 
buie să ne străduim a merge. Iar cel mai sigur drum e 


viața curată, de sfîntă fecioară. 


— Așa am spus şi eu, hohoti fecioara, strîngînd cu 
mîinile-i fierbinţi, de femeie, mîinile lui Ambrozie, me- 


reu îi spun aşa, cuvînt cu cuvînt. . 


— Trupul e tină scîrboasă, murdară, care nu face 
decît să mînjească sufletul, continuă sfîntul episcop, ui-. 
tindu-se ţintă la unchiul cel îndesat, îngrijit şi bine îm- 


brăcat. Trupul e dușmanul veșnic âl sufletului, fiul meu, 


şi fii foarte atent să nu-l scapi din hăţuri şi pînă la urmă 
să-ţi pună stăpinire pe suflet. Ce-i drept, nu-i o treabă - 
ușoară, pînă şi sufletul se desparte în două părţi, una cu 
rațiune și cealaltă fără, şi ultima ţine partea trupului, E 
împotriva judecății. Iată de ce omul adevărat trebuie să 


se elibereze nu numai de sub puterea cărnii, ci şi a păr- 


ţii cărnoase a sufletului său: cată să urmeze porunca Ş 
inimii. Las să piară trupul şi tot ce-i putred în el, spre 
a ne putea pregăti pentru o lume mai frumoasă și mai 


fericită. 


— Asta i-o spun și eu, cuvînt cu cuvint! strigă feri- 


cită fecioara, vîrîndu-și capul între genunchii lui Ambro= 
zie. 
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— Nu mai trăncăni atita, copila mea, spuse Am- 
brozie pierzîndu-şi răbdarea şi făcînd un pas înapoi, nu-i 
totuna dacă spun eu un lucru, sau îl trăncănești tu. i 

—  Şi-acum, hai, cară-te acasă ! strigă mînios unchiul 
cel sanguin şi, potrivit firii sale încăpăţinate, de nobil, 
o smuci atît de tare pe fecioară, încît aceasta — care se 
agăţase cu ambele mîini de Ambrozie — fu gata-gata să-l 
clintească pe sfintul episcop din graţiosu-i echilibru. 

— Ajută-mă, ocroteşte-mă, Ambrozie ! strigă fecioara 
și cu o forță musculară neașteptată ridică mîna stîntului, 
punînd-o pe propriul cap. Rostește asupră-mi rugăciunea 
de sfințire şi dă-mi în închipuire vălul de fecioară Lă i 

Şi zicînd acestea, îşi ridică spre Ambrozie fața mică, 
frumoasă, muiată de lacrimi, și-l privi cu atita seriozitate 
și îndelung, încît sfîntul episcop se înroși. 

— Cum, ta mă cunoşti ? o întrebă uluit. 

Fecioara însă, în loc de răspuns, se smulse cu agilitate 
din mîna unchiului ei, alergă la altar şi își aplecă repede 
capul sub el. I $ 

— Există văl mai nimerit, strigă ea, decît acest altar 
pe care zi de zi e preamărit Cristos ? Rosteşte rugăciu- 
nea deasupra creştetului meu, părinte Ambrozie ! 

Cum între timp în biserică se strînseseră mulți oa- 
meni care urmăreau surprinși această scenă neobișnuită, 
și apăruse şi clopotarul, care alergă îndată spre altar, 
unchiul nu îndrăzni s-o urmeze pe nepoată, așa că se 
mulţumi să strige de departe la ea: i 

— Dacă ar mai trăi taică-tău, n-ar admite să rămii 
nemăritată. 

— Poate tocmai pentru a nu mă putea împiedica ni- 
meni în năzuinţele mele a trebuit să moară ! îi strigă fe- 
cioara ascunsă sub altar, întorcînd capul. 

La auzul acestor cuvinte, unchiul se întoarse furioş şi 
ieşi din biserică, unde se prăbuşi în faţa ușii şi muri 
brusc. Acest semn neîndoielnic al voinţei lui Dumnezeu 
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îl întări încă o dată pe Ambrozie în conştiinţa dreptăţii 
sale și farmecului său bărbătesc, drept care se urcă iar 
în trăsura sa și-și continuă cu inima veselă drumul spre. 
- Bregetio, actualul Szâny.. Iar vestea minunii se răspîndi 
cu iuțeala fulgerului prin oraş și înspăimîntă într-atita A 
familia fecioarei, încît bieţii oameni abia aşteptau ca fata 
lor să-și pună, potrivit rînduielilor, vălul şi să dispară 
în elaustrul “călugărilor bolognezi ; pe deasupra, de spai- . 
mă, îi dădură toată moştenirea părintească. 4 
Îndată ce sosi la Bregetio, Ambrozie fu primit cu toa- . 

tă dragostea la palatul imperial. Cite braţe și ramuri avea . 
această dragoste şi cît de viclean şi alambicat se străduia 
să aibă grijă de toate nevoile cîte se puteau imagina ale - 
oaspetelui, ba şi de cele potrivnice, la cîte ispite expunea 
pe de o parte blindeţea și smerenia sa față de Dumne- 
zeu, iar pe de altă parte mîndria și pornirile sale lu- 
meşti, dar mai presus de toate tactul său de bărbat de Î. 
stat și mintea sa experimentată, iată cîteva lucruri pe . 
care spiritul ascuţit al sfintului episcop le cunoscu încă - 
din primele momente ale găzduirii sale acolo. Era lim- A 
„pede că nimerise peste un adversar de temut, pe măsura . 
lui. Şi că Justina cea de o frumuseţe înnebunitoare era : 
strașnic pornită împotriva sa, că în tot timpul grelelor . 
tratative ce aveau să urmeze nu va lăsa din mînă bagheta . 
de dirijat. E 
Şirul ispitelor începu cu patul. Înalta doamnă elibe- i 
rase o aripă a palatului pentru găzduirea sa, mai exact - 
pusese să fie aranjată pentru el, în care îl momea, pentru - 
pornirile-i lumești, cu cîteva încăperi de marmură, iar . 
pentru cucernicia sa cu o mică odăiță de servitori aran- . 
jată întocmai ca o chilie de călugăr ; așadar într-o parte . 
un baldachin de cedru cu picioare aurite, în alta un prici - 
călugăresc, la căpătii cu o cană de apă, la picioare cu un - 
scăunel de rugăciune ; cuviosul episcop şi fostul guverna- SR 
tor imperial putea alege între acestea pe propriu-i gust.. 2 
Lîngă baldachinul de cedru, o măsuţă de abanos cu tăblie 
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de fildeş oferea un ulcior cu vin de Cipru şi cîteva cărți 
legate în piele, cu desene şi texte vesele. di ja 
„N-ai să mă îmbrobodeşti, mămico ! își spuse sfîntul 
şi isteţul episcop, rizînd cu poftă. Cu apucături din astea 
ieftine doreşti să mă pui la pămînt ?* ; îi 
Şi spunîndu-și acestea, îi porunci fără ezitare slugii 
lui să despacheteze puţinele bagaje de drum în marea 
sală de marmură, pe frumosul portbagaj pus acolo anume 
în acest scop. Socoti drept o trufie nesăbuită şi o provo- 
care răutăcioasă să tragă o palmă ospitalităţii imperiale 
și s-o jignească în chip grosolan pe înalta doamnă, dacă 
s-ar muta în celula fără fereastră, al cărei miros și a 
cărei întunecime îi jigneau şi altminteri simțul ordinei. 
— Există oare păcat mai mare, strigă cu glas ridicat, 
decît acela de a jigni pe semenii noștri cu o modestie 
azvîrlită de sus, şi care nu e un semn de dreaptă cuvio- 
şie faţă de Dumnezeu dacă nu biciuim deschis greşelile 
lor şi ne prefacem a fi mai vinovaţi decît ei ? „Las. de-o 
parte — adăugă el în gînd — că vrabia n-o prinzi bă- 
tînd toba.“ ta i aia i 
Apoi dădu voie slugii sale să-i pregătească apă caldă 
în impozanta sală de baie, făcută din marmură albă de 
Carystia, cu nervuri verzi, în care se pătrundea din odaia 
din fund, o baie caldă, ca să poată îndepărta de pe micul 
său trup scund, dar grațios colbul drumului şi să-şi 
pună în ordine barba acum zbirlită şi decolorată şi mus- 
tața, în timp ce el se așeză lingă măsuța-toaletă din 
dormitor, în oglinda căreia, uriașă, cu margini aurite, 
zări şirul sălilor ce se deschideau în spatele său. Pereţii 
acestora — cum. constată sfîntul episcop cu marea-i ex- 
perienţă laică — erau căptușiţi cu marmură albă de Hy- 
mettus în prima sală, cu marmură galbenă-aurie de Nu- 
midia în cea de a doua, cu marmură cu pete violacee de 
Synnadia în cea de a treia ; în imaginea din oglindă a aces- 
teia din urmă, zări o faţă frumoasă, cafenie, de femeie, 
zîmbind plăcut, o tînără ai cărei ochi migdalaţi, negri, 
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“faţa oglinzii și, în interesul sfîntului țel, îşi compuse o. 


„carea finală, la orbirea şi surzenia totală, prin care nu 


priveau liniștiți spinarea sfintului episcop. Ambrozie avu. 
impresia că în momentul cînd privirile li se întîlniră, 
tînăra femeie își coborî o clipă ochii, rușşinată. La ve-. 
derea unei asemenea viclenii, sfîntul episcop zîmbi bine. 
dispus. Ă 

După ce se îmbăie bine şi cu plăcere, se aşeză iar în. 


față ca pentru spovedanie, pentru a şti în ce măsură se | 
va putea bizui pe ea întru cucerirea multfrumoasei Jus- 
tina. De cînd renunţase la funcţia de guvernator imperial 
şi se retrăsese în pustia sfinţeniei nu mai văzuse oglindă. . 
Nu se speriase peste măsură de ceea ce vedea acum, de ş 
mult ştia, ori cel puţin observase bine, că va muri cu- 
rînd. Nu se temea de moarte, nu, nu se temea de ea 
nemăsurat şi penibil, devreme ce prin faptul că-și tor-. 
tura trupul se pregătea de ea în fiece zi şi fiece noapte, . 
încredințat că despărţirea cît mai timpurie de această - 
lume întunecată și tristă va fi pentru el o ușurare și mîn- 
tuire. Îşi observa cu neplăcere pînă şi veşnicul conflict 
al propriilor contradicții şi de fapt simțea atît de puţină 
bucurie pentru izbînzile sale îndoielnice ori cu dublu 
tăiș, încît în străfundul său nu mai tînjea decît la împă- 


va mai răzbate nici măcar raza liniștitoare a singurului 
deznodămînt şi se va putea odihni fără întrebări și răs- 
punsuri sub blîndele sprîncene ale „Domnului. Totuşi, nu 
vroia şi nu cuteza să-și pună capăt zilelor; cu spiritul 
său iubitor de ordine, al cărui mecanism nu-l părăsea 
nici în cele mai. însingurate clipe, era de părere că — 
aşa cum ofițerul şi funcţionarul nu-şi pot părăsi pos- 
tul decit cu voia împăratului — fiecare pm e dator să 
reziste în această cloacă puturoasă, pînă cînd Dumnezeu 
îl va chema la judecată. Şi cîtă vreme e aici, ce altceva 
poate face mai bun decît să supravieţuiască, potrivit pu- 
terii şi ştiinţei sale ? 3 
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Așadar, știind acestea şi îmboldit de curiozitatea sa- 
vantului naturalist şi de grija negustorului cinstit, sfîn- 
tul: episcop îşi cerceta amănunțit faţa în -oglinda orbi- 
toare : oare e apt să-şi împlinească „menirea? Şi pen- 
tru că şi tînăra roabă cu ochi migdalaţi, ascunsă în ultima 
sală de marmură a locuinței, îşi odihnea privirile. asu- 
pră-i, în imaginea din oglindă, episcopul putea judeca 
îndoit ceea ce vedea : cu ochii necruţători ai tinerei. fe- 
mei — căci omul, cum se știe, se poate vedea și cu ochii 


altuia — şi cu propriii ochi, încă mai necruţători. 


Întîi zări un cap ce se îngusta în jos, care cu forma-i 
de picătură de ploaie întoarsă pe dos parcă voia s-o ia 
în sus spre cer, dînd caraghios cu tifla legii pinului 
O pară întoarsă, care crește în sus, un balon alcătuit in 
aer și urcîndu-se în aer, un ou păros ce vrea să stea ia 
capătul mai ascuţit, un munte întors, sprijinit cu vîrfu 
în pămînt. A : 
E zi acest produs sublim, doi ochi aproape uscați, ca două 
fîntîni secate, cu  ghizduri zdrenţuite, cu gunoaiele găl- 
bui ale trezirii în colțurile lor. Privirea, ca o găleată, se ri- 
dică din afund, ruginită, scîrțiind, și-și revarsă în jur 
umezeala miîloasă. Sub ochi, un şanţ adînc, arcuit, ca un 
curcubeu ce-a sorbit în el toate cele şapte culori ale lu- 
mii, mai jos o pungă lacrimogenă umftlată, care s-a um- 
plut cu lacrimile viitorului mileniu. Mărire vouă tc 
nobil pipi al păsărilor cerului, care dacă pică pe creştetu 
cuiva, acesta și-l scarpină emoționat, mărire ţie izvoraș 
atottămăduitor și dezlegător a toate, în care se aruncă 
sufletul pentru a se curăța de toate datoriile, mărire ție 
soluţie de curăţat pete ce aduci consolare şi uitare întru 
necazuri ! Cel ce știe a plinge mişcat și din belșug, va 
şterge petele roșii și palmele răsunătoare pe care, ăi 
știent de dreptatea lui, le împarte atît de harnic printre 
semenii săi. i 

Iar sub ochi şi între ei, lungul nas — o, ce minunat 
eşti ! Lung de cel puţin o milă, pentru a putea amușina 
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cel puţin o milă jur-împrejur păcatele duhnitoare al 
altor oameni. Trompă, care_simte încă din scutecele de. 
copil mirosul pucioasei, canalizare cu două ţevi păroase. 
care absorb miasmele întregii omeniri, trompă cartilagi- . 
noasă, pieloasă, maleabilă, pentru a putea rima prin mor-. 
mîntul gunoiului, care se strimbă și zbircește, ca un. 
vierme, cînd i-e scîrbă de obligaţiile-i nefericite, ba ştie . 
să şi lăcrimeze, pînă şi vara, cînd ochii mult prea împo- - 
vărați nu mai pot suporta singuri munca. Mărire ţie 
aparat sensibil, şuierătoare de balaur, ochi de veghe al pu- 
rității, cea mai mare umflătură a trupului meu, ce a- 
jungi a mirosi pînă-n rai ! . 

Şi ce să mai spun de gură, cu cele două buze-cîrnaţ . 
ale ei, ce conţin toată acea carne pe care n-am lins-o şi 
n-am mincat-o, şi s-au umflat de vinul ce l-am neglijat ?! 
Ce foame pot stîrni, mai cu seamă cînd îmi vîr limba în- 
tre ele! Ce discrete sînt, cînd în ceasurile-mi de tihnă 
se retrag în desișul bărbii mele blonde, mai precis roş- . 
covane, şi cît de sensibile cînd, în mîhnirea mea, scăpind . 
cîte-o picătură de salivă, se alătură  trudei nasului şi 
ochilor mei ! Şi ce avîntate cînd, întărindu-se brusc, în- 
cep să macine, ca două roţi de moară, nobilul grîu al gîn- 
durilor mele şi cu belșugul lor de făină hrănesc evla-_ 
viosul meu popor chinuit de ghiorăitul maţelor. O, voi, 
cele mai de seamă unelte ale sufletului şi raţiupii mele, . 
nu vă uscați şi nu mă părăsiţi cîtă vreme trăiesc, suflaţi 
frig şi căldură după nevoie, picuraţi miere și zoaie de. 
gunoi, fiecăruia cum i se cuvine, împrăștiați miresmele . 
necesare ale adevărului şi minciunii, ungeţi cu untdelem- 
nul cuvintelor mele marea şi cu cuvintele mele cerul, şi . 
dacă nu mă mai puteţi îndestula pe mine, hrăniți măcar 
bunul meu popor. Mărire ţie, instrument muzical divin, 
trîmbiţă a minunilor, voi, cele două linii paralele ale 
mele umflate întru înfrumusețare, care se întîlnesc în 
infinit, înainte de a păli. Cîntaţi, trîmbiţe, pină cînd nu E 
voi asurzi şi eu! i 
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— Asta mi-ar fi deci faţa, rosti sfintul episcop cu 
glas tare, cea mai importantă podoabă şi frumusețe a 
trupului, cum am scris în cartea mea De Officiis Ministro- 
rum, unde am demonstrat că Dumnezeu s-a îngrijit pină 
şi de pudoarea noastră, rînduindu-ne anumite părţi ale 
trupului în spate pentru ca în timp ce ne facem nevoile 
să nu ne jignească această pudoare. O, Doamne, n-ar fi 
fost mai bine să-mi fi rînduit fața spre spate? Ce 
înseamnă faţa? continuă sfintul episcop cu voce tare. 
Un loc unde se concentrează organele de simţ, cum. am 
scris în cartea mea De Fuga, iar fiecare organ de simţ 
e cîte-o fereastră prin care pătrunde în noi moartea. O, 
Doamne, n-ar fi fost mai bine să-mi fi plămădit fără 
ferestre nimicnicia mea ? Ă cca CMR 
Zău, tare capricioasă şi cu gust sucit trebuie să fie 
mărita împărăteasă — continuă Ambrozie cu. glas tare, 
în timp ce privea în luciul oglinzii fața tinerei roabe cu 
ochi migdalaţi, care zîmbind ruşinată își lăsă îndată ochii 
în pămînt — zău, bună cunoscătoare de oameni şi curi- 
oasă din fire trebuie să fie, pentru a-mi putea aprecia - 
fața ! Din păcate aproape tuturor oamenilor noștri poli- 
tici le lipsește acel rafinament al puterii de imaginaţie, 
care apreciază şi preţuieşte la adevărata valoare nu nu- 
mai cantitatea, ci şi calitatea. Dar hai să ne străduim a-i 
fi pe plac! a : Si 
Şi cu acestea, sfîntul episcop întinse mina spre cu- 
tiile şi sticluţele cu pudră și vopsele de pe, măsuța de toa- 
letă, care-şi ascundea cu zgircenie făgăduințele în recipi- 
ente de aur şi argint împodobite cu pietre scumpe, sub ca- 
pace de porfir sau de fildeș ce se închideau perfect. Dar 
în ciuda marii lui experienţe lumești, rămase uimit şi cu 
ochii căscaţi ln vedereaa!îtoralifii „praiuri și licori, apese 
dezvăluiră în faţă”sa” si zadarnic lemirosi, îndelung, Mu- 
indu-şi vîrful degetelor bafîn una, bă in alta, că „pu ştia 
cum şi la ce folosesc, Dezotientat foarte, fidică privirile, 
cu un zîmbet hăuc,„spre oglindă. Nu. ireet nici “un minut 
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22 Aaa cum Eminenţa-ta ai scris în primul volum din 
De Officiis Ministrorum, spuse frumoasa slujnică, în timp 
ce cu 0 perie din păr de cal, cu coadă lungă, metezea pă- 


şi tînăra femeie frumoasă, cu ochi migdalaţi, cu față 
măslinie, ce stătea în ultima încăpere, porni în imagi- 
nea din oglindă, cu i ușori spre el şi, crescînd repede. i : 4 - ; i 
şi gabi et, zi a în iri ce opri a NI 4 rul moale al sfintului i ELA ao oal, eră îi RU au 
spatele său şi-şi aplecă întrebător feţişoara luminată de. PRAG teii pi roua doi 
un zîmbet pudic. ș Să î parimoirii ; za ; : să 
— Pee ce necesităţi trupeşti sau sufletești îți pot. — Bine faci că le tai, copilo, rai ie pp a pia 
fi de folos, Eminenţă ? întrebă cu un glas uşor adinc, în-. șinos ca un bărbat să-şi lase păru 2 Se iar da dal, 
tr-o latinească fără cusur. | Ă meie părul lung €,o/pagdoabă ce 4 se dă istolele către Co- 
— M-ai întrebat bine, copilo, răspunse Ambrozie, . — Aşa cum scrie sfintul Pavel ia apită ie epiti Be. 
Pentru a-mi împlini o necesitate sufletească permanentă, . rinthieni, spuse fata ridicind de. pER Sa EA iute pletele 
apelez la tine într-una trupească. M-ai putea ajuta oare. rul de ondulat, cu care pt a e ou A 
să pot arăta ca un curtean ? 4 fără o culoare precisă ale siîntului episcop. 
— Eminenţa-ta ești în orice situaţie un curtean, răs- 
punse tînăra fată, şi chiar dacă te-ai prezenta nepieptă- 
nat, cu barba încîlcită şi pielea feţei neîngrijită, spiritul 
tău ar lumina mai tare decît însăşi “strălucirea orbitoare 
a curţii noastre. Ă 
— Îmbină una cu cealaltă, spuse Ambrozie. Dacă . 
ţi-am înțeles bine aluziile, ar trebui să-mi ondulez părul . 
și barba și să-mi împrospătez pielea feţei. Fă ce crezi că Ă 
e necesar, copilo, cu măsură și gust, pentru a nu stîrni 
uimire la curte nici prin sluţenie, dar nici printr-o fîru- - 
museţe bătătoare la ochi. Te descurci cu uleiurile şi pra- 
furile astea ? A 
— Mă pricep bine la ele, sfinte părinţe, răspunse tî- 4 
năra cu ochi migdalaţi. Doar de. asta m-a cumpărat înalta 
împărăteasă cu cinci sute de sesterți de argint de la p 
fostul meu stăpîn, senatorul Leontius Maximus, care la. 
rîndul său m-a cumpărat cu douăzeci de sesterți de la 
piață, pe vremea cînd aveam zece ani. E 
— Atunci apucă-te de treabă, spuse Ambrozie. Știi, Să 
nu-i așa, că faţa e cel mai important giuvaer al trupului, 
şi îngrijirea ei, dacă urmează linia firească a naturii, îi 
sporeşte frumusețea, nu ? : p: 


— Nu-i cam exagerat ? întrebă acesta îngrijorat. 

— Încerc să fac treaba cu măsură şi gust, așa cum 
mi-aţi dat voie, sfinte părinte, spuse cu drăgălăşenie 
roaba. Dumnezeu stăpîneşte înveșmîntat în podoabe, așa 

ie î Imi. 

TREE Unde sarit toate acestea, copilo ? întrebă Am- 

rozi arte uimit, oa 
E: pui A pai Rp înaltei împărătese, ne pregătim încă 
de acum o lună de primirea cuvenită Eminenţei-tale, răs- 
punse tînăra cu ochi migdalaţi. Îngăduie-mi, sfinte pă- 
rinte, ca acum să aduc barba şi mustața pe potriva orin- 
duielii părului. Și inspirînd adînc cu năsucul ei, exclamă 
tare : Ce mult îmi place mirosul de spirt aprins ames- 
tecat cu mirosul de păr piîrlit ! : 

— E mirosul martirilor arşi pe rug, spuse sfîntul 
iai Acela e mai puturos, răspunse mica roabă, în 
timp ce dintr-o sticluță aflată într-o cutie de rubin își 
turnă în palmă puţin ulei parfumat şi îl împrăștie „cu 
palma-i ușoară în barba lui Ambrozie, apoi aduse pe 
masă un vas de argint cu apă aburindă și, apăsînd uşor 
cu buricele degetelor pe ceafa sfîntului episcop, aplecă 


13 
12 


e zglopa ă-trei minute şi ia 

vei putea da frîu liber privirilor tale ascuţite. ia 1 
| cu Şi la ce foloseşte asta ? întrebă Ambrozie, tuşind. 
are, cînd aburii cu aromă îi pătrunseră în gît. Nu s-ar. 


— Aburii fierbinţi înmoaie cutele și întind pielea. 
frunţii tale împovărate de gînduri și pe cea de sub ochi,. 
răspunse fata. După aceea repunem pielea înapoi săl- 
tînd-o cu o loţiune rece, din zeamă de lămii, ceea ce-ţi . 
va „da feţei 0 expresie și mai tinerească decât de obicei | 
ma! energică şi războinică, pentru a-i face pe adversarii. 


tăi să se t ă î pi i 
tn e. Sea in apropiatele dispute grele ce te aș- 3 


secreţi ce mișunau la curtea îrhpăratului și care pri 
valea -şi observaţiile lor aparent deschise, sincere și în 
răznețe obișnuiau să-și amăgească victimele a face de 


pe suprafeţele nepăroase ale feţei, apoi cu o pensulă sub-. 
țire, ascuţită, pe care întîi o înmuiase într-un lichid ne-. 
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cunoscut, de culoare închisă, contură sprîncenele sfîntu- 
lui episcop. | 

— Nu... nu, copila mea! exclamă acesta îngrozit. 

— Să le şterg, sfinte părinte ? întrebă frumoasa co- 
pilă. 

Sfintul episcop oftă adînc, apoi se-privi în oglindă. 

— Fie! Lasă-le aşa, copilo, spuse după o clipă de. 
uimire, în timp ce în tainiţele sufletului său se zbuciu- 
mau furtuni nemaipomenite. Ce-i moral e şi folositor, 
frumoasă domnişoară, şi invers, ce-i folositor e moral. 
Nu numai că e o legătură strînsă între ele, ci acestea 
două luate în fondul lor, sînt una. Virtuos sau moral nu 
poate fi decît ceea ce e în acelaşi timp folositor, şi nefo- 
lositor e tot ce nu e virtuos. lar noi, așa cum se cuvine 
şi-i cinstit, măsurăm acestea mai degrabă după rînduiala 
viitorului decît a prezentului. 

— Aşa cum ai scris Emintenţa-ta de asemenea în 
prima carte din De Officiis Ministrorum, spuse copila 
smulgînd cu o mișcare largă de pe umerii lui Ambrozie 
pelerina de purpură pentru pieptănat.  Şi-acum, n-ar 
vrea sfinţia-ta să se întindă în pat cu mine și-să se joace 
un piculeţ cu mine ? ; 

—. N-ar fi folositor, copila mea, spuse sfîntul episcop 
zîmbind cu o vagă tristeţe. Mai ales acum, înainte de 
grelele discuţii ce mă așteaptă. 

— Dacă n-ar fi un lucru folositor, atunci nici virtuos 
nu ar fi, răspunse tînăra roabă și, la fel de graţioasă şi 
tăcută precum venise, începu încet-încet să se retragă din 
oglindă, în timp ce faţa ei frumoasă, creolă, şi formele 
ei dulci, îmbietoare, se micșorau tot mai mult, pînă cînd 
dispăru cu desăvîrşire. Sfîntul episcop îşi lăsă capul pe 
piept şi cobori ochii în pămînt. După îngrijirile cosmetice 
se simţea vizibil mai tare şi mai tînăr, dar cu atît mai 
trist ; aproape că îi părea rău că nu se decisese să stea 
în celula aspră, pustie, de sus. Dar apoi își întări inima 
şi o înştiință prin sluga sa pe Justina că a sosit. 
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Înalta împărăteasă-mamă îl primi îndată, vrind ast 
fel să-l facă de ruşine încă din capul locului pe micul. 
episcop, pentru faptul că acesta o făcuse să-l aștepte o 
lună încheiată. Potrivit planului ei bine pregătit și pus . 
la punct în toate amănuntele, întii voia să-și primească . 
oaspetele numai 'ea singură, în intimitatea budoarului Ă 
ei, mult înaintea primirii de la curte, gîndind că dacă-l j 
va seduce cu frumuseţea-i răpitoare şi farmecul inteligen- 
ței, micul Ambrozie are să ajungă bine înmuiat și slă- 
bănogit la masa de discuţii și va fi mai puţin rigid la - 
concesiile solicitate ; dacă însă va începe îndată consiliul . 
în fața publicului, în prezenţa curtenilor, sfetnicilor şi - 
funcţionarilor curții, micul episcop poate s-ar încăpățina . 
și, sub firma neghioabă a consecvenței, mai tîrziu nu va 
accepta să dea îndărăt. “Y 

Așadar, sublima împărăteasă-mamă își aştepta oas- 
petele în budoar, unde nu se aflau decît cîteva obiecte Și 
mobile alese, de o rară frumuseţe, iar pereţii erau îm- ŞI 
podobiţi şi ei moderat cu tablouri sau picturi murale de 
grup ori perechi impudice, deși efectul şi creditul tablou= 
rilor erau serios săltate de acele parfumuri și loţiuni aro- % 
mate care-şi revărsau miresmele în salon pe ușa deschisă - 

-a dormitorului de alături. Sub tavanul scund, ale cărui 
casete erau zugrăvite într-un albastru de fum pal și 
mărginite cu rame de cedru lustruit, o duşumea de mar- 
mură roşie, şlefuită, oglindea mobilele aflate pe ea, mai Ă 
cu seamă o canapea cu picioare de fildeş, toată de aur 4 
masiv, lipită de perete ; pe ea stătea culcată împărăteasa, . 
sub o cuvertură uşoară, de mătase purpurie, într-o ves=. 
timentaţie foarte simplă — ca semn al curtoaziei sale - 
— fără nici o bijuterie, pentru a cîștiga și astfel simpa- 
tia micului episcop şi a nu speria pe cuviosul acesta Cui 
viață de pustnic. Avusese grijă şi ca acesta să poată 
ajunge la ea neobservat, și ca lumea laică a palatului îm 
părătesc, curtenele şi curtenii aroganţi ce foiau pe cori- 
doare sau zăboyeau împrăștiați prin saloane, ca şi pața 
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chinele de lux pe jumătate goale, să nu-l sperie ; pen- 
tru aceasta trimise în întimpinarea lui Ambrozie pe una 
din roabele sale, care îl strecură fără riscuri pe un cori- 
dor secret pînă în micul şi discretul ei budoar. î Ș 
Îndată ce se deschise ușa secretă, mărita împărăteasă- 
mamă se sculă de pe canapea și, așa cum era, în veșmin- 
tu-i sumar, argintiu, dar cu strălucirea cărnii sale tari, 
albe-blonzii, cu sînii-i unduimd puternic și cu şoldu- 


„rile şerpuitoare, se grăbi în întimpinarea oaspetelui. Cum 


acesta era cu un cap și ceva mai scund decît ea, se aplecă 
pentru a reduce din înălțime, desprinzîndu-se așa din 


“norul de mosc ce-i învăluia statura impozantă, și-și în- 


clină și capul puţin într-o parte şi În jos, pentru a părea 
mai mică și mai graţioasă. Pe făţa ei mare, plină, eu tră- 
sături romane, pe care şi-o vopsise abia sesizabil, pe din- 
ţii ei strălucitori și orbitor de albi şi în ochii-i albaștri, 
lărgiţi cu suc de mac, juca un zîmbet înnebunitor şi to- 
tuşi. afectuos, de împărăteasă. e nt 

Dar sfîntul episcop, îndată ce-o zări, scoase un țipăt 
îngrozit şi-şi acoperi faţa. Fruntea lui proaspăt întinsă 
se îmbroboni de o sudoare rece, trupul său îmbăiat și 
parfumat tremura, şi îl cuprinse o asemenea greață, ne 
cît puţin lipsi să nu vomite. Piei Satană cu miros de mosc ! 
strigă din toată puterea, dar fără glas, și-și făcu cruce de 
cîteva ori sub mantilă. i Lia iezi 

— Ce ţi s-a întimplat, sfinte părinte ? întrebă împă- 
rătesa, tresărind indienată şi la jumătatea drumului se 
opri pe duşumeaua de marmură în a cărei apă roşie se 
oglindeau gleznele groase şi picioarele masive, acoperite 
cu păr'blond. Ţi-e rău ? De ce-ţi aperi ochii ? 

— Împrăştii atita strălucire, împărăteasă nemuritoare, 
soață şi mamă de împărați, răspunse Ambrozie, încît ie- 
şind din întunecimea coridorului a trebuit să-mi acopăr 
lumina ochilor. Îngăduie-mi să mă întorc o clipă din fața 
străluicrii tale. - 


zi: 
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Şi întorcînd îndată spatele iritei împă 4 
„Și În  Spe măritei împărătese, se î 
setei cetele să-i oprească degrabă chris 
m intors pe dos şi să-i readucă sîngele în obrajii. 
palizi ca ceara. Apoi, cu uriaşa-i disciplină d cara ef 
Blat „ Apoi, uriașa-i disciplină de om de sta 
rii nasului să se închidă în faţa ins ice 
i s de mosc şi ochilor să îngusteze contururile forme- 
pe feo irar Pac, își şterse iute transpiraţia de . 
| , „ tăcîndu-şi încă o dată cruce, se înto 4 
Fu una dintre cele mai grele clipe din viața sa. Îm ară 
teasa se afla în fața lui. | N 
— Soaţă şi mamă de împărați i i 
ing ș ni păraţi, rosti sfîntul episcop 
aia nd i, arin una dintre cele mai Rit ga i 
p aţa mea, cînd mi s-a dat să pot vedea î i. 
strălucirea ei faţa şi făptur ta telina, 1 
Me a a Ptura ta, vestite în întreaga lume. . 
aginaţia, prea slabă îi 
de evocare, n-aș fi cr ici ă rit 
Ă care, ezut niciodată să mă i ioneze . 
atit de iapa strălucirea înălțimii-tale seriei, Ă 
— Mulţumesc pentru compliment sfint ări ăs- 
un tru compli: A e părint = 
iri ipărăteasa, „zimbiied şi ea cu dea aăenio: Cu E 
imtele tale irumoase nu-ţi știrbesc faima. Sînt ferici a N 
“n aa ditai îţi pot auzi vocea vestită, melodioasă m 
A departe peste hotarele i iului j 
mii să şezi, sfinte părinte ! it dir do | 
ȘI cu acestea se întoarse şi porni s ăni 
AR j pre sofa, le - 
du Și mai temperat. şoldurile, zîimbind în sinea ei i ir 
pliu episcop îşi Pute şi parfumase totuși părul şi 
„ Ceea ce ochii ei experimentați observaseră si 
ea « hi sili rvaseră ş 
iba din prima clipă ; cu toate acestea nu se sd „SĂ 
air la de a, că chiar și.după acest succes al ei 
ut va trebui să lupte din greu, pînă să-l j ă 
cu er i sana pe acest pitic ia “ ii ani 
— la loc, sfinte părinte! repetă în tim 
ir ate ! ce ea 
rasei pe canapea și, cu 6 frumoasă rile A tei 
E ; “i invită pe oaspete în norul de mose. Drumul cel 
isi te-a obosit desigur, ca și pregătirile de o lună în- 
reagă pentru o călătorie atît de grea. 
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"Dar Ambozie rămase în picioare, la jumătatea dru- 
mului dintre ușă şi canapea. 

— Dă-mi voie, mărită împărăteasă-mamă, să rămîn 
în picioare, spuse. La situația mea, cuviincios e să stau 
în picioare și nu să șed. Am auzit şi-am cetit de multe 
femei de seamă şi vestite, care cu degeţelele lor înțelep- 
te au învârtit roata lumii. 

— Poate pe cea de a 
rîzînd cu poftă. 

— „Aşa, de pildă, de Eusebia, a doua nevastă a ne- 
muritorului împărat  Constantinus, continuă Ambrozie, 
dînd semn cu o uşoară înclinare a capului că, deși a 
înțeles gluma gazdei, nu vrea să zăbovească asupra ei.. 
Apoi de Mandrina, blinda și strălucitoarea nepoţică a 
sfintului nostru părinte Basil, de Anthusa, mama lui 
Chyoston şi de multe altele, dar acum mi se întîmplă 
pentru prima oară să stau faţă-n faţă cu o ambasadoare 
atiţ de puternică şi multilaterală a sexului femeiesc, în 
care spiritul se întilneşte atît de minunat cu toate po- 
doabele orbitoruilui ei trup. Îngăduie-mi să-mi acopăr 
încă o dată cîteva clipe ochii ! 

Marita doamnă zîmbi iar ; îi plăcea vorba vicleană şi 
rezistenţa ascunsă a micului episcop. Îşi dădu seama că 
pe lîngă bătaia de cap ce-o va avea, se poate şi distra 
de minune cu el. 

__ Dacă am uita de rangul nostru împărătesc şi de: 
situația noastră înaltă, deși- bineînţeles așa ceva e impo- 
sibil şi inimaginabil, spuse înclinînd într-o parte cu co- 
chetărie capul ei mare, pentru a da impresia că se uită 
de jos la micul episcop, ar trebui să ne considerăm atît 
în ce priveşte știința, cît şi imaginaţia mult inferioară 
ție și nedemnă de lauda ta. N-ai vrea totuşi: să şezi 
lingă noi, pentru a vedea de aproape jocul interesantei 
şi virilei tale feţe ? 

— Am răcit pe drum și am guturai, mărită femeie, 
răspunse sfîntul episcop. Era curent în caleaşcă şi ne-a 


cincea, spuse mărita femeie, 
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> „za 


Prins și-o ploaie, de m-a udat ciuciulet A 
conştiinţa dacă v-aş vătăma cu i ai a i ar AREA 


ea și aş des- A 


clipind sensibilă. Şi de ce am 
gingaș, la pericolul guturaiului ? 


— Nu cred că pentru sfaturi] | 4 
PIE e piara le mele, mamă şi soaţă 
de împărați, spuse Ambrozie. Spre deosebire ip și tu pe Ă 


pe lume pe Mintuitor, şi-a 


„ cu mîna noastră ginoasă i 3 
Pentru asta sîntem hulite ? eee, Mliuekaliin, moară 


ui -a pentru una, si j 3 
Sfintul episcop, » ŞI pentru alta, răspunse blajin 


Cu o mişcare largă, mări i a 
a A ţ p.le i 
piapli ae de daia să ărita femeie își duse mîna la 
e denota sint bărbaţii ! rosti dulceag. Cu toate 
Ș a . le a, 
sebsitiei ptate, preasfinte părinte, de data asta te-am 
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hemîndu-te la curtea noastră nu pentru a apela 4 


- 


la sfatul tău, deşi am avea nevoie de el și noi, în noianul 
apăsătoarelor noastre griji împărătești. Altceva am vrea. 
să-ți cerem. 

— Spiţa femeiască egalează nu numai în capacitățile 
intelectuale, ci şi în cucernicie pe bărbaţi, ba adeseori 
îi şi întrece, răspunse Ambrozie. Aşa, de pildă, Paula, 
buna prietenă a lui Eremia, nu s-a mulțumit doar să-i 
citească pe autorii greci, ci a învăţat și ebraica, pentru 
a putea cînta psalmii după textul original întru slava 
lui Dumnezeu, iar Blaesilla, fiica Paulei, vorbea chiar 
mai multe limbi decît mama ei şi, potrivit lui Eremia, 
rivaliza în educaţie şi cunoștințe cu însuși Origen. Ca 
dovadă, soţia unui guvernator roman a compus din ci- 
tate. virgiliene un întreg psalm într-o metrică fără cusur. 

— Demn de laudă, zise împărăteasa. Din păcate ști- 
inţa noastră nu atinge nici pe departe pe aceea a femei- 
lor strălucite, pentru că avem alt spirit, mintea noastră 
e ocupată cu treburi şi misiuni practice. Dealtfel şi ru- 
gămintea noastră, despre care am amintit adineauri, are 
un caracter mai practic. 

— Femeile sînt la înălțime și în domeniul practicii, 
zise Ambrozie. O mătușă a poetului Ausonius și-a în- 
chinat viața ştiinţelor medicale, iar Nicarete din Constan- 
tinopol s-a făcut medie hirurg și ea cu mîinile ei își 
prepara medicamentele miraculoase pe care le împărțea 
gratuit săracilor. Potrivit lui Sozomen, vindeca pînă și 
bolnavi la care, datorită stării lor grave, corpul medi- 
cilor se dăduse bătut. - 

— Din păcate, nu putem rivaliza cu aceste femei, zise 
zîmbind mărita femeie pe care o distra tot mai mult 
împotrivirea inteligentă a micului episcop de Milano. Așa 
cum am mai amintit cu două prilejuri, ne preocupă alt 
fel de misiuni. Vino mai aproape, preasfinte părinte, pen- 
tru a ne înțelege mai bine cuvintele ! 

Cu o plecăciune adîncă, 'sfîntul episcop făcu un pas 
înainte, apoi, făcu neobservat doi paşi înapoi, în timp ce 


81 


își încuie şi mai adînc toate organele de simţ, rugîndu-se 
din inimă lui Dumnezeu să-l apere de ispită. 

— Există oare menire mai demnă de laudă pentru 
o femeie, exclamă, decît să-şi crească pruncii şi să -şi-i 


ocrotească ? Cine nu ştie, stăpîna mea, cu cîtă grijă îţi Ș 


educi de pe acum cele trei fiice ntru o viaţă pri 
hănită şi cuvioasă. Am auzit ca pofida a a 
le-ai alăptat şi tu, le-ai făcut să cunoască din timp Sfînta 
Scriptură, „apoi cînd mintea li s-a deschis cu ajutorul 
autorilor greci şi latini, declamau fără cărţi din Homer 


şi Sappho. Pentru a 1e dezvolta simțul măsurii, ritmu- . 4 


lui şi urechii, le-ai învăţat să cînte di ă şi i 

i ţa in gură şi la ghi- 
tară, cu toate că Hyeronimus, cu care însă nu ta Ari 
aici dă sfatul să ne împiedicăm copilele de a cînta 
ie şi la nevinovata orgă, nemaivorbind de flaut, liră şi 


ghitară. Nu-i de mirare, așadar, stăpina mea, că ești ocu- 


pată din plin, ba a taa Ad aa u- 
şi sibi riza chiar „impovărată peste poate de griji 


— Micul meu Ambrozie ! spuse mărita doamnă  zîm- 


bind și înălță degetul amenințindu-l în glumă. Micul 


meu Ambrozie ! 
Sfîntul episcop însă nu auzi apelaţia necuviincioasă, 


pentru că își astupase nu numai ochii şi nasul, ci și ure- 


chile, spre a se feri de orice ispite: Aşa nu av 

să mai vadă că împărăteasa se apei pe sofa şi ia 
mîntul simplu, țesut din fir de argint, îi alunecase în 
sus pînă la genunchi pe picioarele goale dolofane, aco- 
perite pînă jos, la glezne cu un puf de păr mărunt 
blond, „după cum nu putu să observe nici că mărita 
doamnă se „trage mai spre fundul sofalei, pentru ca sfîn- 
tul episcop să se poată aşeza lîngă ea. Şi dacă întîmplător 


m-aş incumeta, gîndi acesta, făcînd fără voie încă un. 


pas înapoi, să iau loc lîngă mărita doamnă, și aș încerca 
s-o molipsesc cu răsuflarea mea gutunărită, onoarea ei 
tot nu ar fi ameninţată de nici o primejdie, cu un sin- 
gur bobiîrnac ce mi l-ar da cu degetul ei uriaş ar azvirli 
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făptura mea graţioasă de pe sofa, fără nici un amestec 
sau ajutor dinafară. Nemaivorbind de faptul că, folo- 
sindu-se de batjocura şi scandalul ce-ar urma după asta, 
ar putea să-și rezolve cît ai bate din palme toate proble- 
mele ei perfide şi să-şi îndeplinească intenţiile evident 
diabolice, pe care desigur nu le-ar lăsa să-i scape prin- 
tre degete. 

— Hoho ! rosti sfîntul episcop cu glas destul de ri- 
dicat. Hoho, n-ai să guști din ce vrei tu! 

— Ai spus ceva, sfinte părinte ? îl întrebă preve- 
nitoarea amfitrioană, trăgîndu-se şi mai mult spre adîn- 
cul sofalei. Nu ești curios să știi ce-am dori noi de la 
tine ? 

— Nu sînt curios, stăpîna mea, ştiu ce anume, zise 
Ambrozie. Ai vrea să-mi încredinţezi a supraveghea edu- 
caţia şi învăţătura fiicelor tale. Cu toate că treaba asta 
ar părea aproape inutilă, devreme ce nu mă îndoiesc că 
au învăţat de la tine toate regulile şi tertipurile manie- 
relor subţiri. după cum tot tu însăţi ai altoit în ele edu- 
caţia obligatorie fetelor de nobili, cu toate acestea, zic, 
primesc impresionat pînă la lacrimi această însărcinare 
ce mă onorează. 

Împărăteasa se ridică brusc în șezut şi, revărsîndu-și 
trupul uriaş înainte, îl privi pe sfîntul episcop drept în 
ochi. 

— Ei, poftim, zise după o pauză, ce drăgălaș eşti! 
Ştii, cred, că noi sîntem arieni, nu? 

— Ce trudă grea are o mamă, exclamă Ambrozie, 
cînd doreşte să-și educe  fecioarele sălbatice, cu sînge 
iute, întru stăpînire de sine şi virtute fără de prihană ! 
Căci, nu-i aşa, potrivit lui Eremia, care-i o autoritate 
recunoscută în instruirea tinerelor fete de patricieni, fe- 
cioarele n-au voie să se arate în public, nici măcar în 
biserică, decît însoţite de mama lor, nu au voie să mă- 
nînce la aceeaşi masă cu părinții, nu pot merge în vi- 
zită, nu pot avea relaţii cu bărbaţi, şi nici măcar cu 
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soţii tinere, şi cînd fac baie — ceea ce nu prea e necesar 


pentru o fată de nobil — nu pot fi de faţă nici i 
. . . . . - -. îi ia femei 
măritate şi nici eunuci, trăiesc  mîncînd cele mai simple 
ga d trebuie să se ridice flăminde de la masă. Nu 
cred că e uşor, mărită împărăteasă, să asiguri î trei 
această datorie de onoare ! pl i Dai 
— Ne bucurăm de compania ta i ări 
; e, : a, preasfinte părinte, 
răspunse împărăteasa, dar ne temem că vorba E ne-ar 
putea obosi înainte de a apuca să ne întoarcem la țelul 

vizitei ră Cum spuneam, sîntem arieni. 
Sora Ştiu, zise siintul episcop, lăsînd întristat capul în 

— Şi te mulțumeșşti cu fapt ă ştii ? î ă i 
e iz de aa ști ptul că ştii ? întrebă Justina 
— Am să mă rog pentru tine, zise Ambrozi i -ă 
o a ina : ; brozie. Și dacă 
vea va vrea, te vei întoarce la credinţa cea ade- 

— Noi sîntem: în credința cea adevărată i 

i N e di vărată, sfinte pă- 

rinte, răspunse mărita doamnă zîmbind, şi aruncă îndată 
cu mare pricepere din ochii ei albaștri, strălucitori. şi 
uriași, o privire lascivă spre sfintul episcop. Şi, cu toată 
puzderia de treburi şi griji pe care le avem, ne rugăm 
zilnic la Dumnezeu, să-ţi lumineze spiritul şi să te în- 
toarcă pe drumul cel bun. e 

De data asta, sfîntul episco ă 

: asta, sfîntul p nu răspunse... Dar preve- 

nitoarea amfitrioană observă că ochii i se pre fa la- 
crimile i se scurg, lucind, de-a lungul nasului lung şi 
subţire. Însă din tact şi pentru a nu dăuna planului ei 
nu reveni cu glas tare asupra celor spuse, ci netezind cu 
pudoare veşmiîntul ce-i alunecase în sus, pe picioarele 
albe, se strădui să estompeze uriaşele farmece-ale făp- 
ia ei împărătești, diminuîndu-le și făcîndu-le mai fra- 
gile. i 

— N-am precupeţi nimic, continuă cu glas blind 
pentru a aduce la o judecată mai: bună pe cel mai stră- 
lucit și învăţat teolog al timpului nostru și, prin întoar- 


84 


cerea lui la credinţa cea dreaptă, să punem capăt bles- 
tematelor lupte intestine din sînul creștinătății. 

Şi aruncîndu-i lui Ambrozie o privire plină de pro- 
misiuni, îşi desfăcu braţele albe, vinjoase, pe care sfîntui 
episcop nu le-ar fi putut cuprinde nici cu cele două braţe. 

_— Nimic mai de înţeles, continuă, decit să ne stră- 
duim cu întreaga putere a dragostei noastre de mamă 
să purtăm de grijă şi fraţilor noștri întru credinţă. Căci 
oare ce fel de mamă şi-ar părăsi copiii, a căror soartă e 
încredințată miîinilor ei ? Bine ziceai, sfinte părinte, că 
noi am alăptat cele trei fete ale noastre, ba și pe fiul 
nostru, nemuritorul împărat Valentinianus al doilea. 

„Piei din faţa mea, muiere cu miros de mosc!“ rosti 
în sinea sa sfintul episcop, în timp ce lacrimile nevino- 
vate continuau să se scurgă pe nas în jos, udîndu-i barba 
proaspăt pomădată şi ondulată. „Piei, blestemato, tu, ce 
te-asemeni ebreilor, dar eşti mai rea decit ei, ja ce 
te-asemeni păgînilor, dar eşti mai rea decît ei, făptură mai 
vrednică de hulit decît anticrist și mai păcătoasă în ne- 
credinţa ta decît însuşi diavolul.“ 

— Şi cum ne străduim să avem grijă de sărmanii noș- 
tri fraţi, continuă mărita doamnă, îmblînzindu-şi glasul 
cu sunet împărătesc, privirea noastră îngrijorată se odih- 
neşte chiar acum asupra celui mai frumos oraș episcopal 
al nostru, Milano, unde adevărații creştini nu au... 

— N-o dau, rosti sfîntul episcop. 

În clipa aceea, ușa se deschise cu zgomot mare și un 
băieţel de șase-şapte ani se năpusti în budoar, alergînd 
la împărăteasă cu toată frenezia braţelor, picioarelor, gît- 
lejului şi coardelor sale vocale, cu fața crispată sălbatic 
şi cu părul negru fluturîndu-i. 

— "Ţi-a dat-o înapoi, mamă ? strigă. 

Apoi, fără să mai aștepte răspunsul, alergă spre Am- 
brozie, alunecînd ici-colo cu tălpile lui mici şi desculţe pe 
plăcile de marmură roșie. 

— I-ai dat-o înapoi, domnule episcop ? urlă, repezind 
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vinte simple exact ceea ce alţii ar vrea să-mi aducă la 
cunoştinţă cu vorbe mai înflorite şi acoperindu-şi ade- 
vărata dorinţă. Dacă ai avut cumva de gînd, mărită stă- 
pînă, ca mai tîrziu să-ți chemi odrasla și să se alăture 
cu vorba sa nevinovată- rugăminţilor tale împărătești, 
care astfel mi-ar apăsa cu povară îndoită inima, dacă ăsta 
ţi-a fost gîndul şi planul, atunci aş vrea să te liniștesc, 
ţi-ai atins țelul, pentru că, precum vezi, amar plîng în 
tulburarea mea ! 

Zicînd acestea, sfîntul episcop îşi scoase batista fină, 
din pînză albă de Fenicia, care atît de des îi venise în 
ajutor pe drumul făcut spre Ticinum, şi își şterse ruşinat 
lacrimile. 7 

— Recunosc, sfinte părinte, că ăsta mi-a fost gîndul 
și planul, zise mărita doamnă, folosind pentru prima 
oară persoana înţii pentru propria persoană, spre a sub- 
linia şi în acest chip tonul intim şi familial, aşa e, ai 
ghicit, asta urmăream. Şi privind faţa înmuiată de la- 
crimi a lui Ambrozie, rise veselă cu glasul ei tare, îm- 
părătesc, pentru că sfîntul episcop, ştergîndu-şi ochii cu 
batista, din păcate își întinsese vopseaua cu care-și con- 
turase frumos sprîncenele şi-și făcuse o pată urită, nea- 
gră, drept în mijlocul frunţii înalte. Am lăsat vorbă ca, 
la un semn tainic, să fie adus copilul la mine, continuă 
mărita doamnă, pentru ca sărmanul orfan lipsit de tată, 
alăturîndu-se rugăminţilor mele de văduvă, să-ți îndu- 
plece inima. Doream să aduc cu -viclenie în faţa ta o co- 
muniune familială emoţionantă... şi poftim ce-a ieșit, 
fir-ar să fie! ş 

Şi trăgîndu-i o palmă zdravănă peste față băieţelului, 
care continua să urle, lăsă în seama slugilor venite în 
grabă să-l ia pe Valentinianus al II-lea, așa cum se zbă- 
tea, înjura şi plingea ciudos, şi să-l ducă înapoi în odaia 
sa de copil. 

— Iată cu ce apucături viclene, femeiești, am încercat 
să te păcălesc, sfinte părinte, spuse fără ocol mărita 


atit de tare pumnişorul în tunica sfîntului episcop, încîţ 
aproape că-l dezechilibră pe acesta. A 

— Ce să dau, înălțime împărătească ? întrebă Ambro- i 
zie surprins. Ce-ar fi trebuit să dau înapoi ? 

— Biserica ! urlă băieţelul şi, strîimbîndu-şi faţa 
grasă şi bătrincioasă, o ridică spre episcop. Biserica. din 
Milano, pe care ai furat-o de la mama. 

— Mărite împărat, nemuritorule cezar, bilbii: sfîntul 
episcop, în timp ce încerca să îndepărteze de pe veşmin- 
tele sale mîinile băieţelului, care continua să zgîlțiie cu 
încăpăţinare tunica, nu înţeleg despre ce vorbeşti. k 

— Dacă n-ai înţeles, îţi trag una-n burtă de te las 
lat! urlă băieţelul, tropăind din picioare și zgilțiindu-l 
pe episcop. Pun garda să te aresteze şi le dau poruncă să 
te schingiuiască. Ai să urli atît de tare, de-o să se audă 
și din beci. ala i 

În acest timp, mărita împărăteasă sări iute de pe sofa 
şi, vîrîndu-și picioarele în papucii ei de porfir ţesut cu 
fir auriu, porni spre grupulețul ce se îmbrîncea. De fu- 
rie, faţa ei mare, cu trăsături romane, îmbrăcă o roşeaţă 
chiar mai intensă decît cea a papucilor, și mîna ei schiţă 
un gest, ca şi cum ar fi vrut să-i tragă una după ceafă 
odraslei sale împărătești. 

— Nu te cari imediat în camera ta?! strigă pe to-. 
nul acela subţire, strident, pe care-l scot femeile trupeşe, 
grase, în cele mai culminante momente de furie. Să nu 
te mai văd în ochi, auzi ?! 

— Întii să dea domnul episcop înapoi biserica ! urlă 
băieţelul. Altfel pun să-l schingiujască şi să-i taie capul ! 

„— Văduvă şi mamă de Cezari, rosti sfîntul episcop, 
glasul său muzical, blind, răzbind peste urletele împără- 
tești, nu-l lovi pe copil! Cum bine ştii, nu mă tem 
de martiriu şi nu mă feresc de moarte, deşi ce-i drept 
nici n-o caut, pentru că vreau să mor așa cum se cuvine 
şi nu mă înghesui înainte de soroc în fața Domnului ! 
Nu-l lovi pe copil! În nevinovăția sa, el rostește în cu= - 
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doamnă și, dindu-și capul pe spate, rise cu poftă de felul 
cum s-a păcălit singură. 

Iar sfîntul episcop, care simţise abia acum pentru 
prima oară în cuvintele Justinei măreţia împărătească, 
făptura care poate rosti, fără să se ruşineze şi să poată 
fi pedepsită, tot ce-i trece prin cap, pentru că nu simte 


nici deasupra, nici sub ea nici o putere, nici un scaun de 


judecată care i-ar putea îngrădi strălucirea-i liberă, o 
clipă se lăsă furat de emoție. i 

— Atunci, ce doreşti de la mine, stăpîna mea ? între- 
bă blind. 

— O biserică la Milano pentru fraţii mei întru cre- 
dinţă, răspunse mărita doamnă. ; 

— Nu dau, zise Ambrozie. 

Mărita doamnă zîmbi. 


— Şezi, sfinte părinte, pe sofaua de unde m-am scu- „N 


lat adineauri, zise, iar eu am să rămîn în picioare în 
faţa ta, arătînd şi în acest chip că acum nu îţi vorbește 
şi poruncește împărăteasa, ci mama nelinștită pentru fra- 
ţii şi copiii ei. Îţi cer o biserică pentru fraţii şi copiii mei. 
— Nu dau, zise Ambrozie, făcînd brusc un pas înainte. 
Împărăteasa continuă să zîmbească. 
— Nu-i frumos să-l refuzi pe cel care îţi cere ceva, 
sfinte părinte, pînă ce nu-i asculți argumentele cu care 


își sprijină umila petiție. Măsura și bunul gust atît de Î 


respectate de tine... 

— Nu dau, zise Ambrozie. : E 

— „în numele măsurii și a gustului atit de respec- 
tate de tine, te rog, continuă împărăteasa, să cumpă- 


nești cu temei înainte de a respinge rugămintea unei fe- dă 


mei. La Milano... 
— Nu dau, zise Ambrozie. 


— La Milano am șaptesprezece biserici, continuă îm- 4 
părăteasa cu răbdare, care înainte erau în stăpînirea cre- 


dincioşilor arieni, pînă cînd, rînd pe rînd, ba cu forţa, 
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ba cu înșelăciune, le-ai luat pentru catolici, folosind nu 


o dată metode ce pare-se sînt nedemne de mînuţa ta albă, 
delicată. i 


— Nu dau, zise Ambrozie. 

— Recunosc, continuă împărăteasa cu un calm desă- 
vîrşit şi zîmbind, că marea majoritate a populaţiei din 
Milano e azi de partea ta, datorită faptului că te-ai do- 
vedit mai tare decît adversarii tăi şi că sufletul omului 
sărac, nehotărit, cum se ştie, trage întotdeauna spre cel 
mai puternic, temîndu-se de răzbunarea sa și trăgînd nă- 
dejde să fie ocrotit de el în nenorocita lui existență pă- 
mînteană. Cum am auzit, eşti foarte darnic, ceea ce se 
adaugă într-o măsură cîtuşi de puţin de lepădat la far- 
mecul vocii tale şi la forța de convingere a argumentelor 
tale. Cu toate acestea, mai trăiesc și azi în oraş umilii 
mei fraţi, cu miile... 

— Nu dau, exclamă Ambrozie cu patimă. 

— cu miile, zic, continuă împărăteasa cu neclintită 
smerenie, oameni «care nu au unde să se adune pentru a 
se ruga Domnului. Dintre cele șaptesprezece biserici ale 
Milanului, îţi cer să ne dai înapoi una. 

— Nu dau, zise Ambrozie, care începu iar a se scîrbi 
atit de tare de mărita împărăteasă, încît se albi la față 
şi i se înmuiară genunchii. Nu pot să-ţi dau, strigă, ceva 
ce Dumnezeu mi-a încredințat să chivernisesc bine. Dacă 
doreşti averea mea, stăpînă, ia-mi-o, dacă vrei persoana 
mea, iată-mă, sînt aici, dacă vrei să mă arunci în tem- 
niță sau să pui să fiu omorît, nu mă voi apăra, dar bise- 
rica Domnului nu ţi-o dau. 

— Taci! zise mărita doamnă. Nu te înfuria, sfinte 
părinte. Nu dorim nici averea ta, nici persoana ta. La 
ce te gîndești ! Nu-ţi cerem decit să ne dai înapoi o sin- 
gură biserică din cele șaptesprezece ! Recunoaște că ru- 
gămintea noastră e moderată şi onorabilă. 

— Nu dau, zise Ambrozie. 
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Împărăteasa dădu din capul ei mare, împărătesc, cu. 
înţelegere, ca și cum de data asta ar fi primit un răs- 
„_puns pe placul ei. - Ş 


— Stăm aici, în fața ta, ca o solicitantă liniștită şi | 
smerită, sfinte părinte, zise, noi, împărăteasa Justina, . 
văduva nemuritorului Valentinianus I-ul şi mama nemu- . 
ritorului Valentinianus al II-lea, şi pe deasupra mamă . 
adoptivă a nemuritorului cezar Gratianus, stăpînul im- . 
periului roman de apus. N-ar merita să cugeţi la asta? 


— Sint episcopul Milanului, zise Ambrozie, episcopul . 


Annonariei italice, cel mai de seamă păstor al poporului | 


din Aemilia, Liguria, Veneţia, al celor două Raethii şi 


Tusciei. Noi dăm cezarului ce-i al cezarului și păstrăm - 


pentru Dumnezeu ce-i aparţie lui Dumnezeu. 


„Împărăteasa dădu iar din câp în semn că are drep-. 


tate. 


| — Faţă de făptura ta gingașă și scundă, mîndria ce. 
sălășluiește în tine e mare, sfinte părinte, rosti cu blin- . 
deţe. Nu ne supără asta, și noi sîntem mândri de locul şi 
rolul care ni s-a destinat trupului nostru păcătos şi inte- . 
ligenţei noastre limitate. Totuși, nu poruncim, ci solici-. 
„tăm, sfinte părinte, episcop al Milanului ! Nu-i prigonim . 


pe catolici, nu le luăm bisericile, asigurăm drepturi egale 
fiecăruia dintre supușii noștri pentru exercitarea liberă 
a credinţei sale, ba pînă şi pe ticăloșii de păgîni și evrei. 


îi suportăm în împărăţia noastră, ce-i drept, strîmbînd. 


din nas. Ne chivernisim aspru cu trupul şi averile noastre. . 
altfel cum ne-am putea păstra puterea, dar respectăm . 
libertatea spiritului lor, pentru'a visa după poftă despre. 
viața şi moartea lor. E tot ce le putem oferi, dar mai mult. 
de atîta nici că poate primi un om. Șoareceliii nu-i place. 
'slănina cu care-l atragem. în cursă, pe cît le place oame=. 
nilor capcana prostească a libertății de gîndire. 

— Noi dăm mai mult decît acestea, zise Ambrozi 

Mărita doamnă zîmbi drăgălaş. 

— Ce anume, sfinte părinte ? 
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— Unitate, zise Ambrozie plin de demnitate. Unita- 
tea de nezdruncinat și inatacabilă a raţiunii şi simțţirii. 
Zidul puternic sub ocrotirea căruia se poate apăra orice 
încercare de a duce în ispită şi de a abate spiritul, așa 
fel ca oamenii să-și poată trăi-viaţa fericiți și mulţumiţi, 
pe măsura modestelor lor aptitudini. 

— Nu mai spune! exclamă împărăteasa rizind. Tu 
vorbeşti de unitate, sfinte părinte, tu, care cu mîna ta 
finuţă ne sfișii atît de frumușel împărăţia ? 

— O sfişii, pentru ca mai tîrziu s-o pot lipi la loc, 
răspunse Ambrozie. Biserica e a noastră și rămîne a 
noastră. : 

Şi cu acestea, se înclină şi sărută smerit mîna îm- 
părătesei. feo 

— Bine, micul meu Ambrozie, zise aceasta şi ducîn- 
du-se la sofa se lungi iar pe ea, cu fața puţin întoarsă 
spre perete, pentru ca sfîntul să nu vadă cum i se împur- 
puraseră obrajii împărăteşti. Iar cu pledul uşor, de mă- 
tase purpurie, își acoperi picioarele, ba își mai ascunse 
sub el şi unul din braţele goale, ca şi cum s-ar fi pre- 
gătit să doarmă. Mai gîndește-te o dată la toată treaba 
asta, sfinte părinte, zise încet, şi hotărăște pe măsura ju- 
decăţii tale cumpănite ce ai de făcut. Noi vom aştepta 
cu inima deschisă și gînduri frumoase hotărîrea ta, şi nu 
ne e cu grabă, ca nu cumva mai tîrziu să consideri că e 
o greșeală a ta pornită din pripeală. Odihneşte-te şi 
trage un pui de somn după călătoria obositoare în care 
ai răcit. 

— Mulţumesc şi îţi primesc. cu recunoștință sfatul, 
stăpîna mea, răspunse Ambrozie. 

— Şi mai bagă la cap, zise împărăteasa și înăbuși 
un căscat, acoperindu-şi gura cu palma albă, că avînd 
în vedere drepturile noastre împărătești, am. putea cu- 
ceri și lua în stăpînirea noastră biserica şi fără îngă- 
duința ta. Cu armatele noastre. ă 
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— Văduvă şi mamă de cezari, răspunse „Ambrozie, 
ştiu că, potrivit legilor împărăției noastre, orice clădire 
ce slujeşte preamăririi lui Dumnezeu e proprietatea ex- 
clusivă a măritului cezar, de care dispune după voia şi 4 
cugetul său. ape at A N 

— Aşa e, ştii bine, micul meu Ambrozie, zise împă- * 
răteasa şi, după un nou căscat ascuns în palmă, zîmbi cu. 
ochii scăldaţi în lacrimi spre sfintul episcop. Chiar dacă 
urmam părerea bine cîntărită a sfetnicilor noştri de la Î 
Curte şi a celui mai înalt tribunal împărătesc sau.a sena- 
tului, tot rezolvarea asta am fi ales-o şi noi, firește în- 
temeindu-ne mai mult pe mijloacele blajine decît pe as- 


primea forței. Şi dacă n-am aprecia mai mult mintea ta . 


mare, călită în experienţele lumești, sfinte părinte, decit 
șoapta iresponsabilă a credinţei tale oarbe. 


Şi deoarece de data asta nu căpătă răspuns de la Am- 4 
brozie, mărita doamnă se întinse pe sofa, îi întoarse spa- * 
tele şi, în lumina apusului de soare, își făcu a luci cocul . 


ei uriaş, blond. 


— Dealtfel, pentru ocuparea și luarea în stăpînire a i k 
bisericii numite Portiana, sau Bazilica lui Portius, am . 


şi obţinut consimțămîntul şi acordul fiului meu vitreg, i 
al măritului împărat Gratianus, care, după cum ştii, e. 
tutore cu puteri depline al băiețelului meu nemanierat, A 
Vali. i „ 
La auzul acestor cuvinte, - sîngele reveni brusc în. 
obrajii palizi ai sfîntului episcop şi din piept i se smulse 
un oftat de uşurare. 


— Cum ai spus, stăpina mea? întrebă hulpav. Ai 
obţinut consimțămîntul şi acordul măritului împărat Graz 


Dă 


tianus pentru ocuparea bisericii Portiana ? ş | 
— Da, micul meu Ambrozie, zise împărăteasa de. 
după cocul ei somnoros. 


Sfîntul episcop își întări inima, pentru a nu trăda cu, 


tremurul vocii nemăsurata-i bucurie. Siguranţa și su-. 
perioritatea vechiului bărbat de stat care în ultimele cli 
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pe erau gata-gata să-l părăsească, i se revărsară iar brusc 
în minte și muşchi şi-l umplură de un calm impertur- 
babil, senin. 

— Copila mea, îi spuse măritei doamne, care la acest 
apelativ se întoarse surprinsă spre el, copila mea, nu te 
teme, vom da cezarului ce-i al cezarului. 

Și cu acestea, se înclină adînc în fața văduvei şi ma- 
mei de cezari şi porni repede spre ușă. Dar înainte de 
a ajunge acolo, mărita doamnă îi mai opri o dată. 

— Sfinte părinte, zise zimbind cu somnolentă drăgă- 
lăşenie, așa cum am mai „amintit, noi n-am precupeţi 
nimic spre a întoarce întru credința. noastră pe cel mai 
mare orator şi savant al vremii noastre și prin aceasta 
să punem capăt distrugătoarelor lupte intestine ale creș- 
tinătăţii: La miezul nopţii, îţi vom trimite roaba noastră 
de încredere, care te va conduce la noi, pentru a ne pu- 
tea aduce la cunoştinţă hotărîrea ta definitivă. 

Intorcîndu-se înapoi în încăperile de marmură, Am- 
brozie se asigură, privind în jur, că nu se află în locuință 
nici slujnica cu ochi migdalaţi, nici vreo altă slugă a 
Curţii ; îngenunche pînă şi în dreptul patului şi se uită 
sub el, spre a se convinge că-e singur, apoi sări în picioa- 
re și, în bucuria neţărmuită a inimii sale, începu să bată 
din palme, şi să fredoneze. După acestea, îi dădu dis- 
poziţie servitorului său să facă bagajele și chiar în noap- 
tea aceea, îndată ce se întunecă, părăsi palatul imperial, 
neobservat și fără a-şi mai lua bun-rămas. Abia în ca- 
leaşca de călătorie scoase din buzunar şi citi încă o dată, 
cine știe a cîta oară, scrisoarea adresată lui de bunu-i 
prieten şi învățăcel, nemuritorul împărat Gratianus, scri- 
soare pe care o primise înainte de a călători la Bregetio, 
şi în care măritul împărat îl chema, scriindu-i de pro- 
prio manu, să-i facă cît mai grabnic o vizită în Gallia, 
la curtea sa din Trier. 

„Vino grabnic, preot cu viaţă sfiîntă al lui Dumne- 
zeu — aşa suna scrisoarea — şi instruiește-mă pentru 
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învăţăturile credinţei celei adevărate. Doresc cu ardoar 
prezenţa fizică a aceluia pe care-l port mereu în con 
ştiinţă şi pe care mi-l imaginez, în gindurile mele, me 


reu în fața mea. Nu vreau să port dialoguri cu tine, ci . 
să învăţ şi să-mi deschid și mai mult inima spre învă- . 
ţătura ta dreaptă despre Dumnezeu. Căci EI, pe care - 
nu-l tăgăduiesc, şi pe care-l recunosc drept Dumnezeu - 
şi Stăpîn al meu, mă va lămuri şi. mă va învăța de ce . 


s-a identificat cu acela pe care, aidoma mie însumi, l-a 


creat cu propria-i mînă. Lăudindu-l pe Crist, mă închin - 
Tatălui, pentru că în El nu e şi nu poate exista invidie - 
şi, oricît de slab și «păcătos aş fi, doresc să ostenesc din - 
toate puterile mele întru slava lui. Te rog, sfînt părinte 


al meu, găsește-mi încă un exemplar din disertaţia ta, 


pe care mi-ai trimis-o demult, şi întregeşte-o cu învă- 
țătura ta savantă despre Sfîntul Spirit. Demonstrează, . 
sprijinindu-te pe Sfinta Scriptură şi rațiune, că e de 
aceeaşi esență cu Dumnezeu. Domnul să te aibă în pază 


mulţi ani, bunule părinte, slugă credincioasă a Atotpu- 


- ternicului, căruia ne închinăm. oc deolaltă cu Isus 


Cristos.“ 


— M-a minţit muierea cu miros de mosc! exclamă 
sfîntul episcop, frecîndu-şi palmele şi aruncă o privire . 


mulţumită spre peisajul nocturn, scăldat de razele lunii, 


care alerga pe lîngă el şi care, cu liniștea şi echilibrul j 


său aparent, îi alungă repede proasta. dispoziţie. 


De-a lungul drumului, elipocea un pirîiaş cu neprihă- i 


nita-i veșnicie, iar stelele se clătinau pe micile-i unde. 


— M-a minţit! repetă sfintul episcop, palid. şi feri- . 
cit. Dacă nu se referea la Gratianus, pînă la urmă mă 


păcălea. Şi dacă scrisoarea ar fi sosit cu o zi mai tirziu, 


cine știe ce rușine aş fi păţit! lar biserica n-o dăm! 
strigă atît de tare, încît vizitiul opri caii şi se întoarse 
speriat înapoi, crezînd că sfîntului episcop îi e rău și . 


strigă după ajutor. 


CAPITOLUL AL TREILEA 


BISERICA N-O DĂM! 


Din pricina acestui strigăt trufaș, orgolios, şi pentru 
că nu arătase smerenia cuvenită față de adversarii-săi, 
Dumnezeu îl pedepsi aspru pe Ambrozie, pe care, ajun- 
gînd acasă, la Milano, îl așteptau felurite griji şi ne- 
cazuri. 

Încă pe drum, la cîteva zile bune de mers de la oraș, 
se întilni cu un lung şir de care trase de boi, care adu- 
ceau peste Alpi refugiaţi arieni de origine illirică de pe 
teritoriile pîrjolite de vizigoți. Nu se vedea nici capătul, 
nici lungimea şirului de care şi, în timp ce caleașca lui 
Ambrozie înainta cu multă dificultate pe marginea dru- 
mului, de sub prelate și de pe capre se întorceau spre 
el feţe atît de palide, de chinuite, cu pupile sticloase, 
căscate larg şi nasuri groase, umflate, amușinînd pieirea, 
se înălțau atitea brațe uscate pînă la os şi cerînd milă 
spre cerul pe care în lungime de mai mulți kilometri 
şerpuia densa bandă sonoră a vaierelor şi bocetelor ce 
se ridicau din convoi, încît sensibilul episcop, în ciuda 
faptului că sufletul şi mintea îi erau preocupate de pro- 
priile-i treburi, sfirşi prin a se smulge din meditaţiile 
sale și opri caleașca. Refugiații — respectiv cei ce avură 
destulă putere a pribegi — coborîră din care şi, în foarte 
scurt. timp, înconjurară caleaşca, iar Ambrozie, aplecîn- 
du-se cu capul bărbos pe geam afară şi privind mulţimea 


95 


jeluitoare ce creștea repede, fu adînc mișcat văzînd cu 


cîtă hărnicie se pot mişca, prin mila Domnului, pînă şi Ş 


scheletele. 
— Unde mergeţi, oameni buni ? întrebă. 


— La Milano, îndurătorule stăpîn, îi răspunse un bă- 


trîn chior, care se ţinea încă destul de bine, dovadă că, 
deşi se văzuse nevoit să se apuce de ivărul caleștii pen- 
tru a avea o ţinută cuviincioasă în faţa nobilului domn 
italian, vocea sa adincă răsuna limpede, neştirbită prin- 
tre buzele-i uscate, de culoarea pulberii. 

— La Milano? repetă sfintul episcop speriat, tre- 
cîndu-şi privirile de-a lungul mulţimii aproape de ne- 
cuprins a scheletelor care înconjuraseră caleașca şi um- 
pleau pretutindeni șoseaua cît ţinea şirul de care trase 
de boi, pînă în zare. Şi cu ce fel de treabă ? 

— Căutăm adăpost şi scăpare, 
zise bătrînul. Cum se ştie, vizigoții, după ce au bătut 
la Adrianopole armata măritului împărat aliat Valens şi 
nu s-au dat în lături să ucidă şi persoana sa nemuri- 
toare, au intrat în Tracia, Moesia şi Illiria şi i-au omorît 
pe toţi-cei ce nu au căutat să scape din faţa lor, ca noi, 
cei cîțiva de aici. 


îndurătorule stăpîn, - 


RI 


— Ca voi, cei cîțiva ? repetă Ambrozie, trecîndu-și 


iar privirile peste mulțimea nenumărată ce se tot strin- 
gea în jurul caleştii sale și care răspindea în jurul ei 
duhoarea fricii de moarte. Şi de ce mergeţi la Milano ? 
— Am auzit, spuse bătrînul cel chior, că Ambrozie, 
guvernatorul împărătesc de acolo al Aemiliei şi Liguriei, 
e iubitor de oaspeţi, nobil înstărit, care şi-a educat și 
corpul funcţionărese în spiritul dreptăţii și îndurării. 
— Deşi mai ştim şi că Milano nu e un loc întru to- 
tul primitor, zise la geamul opus al caleştii un alt bătrin, 


cu ambele urechi tăiate, deoarece episcopul catolic al 
orașului îi persecută fără milă, setos de sînge, pe cei de. 


altă credinţă. 


Sfintul episcop întoarse suprins faţa spre celălalt geam. ă 
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— Setos de sînge ? repetă. Asta de unde-o mai scoţi ? 

Ain Așa se aude, zise bătrînul. Se zice că le-a luat 
arienilor toate bisericile şi pustiește prin foc şi sabie 
bietul popor cu frica lui Dumnezeu. 

Ra Dar noi, zise bătrînul cel chior la celălalt geam, 
atrăgînd iar înspre el faţa şi privirile lui Ambrozie, ne 
încredem în guvernatorul imperial cu inimă miloasă 
bogat şi darnic, care împarte egal și fără părtinire drep- 


„tatea printre toţi cetăţenii romani. Și dacă ai pune, în- 


durătorule stăpîn, o vorbă bună pentru noi... 

— Setos de sînge ? exclamă Ambrozie, întorcînd iar 
capul spre celălalt geam. 

Sfîntul episcop era la fel de surprins și speriat la 
auzul xorbelor celor doi bătrîni străini ca în urmă cu 
citeva zile în faţa oglinzii din locuința ce i se pusese la 
dispoziţie de împărăteasă, cînd frumoasa sclavă îl pri- 
vea şi-l cîntărea cu ochii ei străini. Era atît de mirat, 
încît nu se putu abţine să-şi plesnească palmele una de 
alta. E y 
+ — Măi, măi! Chiar așa faimă proastă are episcopul 
acela ? întrebă. Și dacă o fi totuşi mai bun decit i s-a dus 
buhul ? 

— Nu cred, zise bătrînul cel chior, atrăgînd iar asu- 
pra sa privirile lui Ambrozie. Dar, oricum, n-o fi mai 
rău decit vizigoții!  Barbarii ne-au ucis cu nemiluita, 
i-au pus în lanţuri pe bărbaţii apți de muncă și i-au - 
vîndut în piaţa de sclavi, ne-au necinstit soțiile, fiicele, 
ba pînă şi fecioarele sfinţite, l-au prins pe episcopul nos- 
tru, pe diaconii noștri i-au măcelărit în fața altarelor 
ne-au dărimat bisericile sau, folosindu-le ca grajd, şi-au” 
aşternut culcuş printre caii lor murdari. O soartă mai 
rea nu poate exista nici sub' oblăduirea episcopului de 
Milano. y 

— Așa e, zise din partea cealaltă bătrînul cu urechile 
retezate, numai că barbarii au avut totuși un motiv ca 
să se înfurie atît de rău. Pentru că, atunci cînd, scăpînd 


97 


a 


cu fuga din faţa hunilor, care mai înainte îi învinseseră 


pe alani, apoi pe ostrogoți şi în cele din urmă au ajuns 
la Dunăre, în coastă cu băutorii de sînge, şi tot poporul 
implora cu braţele ridicate şi strigînd cu jale să fie pri- 
mit în imperiul. roman, şi obţinînd asta, două milioane 
de oameni au trecut apa cu bărci, bacuri, corăbii şi trun- 
chiuri scobite, atunci divinul împărat, nemuritorul Va- 
lens, Dumnezeu să-l odihnească, şi-a călcat cuvîntul dat 
lor. 

— Drept ai vorbit, bătrîne, zise Ambrozie, devreme 
ce scris este să-i iertăm pe dușmanii noștri. 

În acest timp, poporul ce se jeluia încet în lungul 
şir de care întins de la o zare la alta, izbucni deodată 
în vaiete atit de puternice, încît aproape că sparseră 
timpanele sfîntului episcop, silindu-l să-şi acopere ure- 
chile cu palmele. ț 

— Nici gînd să-i iertăm ! exclamă bătrînul cel chior 
la geamul din cealaltă parte a caleștii pe un ton atît de 
„apăsat, încît Ambrozie îl auzi şi prin palme. Pentru că, 
da, e adevărul-adevărat că măritul împărat, Dumnezeu 
să-l odihnească, şi-a călcat cuvîntul şi toată iarna nu i-a 
lăsat pe barbari să treacă Dunărea, i-a flămînzit, i-a 
hrănit cu carne de cîine, le-a luat băieţii şi fetele în 


robie, i-a pus pe ofițerii şi generalii săi să-i jefuiască de 


tot aurul şi argintul ce-l aveau, dar de ce nu s-a în- 
grijit cum se cuvenea de apărarea noastră atunci cînd 
pînă la urmă barbarii s-au înfuriat şi, răsculîndu-se, au 
- pătruns în Iliria ? Mi-au omorît soţia și cei șapte fe- 
ciori sub ochii mei, celui mai 'mic i-au tăiat beregata 
ea la gâște. 
— Aşa e, exclamă de dincolo celălalt, cel fără urechi, 
e adevărat că ţi-au omorit soţia şi cei șapte feciori, și 
mi-au ucis și mie familia, în afară de o mătușă, dar 
preamilostivul împărat Valens, Dumnezeu să-l odihneas- 
că, i-a stăvilit cu armatele sâle încă din Tracia pe barba- 
rii înfuriaţi și i-ar fi alungat din țară dacă nemuritorul 
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împărat Gratianus nu şi-ar fi călcat cuvîntul și ar fi 
ist la timp din Gallia ajutorul armat pe care-l făgă- 
uise. 

îraara Şi, ce-i drept, l-ar fi trimis, spuse bătrînul cel 
chior de la geamul de vizavi, dacă tocmai atunci ale- 
manii, trecînd Rinul, n-ar fi pătruns în Gallia, aflînd ei 
că nemuritorul împărat Gratianus trimite armate spre 
Răsărit în ajutorul măritului împărat aliat. Aşa că a tre- 
buit să-şi cheme înapoi armata, cu care foarte curind a 
ȘI repurtat asupra barbarilor o strălucită victorie, la 
Argentaria. 

— A repurtat... a repurtat, mormăi bătrînul cel fără 
urechi. Dar a fost prea tîrziu pentru a mai salva viaţa 
nemuritorului împărat Valens, Dumnezeu să-l odihneas- 
că, ca să nu mai vorbesc de umila mea familie şi de 
urechile mele. Aşadar gîndesc, îndurătorule stăpîn, că 
soartă mai rea ca asta nu putem avea nici'sub mîna ne- 
miloasă a episcopului de Milano. 
pina Puternicul cezar, Dumnezeu să-l odihnească, i-ar 
fi înfrînt pe barbari chiar. şi fără ajutorul măritului îm- 
părat Gratianus, zise bătrînul cel chior, ţinîndu-se şi mai 
vîrtos de clanța caleștii, dacă o minune și prevestire di- 
vină nu i-ar fi descurajat armata. Pornind la drum de 
la Melanthias, au dat pe marginea șoselei de un om 
spînzurat, căruia numai ochii îi erau vii, n-a putut răs- 
punde nici un cuvînt la întrebările ce i s-au pus. Iar 
cînd s-a dus şi măritul cezar'la el să-l îndemne a vorbi, 
omul a dispărut în aer sub ochii întregii armate. Asta 
va fi şi soarta împărăției tale, ziceau soldaţii, deși lesne 
se poate închipui că numai în şoaptă sau în gînd, în timp 
ce nemuritorul Valens s-a urcat iar pe cal; o vreme s-a 
mai învîrtit de colo-colo, ca un om cu un picior în groapă, 
apoi, din pricina răutăţii nobililor şi funcționarilor săi, 
deodată s-a destrămat în aer. șI 

După aceste cuvinte, în faţa şi în spatele caleştii, de-a 
lungul drumului, de la o zare la alta, se stîrniră iar niște 
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vaiere atit de cumplite, încît acoperiră cu totul glasurile 
celor doi bătrîni, iar sfîntul episcop nu-şi mai dădea seama 
decît după mişcarea buzelor lor că ei continuă să vorbească. 
Dar şi duhoarea suferinţei, ce se ridica din care, plutind 
spre el, se înteţi deodată atît de tare, încît i se tăie 
răsuflarea. În geamlic, lingă bătrînul cel chior apăru 
capul unei frumoase fete tinere, care se aplecă înăuntru 
cu o gură întredeschisă, mirată, dar cînd sfintul episcop 
vru s-o măsoare mai bine din ochi, dispăru brusc, apoi 
iar apăru la gearăul de dincolo şi de data asta, virîndu-și 
tot capul, ba şi trupul pînă la mijloc în caleașcă, începu 
să fredoneze încet. 

— Dar poate că nemuritorul Valens i-ar fi bătut și 
fără ajutoare pe barbari, spuse de lîngă ea bătrînul fără 
urechi. Odată unul din oștenii cavaleriei sarazine a ucis 
un barbar, apoi sărind jos de pe cal i-a înfipt de trei 
ori în gitlej pumnalul și, aplecîndu-se peste rană, i-a 
supt tot sîngele. Văzind asta, barbarii s-au speriat atît 
de tare, că și-au părăsit poziţiile de apărare şi s-au re- 
tras, ce-i drept în rînduri ordonate, plestemînd în gura 


mare. 
_— Ce tot cîntă fata asta ? întrebă Ambrozie. 


__ Nu-i da atenţie, îndurătorule stăpin, zise bătrînul, Ă 


şi-a” pierdut minţile, biata de ea, și de luni de zile cîntă. 
Acum cred că va dansa în jurul caleștii tale, dar adesea 
face şi altfel de prostioare. într-o noapte, au -siluit-o 
douăzeci sau treizeci de barbari. , 


__ Ceva mai rău nu ne poate aştepta nici în nourul 
supărării episcopului de Milano, zise bătrînul cel chior 
de la celălalt geam, mai ales dacă ne oferim să fim sub 
oblăduirea milostivului şi bunului guvernator împără- 
tesc, Ambrozie, treabă pentru care îţi cerem ajutorul. 
Pune o vorbă, două, în interesul nostru, îndurătorule 


z 


stăpiîn ! 
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Sfintul episcop se făcu palid şi pe neașteptate dădu 3 
ordin surugiului să dea bice cailor ; această hotărire “ăă 


în îu influenţată și de împrejurarea că duhoarea ce 
njura caleaşca, precum şi vaietele sărăcimii îi răsco- 
. stomacul şi-i tociseră delicatul sistem nervos în 
aşa hal, încît ochii lui mari, negri, i se umpluseră de la- 
crimi şi mînuţa i se strînse pumn, de furios ce era 
— ah po porni, strigă surugiul. : 
— Dă-i drumul, nătărăule ! îi igă sfi i 
Dee a a Re îi strigă sfîntul episcop. 
— Pentru- că fetişcana asta care cîntă s i 
tată ă r întă s-a suit pe ca- 
pră, zise surugiul, după ce adineauri a dănțuit fi 
prejurul caleștii şi i-a gidilat pe cai. lar acum şade în 
poala pia şi mă ţine de miîini. ţ 
„— Dar gura văd că nu ţi-o ţine! strigă A i 
Pt a Re ţ ține ! strigă Spui e, 


„ Ajungînd acasă, la Milano, chiar d Pai: 
ciuda marii oboseli a călătoriei, Sfintul it ag ba i 
sfîntă predică în bazilica veche, la sfîrşitul căreia pre- 
găti după cuviinţă populaţia orașului pentru primirea și 
găzduirea refugiaților. Cum fusese plecat timp ruter 
gat de lîngă poporul său îndrăgit, acesta umpluse pînă 
la refuz biserica, şi-i ascultau cu atîta evlavie cuvintele 
ca şi cum fiecare cuvînt ar fi fost o lingură de zeamă 
sau o măslină rotundă cu care să-și poată abate foamea 
uriașă şi veșnic nepotolită. Sfîntul episcop constată cu 
surprindere că mirosul mulţimii adunate acolo nu se prea 
deosebeşte de acela “care înconjura convoiul celor fără 
patrie, doar că era ceva mai puţin dens. Constatarea as- 
ta îi întări din nou inima și evlavioasele-i intenţii. 

i În acest scop, alese ca temă a Sfintei sale Predici pa- 
ragrafele 21 şi 22 din Cartea Judecătorilor: „Eu, care 
n-am să mai alung pe nici unul dintre păgini, ca prin 
acestia să-l ispitesc pe Israel dacă urmează căile Dom- 
nului“, şi după ce înfăţișă, spre pilduire, cu multă eloc- 
venţă și înșiruind cu de-amănuntul părțile, un istoric al 


„ nenumăratelor înfringeri ale poporului lui Joshua și al 
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4 


pedepselor necruțătoare ce le-au urmat, înștiință aduna- 


rea despre ereticii ce se apropiau de Milano. 

— Aveţi mare grijă, fraţii mei mai mici, strigă cu 
glasul său melodios şi puternic, pe care îngrijorarea. și 
chiar teama îl rotunjeau și mai mult ca de obicei, aveţi 
mare grijă ca blestemaţii de eretici arieni să nu vă știr- 
bească în curăţenia sufletelor şi, sub pretextul milei, să 
nu-şi furişeze în inimile voastre învăţăturile lor minci- 
noase.. Căci, ce-i drept, au suferit destul de multe, iar 
mîna pedepsitoare a Domnului i-a sfichiuit şi din dreapta, 


şi din stînga, de abia se mai tirăsc, ca şarpele călcat în_ 


picioare pe drumul păcatului, dar e bine ca noi să le 
amintim fără tihnă despre răutatea lor, ca să-și recunoască 
păcatele şi să se îndrepte. îi vom primi în oraşul nostru, 
însă nu ne vom amesteca printre ei şi nu vom face obște 
cu ei, iar dacă vor veni ei la noi, vom veghea cu inima 
trează să nu ne vatăme cu ereziile lor viclene. Dar pe 


acela dintre ei care ar vrea să intre în biserica noastră, 


să-l primim prietenește şi să-l înconjurăm cu respectul 
cuvenit, însă trebuie să ne ferim de a-i da crezare îndată 


vorbelor sale lunecoase şi a înghiți momeala vorbelor 


mari. , : 

La sfirşitul predicii sale, sfîntul episcop mai găsi ră- 
gazul să aducă la cunoştinţă adunării înfiorate moartea 
cumplită a măritului împărat Valens pe cîmpul de luptă 


de la Adrianopole şi deși, cu tactul şi prudența bărba- 


tului de stat, nu aduse vorba de convingerea sa neclin- 
tită că adevărata cauză a destrămării imperiului a fost 
blestemata credinţă eretică a Nemuritorului cezar, își 
încheie sfînta predică cu un alt paragraf din Cartea Ju- 
decătorilor, gîndimdu-se că se vor găsi doi-trei berbeci 
cu minţi mai luminate în cucernica-i turmă, care să pri- 
ceapă unde bate el şeaua. 


— Şi fugit-au Adonibes, strigă, descătușînd iar gla- 
sul său dulce la auz, şi hăituitu-l-au şi l-au prins pe el, 3 
şi tăiatu-i-au degetele mari de la mîni şi picioare. Și 
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“spus-au Adonibes : Șaptezeci de regi, cărora am pus de 


li s-au retezat degetele mari de la mini şi picioare, le-au 
strîns de sub masa mea, şi întocmai cum am făcut eu 
cu ei, așa m-au răsplătit azi Dumnezeu. Și dusu-l-au pre 
el la Ierusalim, unde muri. = 
i Trecură cîteva săptămîni pînă cînd oastea refugia- 
ților fără patrie ajunse la porţile Milanului. În acest 
timp, prevăzătorul episcop, făcîndu-și din noapte zi, se 
îngrijise să întărească inimile credincioşilor săi împotriva 
şuvoiului uriaş al ereticilor, care înainta spre zidurile 
oraşului ; pe de altă parte, dînd ascultare inimii sale 
creştinești, aşa cum trebuie să fie o gazdă bună, se în- 
griji şi de adăpostirea omenească, de mîncare şi băutură 
îndestulătoare pentru trupurile  flămînzite şi şubrezite 
de boli ale oaspeţilor săi. Drept care alese pentru con- 
voiul ce se apropia o pajiște frumoasă, umbroasă, unde 
să-şi stabilească tabără, pajiște aflată în afara zidurilor 
oraşului, între două crînguri de măslini și, cu grija ce 
se cuvine s-o arate un amfitrion, o împrejmui cu un gard 
înalt de scînduri, iar de la proprietăţile sale puse să se 
aducă mari cantităţi de grîu şi untdelemn, ba şi puţin 
erp pentru a-i ajuta pe localnici la greutăţile începutu- 
La greutăţile începutului ! Unde începe î i 
unde sfiîrşește ? Unde începe e eta ee unde băga 
șeşte ea, şi unde începe sfîrșitul ? În tot acest timp, sfin- 
tul episcop, în meditaţiile de peste zi şi din nopțile nedor- 
mite, îşi întări mereu mai mult convingerea că suferința 
omenească nu are nici început, nici sfîrşit şi chiar dacă 
în vreo parte de mijloc e curmată — aidoma şirului umor 
fumici călătoare — după o clipă se relipește şi-şi continuă 
repede drumul pe schimbătorul, dar din păcate mereu 
mirosind a sînge șes al istoriei. 
— O, stăpîne al meu, nu mai vreau să trăiesc. Des- 
parte-mă de grijile mele și cheamă cît mai grabnic la 
tine  suflețul meu păcătos! oită într-o seară de vară 
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sfintul episcop, tocind cu genunchii-i slabi scăunelul de 
rugăciune şi întorcînd fața înmuiată de lacrimi, cu pleoa- 
pele roșii şi umflate de plins, spre geamul deschis prin 
care zefirul călduţ aducea vaietele și jelaniile celor din 
tabăra de care ; pentru că începutul nu vroia să ia sfîrşit 
şi, chiar dacă ar fi luat sfirşit, sfîntul episcop nu vedea 
continuarea mult mai liniștitoare. Hambarele bisericești 
erau de pe acum pe jumătate goale, nemaivorbind de 
faptul că bieţii pribegi duceau atît de mult dorul rudelor 
şi familiilor lor aflate în robie, încît ziua-noaptea ora- 
şul răsuna de bocetele lor amare, ce răzbeau prin ziduri. 
Dar dacă, în neţărmurita-ţi înțelepciune, nu m-ai chema 
totuşi la tine, continuă sfîntul episcop, pironindu-și pri- 
virea umedă, ceţoasă, pe flăcările piîlpiitoare ale opaiţe- 
lor ce luminau doar biroul său de lucru aflat la distanţă, 
dar lăsau într-o cuviincioasă penumbră scăunelul de ru- 
găciune ascuns într-un colţ înțunecos, dacă aș fi condam- 
nat în continuare ca printr-o strădanie fără folos să ală- 
tur mărginirea de nemărginire, imperfecţiunea de per- 
tecţiume, existența de inexistență, atunci dă-mi, Doamne, 
putere ! Dă-mi putere asupra credincioşilor mei, dă-mi 
putere asupra ereticilor, dă-mi putere și asupra împăra- 
tului, pentru a-i putea aduce la Tine pe. oameni, fie și 
împotriva voinței sau dorinţei lor, de pe acest pămînt 
întins şi plin de mizerie. Dă-mi putere şi asupra împă- 
ratului ! Dă-mi mie toată puterea de pe lumea asta, căci 
altfel nu voi putea îndeplini misiunea ce mi s-a încre- 
dinţat. Dă-mi, Doamne, putere ! ș | 
Şi zicînd acestea, sfîntul episcop scoase un strigăt 
mare și căzu la pămînt, lîngă scăunelul de rugăciune. 
“Tar a doua zi în zori — făcînd bilanţul meditaţiilor 
şi discuţiei emoţionante purtate cu Dumnezeu —, hotări 
să pună în vinzare toate odoarele bisericești, obiectele 
de aur și argint, pietre preţioase și sfinte potire ce se 
puteau găsi în bisericile din Milano, pentru a răscum- 
păra din captivitatea barbarilor familiile refugiaților. şi 
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a umple din nou hambarele şi beciurile bisericești. Căci, 
nemaiţinînd seamă de discuţia sonoră din timpul nopţii 
şi de rezultatele ei, inima simţitoare a sfîntului episcop, 
dar mai ales urechile sale nu mai răbdau larma grosolană 
de dinafara zidurilor, care izbea ziua-noaptea ferestrele 
palatului episcopal, şi era foarte îngrijorat pentru liniş- 
tea sufletească a turmei sale din pricina priveliştii zil- 
nice a buboiului spart din imediata vecinătate, priveliște 
care — considera el — mai devreme sau mai tirziu va 
trezi în blajinul popor al Milanului neliniștea nu întot- 
deauna dorită a dragostei faţă de aproapele. Nemaivor- 
bind de faptul că — își zicea sfîntul episcop încă în- 
cercat de teamă şi scîrbă — aceşti oaspeţi prost îngri- 
jiți şi-ar putea pierde într-o zi răbdarea și, năboind pe 
porţi în cetate, căţărîndu-se peste ziduri, vor răspîndi în 
oraşu-i episcopal spiritul nesupunerii, zizaniei și răzme- 
riţei. : 

Aşadar strînse laolaltă obiectele de cult din aur și 
argint ale bisericii și, punîndu-le în vînzare, se tocmi o 
săptămînă întreagă cu bancherii greci şi din Asia Mică 
aflaţi în oraș, apoi, pentru că aceştia nu-i dădură prețul 
cerut pe piața din lume, puse să se aducă chiar de la 
Roma un negustor evreu din cale-afară de priceput, care 
oferind ceva mai mult decît bancherii, încheie foarte 
repede afacerea, plăti pe loc banii şi peste o săptămină 
se și purcese la transportarea grinelor şi produselor în 
hambarele Bisericii. 

însă Dumnezeu, avind o bună memorie, căci din pri- 
ma zi a creaţiei ţinea socoteala fiecărei adieri de zefir şi, 
a fiecărei opriri a zefirului, ba şi a tot ce se întimpla 
între acestea, într-un cuvînt ştia tot ce s-a petrecut pînă 
azi pe pămînt şi în stele şi ce se va petrece de acum 
înainte, drept care se poate spune și că viaţa însăşi se 
identifică întru totul cu memoria Lui — aşadar avînd o 
excelentă, ba chiar extraordinară capacitate de memori- 
zare, în chip firesc nu uitase încă de purtarea necuviin- 
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cios de țifnoasă a "lui Ambrozie la curtea împărătească, 
iar supărarea încă nu i se domolise. În acest răstimp, 


sfintul episcop avu parte de şi mai multe surprize ne- A 


plăcute. 

După ce, în urma împărţirii grinelor și untdelem- 
nului și a sosirii primilor prizonieri de război răscum- 
păraţi, larma grosolană din afara zidurilor se mai potoli 
puţin, deşi nu întru totul, Ambrozie porni cu toată graba 
la drum spre Sirmium, Mitroviţa de azi, unde săvirşin- 
du-se vechiul episcop arian, drepteredincioşii din ținu- 
turile dunărene se adunaseră pentru a-şi alege un nou 
episcop. Sirmium, respectiv Mitroviţa, capitala de atunci 
a Illiriei de vest, era cea mai putemică citadelă a ere- 
ticilor, care își răspîndea răsuflarea pestilenţioasă dincolo 

“de Drava şi Sava, tocmai pînă la hotarele nordice ale 
Pannoniei. Plămînul acesta trebuia înăbuşit şi gura asta 
trebuia astupată, pentru ca pe malurile Dunării şi printre 

_graţioasele dealuri pannonice să poată pluti un aer să- 
nătos, catolic. i 

Sfintul episcop ştia că reuşita acestei aerisiri și cură- 
țenii generale necesare şi folositoare depinde, cel puţin 
dintr-un calcul omenesc, în bună parte de activitatea sa 
propagandistică de bărbat de stat, după cum nu se în- 
doia nici de faptul că curtea imperială va face tot ce-i 
va sta în putere pentru a apăra acea citadelă pestilen- 
ţială. Ce-i drept, îşi zicea puţin ușurat, la Sirmium ari- 
enii cei buni de trimis în iad au o considerabilă opoziţie 
catolică, opoziţie căreia se va grăbi să-i vină cu toată 

energia în ajutor ; dar această opoziţie catolică fiind în 

minoritate, se gîndi îndată cu tristeţe, oare cum ar putea 
să se lupte, ba chiar să se răfuiască cu majoritatea bles- 
temaţilor eretici şi cu puternicii lor protectori de la 
curte ! Din păcate, nu putea conta cu deplină siguranţă 
că, la fel ca pe vremuri, cînd fusese ales episcop al Mi- 


lanului, se va repeta minunea dumnezeească a apariţiei 
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în nori a pruncului, şi  ereticii să fie iarăşi orbiți de 
strălucirea Domnului. : 

Pe drum, sfintul episcop medită nu o dață îndelung 
la această posibilitate ispititoare, apoi oftînd adînc o 
eliminase din calculele sale și, cu inima strînsă, luă în 
vedere alte posibilităţi. Fuseseră aruncate zarurile pentru 
o mare faptă : purificarea sufletească a întregii regiuni 
dumărene. Trebuia pornit din nou, cu o minte mărginită, 
la cucerirea nemărginirii, ceea ce cum se știe face parte 
dintre cele mai grele misiuni, şi Ambrozie, avînd încă 
într-o ureche ecoul  nepotolit al larmei grosolane din 
afara zidurilor, iar în cealaltă rănile discuţiei neobișnuit 


de zgomotoase purtate cu Dumnezeu, gemu tare nu o 


dată în caleaşca sa. 
Cu toate că pînă şi căluţii prinşi „la caleaşcă simțeau . 
marea povară ce-i apăsa sufletul, sfîntul episcop .ajunse 


cu bine şi la timp în Sirmium, adică în Mitroviţa. Ora- 


şul era în clocot. Evlaviosul popor mișşuna pe străzi. 
Cel mai gălăgios se manifestau femeile, a căror simpatie 
inclina din păcate spre curtea imperială. Catedrala era 
înţesată. Circula zvonul .că se pune la cale un atentat 
împotriva lui Ambrozie ;, cînd va. intra în bazilică, vor 
pune stăpinire cu forța pe trupul său şi-l Vor azvîrli afa- 
ră, apoi îl vor alege pe candidatul arian al curţii, pe care 
episcopii eretici aflaţi acolo îl vor sfinţi pe loc. Potrivit 
acestora, purificarea sufletească a regiunilor “dunărene, 
nemaivorbind de marea demnitate a lui Ambrozie, de 
prestigiul de care se bucura în întreaga lume şi nu în 
ultimul rînd integritatea sa trupească, erau amenințate 
de o mare criză şi de un mare pericol. 

Ambrozie însă nu dădu nici o atenţie acestei propa- 
gande josnice şi criminale cu care adversarii săi încon- 
juraseră, precum cu o perdea de ceaţă, sălaşul Domnului, 
păşi -curajos prin perdeaua de ceaţă, pătrunse pe o uşă 
laterală în catedrală şi, înainte de a apuca ereticii să se 
dezmeticească, luă loc cu  făptura-i mică, graţioasă, la 
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masa prezidenţială. Dar capul său îngust, gotic, cu pielea 
feţei palidă și ochii trişti, abia apucă să lumineze dea- 
supra mesei prezidenţiale, că una dintre fecioarele sfin- 
ţite, o ariană, alergă cu spume la gură în sus pe treptele 
podiumului, îl înşfăcă pe sfîntul episcop de tunică și în- 
cepu să-l zgiîlțiie cu toată puterea ei. 
— (Ce faci, fecioară ? întrebă Ambrozie uluit. 

„Dar fecioara voinică, înaltă, continua cu toată pu- 
terea trupului ei mare să tragă de veșmintele lui Am- 
brozie, pe care sfîntul episcop zadarnic încerca să şi le 
smulgă din mîna ei. Fecioara urmărea evident să-și 
tîrască prizonierul în partea rezervată pentru femei, 
unde semenele ei, cu pumnii ridicaţi și unghii ascuțite, 


gata să lovească, abia aşteptau să pună mîna pe trupul "i 


sfîntului episcop şi să-l azvirle afară din biserică. La ve- 
derea acestei scene şi a furiei stirnite, adunarea crești- 
nească izbucni în strigăte mari. lar Ambrozie se apucă 
cu mîinile sale mici şi albe de masa prezidenţială şi în 
iureșul asurzitoarelor discuţii şi strigăte jignitoare, care 
umpluseră toate cele trei nave ale catedralei, ajungînd 
pînă şi la urechile mulţimii ce aştepta afară în piața 
Domnului, îşi înălță liniştit ochii spre fața grasă, încinsă - 
a sfintei fecioare şi privi la crai albicioasă ce se scurgea 
din gura acesteia. em n 

— Opreşte-te, fecioară ! strigă cu i i Sal păr- 
bătesc. Unde ţi-e mintea ? Vino-ţi în fire ! 

— Ba vino tu cu mine! strigă fecioara, ca apucată. 

— Nu merg cu tine, răspunse Ambrozie apăsat. Deşi 
sînt nevrednic de sfinta funcţie pe care o am, și mu mă 
ridic la înălțimea ei, nici tu, nici semenele tale nu se 
cuvine să ridicaţi mîna asupra unui preot sfinţit, pe 
care ești datoare să-l respecţi şi slujești. Ia mîna de pe 
mine, potolește-ţi nervii şi întoarce-te înapoi la locul tău 
cu inima stăpînită de pace ! ! 

— Numai dacă vii cu mine! strigă tea 
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ie Aşa e, adu-l aici ! ţipară în aripa femeilor fecioa- 


rele şi femeile . înfuriate, adeptele: aţiţate de curtea im- 


perială. Avem noi leac pentru el! Umflă-l în braţe pe 
scîrnavul ăla de pitic şi adu-l aici chiar dacă dă din- 
mîini şi din picioare! Ce caută în oraşul nostru? De 
ce-a venit aici ? 

— Scuipă-l pe mînă, să lase masa! ţipă una. 

Şi în partea cealaltă a bisericii, unde bărbaţii nu 
mai puţin cucernici decît femeile se adunaseră pentru 
a-şi alege episcopul, se auziră alte şi alte strigăte, pline 
de miînie, ba se ridicară şi acolo cîţiva pumni, ce-i drept 
îmboldiţi şi organizaţi ceva mai puţin bine, ameninţin- 
du-l cu furie pe sfintul episcop. lar din piaţa Domului, 
pătrunse deodată o mare gloată de oameni în biserica 
umplută pînă la refuz şi, crezînd că alegerile s-au ter- 
minat şi că îl pot ovaţiona și sprijini pe părintele lor 
sufletesc, izbucniră în urlete de bucurie. 

— Ja mîna de pe mine, fecioară ! rosti în acest timp 
sfintul episcop foarte încet, însă în ochii săi trişti, negri, 
luciră brusc reflexele roşii, necruțătoare ale iadului. Ia 
mîna de pe mine şi teme-te de pedeapsa lui Dumnezeu, 
să nu te ajungă vreo nenorocire ! 

La auzul acestor ultime cuvinte, sau Gai mai de- 
grabă la ecoul marii primejdii ascunse în ele, fecioara 
cea trupeşă se făcu albă ca varul, lăsă brusc tunica lui 
Ambrozie şi văietîndu-se tare, ca și cum ar fi plesnit-o 
peste gură o uriașă palmă nevăzută, alergă înapoi la 
locul ei, iar adunarea surprinsă şi puţin înfricoșată — 
desigur sub influenţa în multe feluri contradictorie a 
acestei scene — îl alese îndată pe protejatul lui Ambro- 
zie, un bum catolic pe nume Amnemius, care chiar de a 
doua zi se apucă, plin de insufleţire şi cu mult zel, de 
lichidarea arienilor. Ambrozie mai rămase o zi la Sir- 


_mium, pentru a conduce la cimitir -pe fecioara cea gureșă 


şi încrîncenată, care în chip ciudat murise brusc chiar în 
noaptea următoare alegerii episcopului, deşi părea cît se 
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poate de sănătoasă, și pentru a-i face acolo, la mormînt, 
el însuși slujba, plătindu-i astfel răul cu o faptă bună. 
lar mînia fulgerătoare a Domnului, pe care sfintul epis- 
cop o profeţise cu douăsprezece ceasuri mai devreme, îi 
înfricoşă atît de tare pe eretici, încît renunțară în grabă 
să-l mai sape pe bravul episcop catolic proaspăt ales și 
să i se opună ilegal. i OA - 
Dar întorcîndu-se acasă, la Milano, cu o bună dispo- 
ziţie aproximativ înfloritoare față de firea sa înnourată, 
de om cu sînge negru, Ambrozie fu iarăși apucat de 
vălurile mereu clocotitoare ale mîniei lui Dumnezeu, care 
îl izbiră pe la spate în ceafă tocmai cînd se aștepta mai 
puțin. Adică, micul grup de eretici care trăiau în oraș, 
folosindu-se de plecarea sfîntului episcop, pornise un atac 
turbat împotriva lui ; răspîndi cu gură spurcată zvonul 
că a furat odoarele bisericii, obiectele de aur şi argint, 
pietrele preţioase, potirele din altar, le-a vîndut sub preţ, 
şi chiar dacă e adevărat că a cumpărat o brumă de grîu 
şi untdelemn pentru tabăra pribegilor — de ochii lumii ! 
— şi că a răscumpărat cîţiva prizonieri de război 'de la 
vizigoți şi i-a adus acasă, spre a-i lovi și clinti în ade- 
vărata lor credinţă, — dar cine a mai auzit de cînd a 
fost făcut omul, înţelegînd fireşte şi epoca păgiînească, 
de o-atît de ruşinoasă, strigătoare la cer, diavolească ne- 
trebnicie şi tilhărie, cine îndrăznește să afirme că în tot 
“lungul istoriei neterminate a “omenirii ar cunoaște un 
singur caz cînd o față bisericească a pus să fie sparte, 
tăiate bucăţi sfintele odoare în interesul unor țeluri lu- 
mești și, prin mijlocirea unor miîini murdare, de evreu, 
să fie aruncate pe piața de metal nobil sfintele vase ale 
"bisericii, care — cine ştie! — îşi vor sfîrși cariera para- 
disiacă în chip ruşinos, ca vase de noapte la vreo curte- 
zană bogată ? : 
— Nelegiuire !... Nelegiuire! strigau arienii, alergînd 

de colo-colo pe străzile Milanului. Ce-au făcut cu noi ?... 
Dummezeu îşi acoperă ochii |... Îndurare !... Se apropie ziua 
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'ceşti, 


Judecăţii de apoi !... Fie-fi milă de noi, Atoatetăcătorule ! 


- Şi profitind de surprinderea poporului dezorientat, 
ca şi de un moment de moleşeală a răbdării sale berbe- 
ocupară cu forţa biserica Portiana de la periferia 
orașului, folosindu-se de puterea armată, pentru a smul- 
ge măcar un lăcaș al Domnului din mîna hainului ii 
preot pe care, cu făptura-i scundă, corcită, natura î 
oferea nu fără motiv atenţiei Satanei. pi 

Sfintul episcop se simţea ca lovit peste gura. : 

— Cum e cu putinţă ? bilbiia palid. Cum e cu putin- 
ţă ? Doar banii aceştia i-am cheltuit pentru propriii lor 
frați întru credinţă ! Şi în primul rînd banii mei! 

— Nelegiuire !...  Nelegiuire !... se auzeau pe feres- 
trele deschise ale palatului episcopal blestemele ereticilor 
ce alergau de colo-colo pe străzi. Se apropie “ziua Jude- 

ății apoi ! pi 
ia st le-am trimis griîul şi untdelemnul numai 
dintr-o viclenie de om de stat? piîlbii sfintul episcop. 
Adică pentru a recruta cu tertipurile ieftine ale recla- 
mei noi credincioşi pe spinarea adevăraţilor învățăcei ai 
Sfintei Biserici-mame ? Adică pentru a-ml risipi bunul 
renume printre blestemaţi şi să-i momesc în ocolul meu ? 

— Nelegiuire. !... Judecata de apoi ! striga răguşit po- 
porul sub ferestrele sale, cu o „hotărire unanim ariană. 
Se apropie ziua Judecăţii de apoi ! i 

—— Nu cutez nici măcar a gîndi, zise sfîntul episcop 
şi mai palid, cu limba îmipleticită, că însăși persoana mlea 
e acuzată de însuşirea bunurilor sau că ml-aș îi luat o 
parte din cîştig. Nu, nu mă pot gîndi în nici un chip la 
asta, orice fel de şacali rîioși şi rupți de Domnul m-ar 
lătra cu calomniile lor! Sau că i-aș fi hrănit pe fraţii 
lor întru credinţă, continuă bîlbiind sfîntul episcop, cu 
o faţă ca de mort, de teamă că oaspeţii mei prost îngrijiţi 
îşi vor pierde într-o zi răbdarea şi în mizeria lor cum- 
plită vor năvăli înăuntru pe porţi și se vor căţăra pe 
ziduri, şi că vor răspîndi în orașul meu episcopal spiri- 


111 


cutez a gîndi la posibilitatea asta ! “ 


— Judecata de apoi !... Judecata de apoi! strigau sub 4 


terestre ereticii. Sărman şi multîncereat popor al Mila- 
nului, veniţi cu toţii la biserica Portiana, spre a vă putea 
pregăti cum se cuvine pentru Judecata cea de pe urmă ! 

Sfîntul episcop se simţi iar ca lovit peste gură. 

— Au îurat bazilica lui Portius, cu mormîntul sfîn- 
tului episcop Myrocles! exclamă, ieşindu-și din fire. 
Mi-au jefuit maica mea dulce, scumpă vederii mele, co- 
lumba viselor mele, cel mai frumos loc de tihnă al Dom- 
nului, cetatea a cărei slavă se înalţă pînă la ceruri, turn 
de pe care picură dulce miere ! Judăâcata cea de pe urmă !... 
Se apropie ziua judecății de apoi! Căci, de fapt, ce-am 
greşit ? strigă oprindu-se în colț în fața crucii agăţate dea- 
supra scăunelului de rugăciune și își pironi ochii asupra 
capului îngust, gotic, căzut într-o parte al Mîntuitorului 
răstignit. Că an zdrobit şi am vîndut odoarele bisericești 
pentru elberarea fraţilor mei, pentru că-mi sînt fraţi întru 
Domnul, chiar dacă mi-s duşmani şi toţi vor ajunge în, iad, 
în cazanul cu smoală încinsă al Satanei... Judecata cea de 


pe urmă !... Judecata cea mare !... Adică să mu apăr mai de- . 


grabă sufletele şi nu aurul pentru Domnul Dumnezeu, care 
și-a trimis fără aur apostolii şi a creat fără aur biserica ? 


Ori să mă tem că templul Domnului rămîne fără odoare ? A 


Smulg bărbatul din giîtlejul morţii, femeia din. desfriul 
barbarilor, care-s mai periculoși chiar decît moartea, pe 
tînăr, pe prunc îi feresc să se închine la chipuri cioplite, 
și spun: Cristos i-a răscumpărat pe aceștia. Iată aurul 
care și-a făcut datoria, iată autul folositor, iată aurul lui 
Cristos, salvator de la moarte! Păi, nu e mai folositor 
să păstrezi odoarele vii decît pe cele de metal ?... Jude- 
cata cea de pe urmă !... Judecata cea mare!... 


Şi cu acestea sfintul episcop alergă la fereastră şi A 


privi în piaţă, din care însă între timp grupurile de agi- 
tatori ale ereticilor se împrăştiaseră. 


1i2 


tul nedreptăţii, al dezbinării şi revoltei ? Nu, “nici nu 


— Judecata cea de pe urmă ! strigă aplecîndu-se afară 
pe fereastră, şi glasul său cu dulce sunet pluti puternic 
pe deasupra pieței goale. Judecata cea de pe urmă! La 
fel cum dușmanul cerut-a Sfîntului Laurenţiu să-i arate 
şi să-i dea odoarele bisericii, sfîntul martir adusu-au în 
fața lor pe săraci, ţinîndu-i de mînă : lată, aceștia sînt, 
de fapt, odoarele bisericii ! Căci scris este : Flămînd am 
fost şi datu-mi-aţi să mănînc, sete mi-a fost şi datu-mi- 
aţi să beau, venetic am fost şi primitu-m-aţi pe mine... 
Venetic !... O, veneticilor !... Venetici nerecunoscători ! 

Apoi alergînd înapoi în fața Cristului răstignit, sfîn- 
tul episcop îngenunchie pe scăunelul de rugăciune și își 
pironi: privirile asupra celuilalt cap prelung, gotic. 

— Iată, mormăi plîngîndu-se. Sfîntul Laurenţiu a 
cîştigat coroana martiriului. Dar ce-mi rezervă mie soar- 
ta ? Dragul meu Miîntuitor, care în ciuda oricăror calom- 
nii şi scorneli mincinoase ești din una şi aceeași materie 
şi esenţă cu Sfîntul tău Tată, pune o vorbă bună pentru 
mine, pentru a-și exprima vrerea și a-mi arăta limpede 
drumul meu pe pămînt. Nu rîvnesc putere, decît numai 
dacă e în folosul şi numele Lui. Nu rîvnese nici sfinta 
cunună a martiriului, oricât ar părea de necrezut, decît 
numai dacă e în folosul şi în numele Lui. Dar nici să 
trăiesc nu mai doresc, nesiguranța și singurătatea m-au 
obosit. Luminează-mi viața, Doamne, tu cel ce m-ai 
făcut, şi dacă aş fi nevrednic în vreun fel, cheamă la 
tine grabnic şi fără preget sufletul meu păcătos. 

— Judecata cea de pe urmă !... Judecata de apoi! 
strigă a doua zi din amvon sfîntul episcop, și glasul său 
altminteri atît de melodios, de curat, părea ca zgîriat de 
sfînta supărare ce i se răsucea în suflet. Lumea e bîntuită 
de foamete, o pustieşte ciuma și multe alte molime ne- 
cunoscute, care atacă şi lovesc atit oamenii, cît şi anima- 
lele, şi oriîncotro mi-aş întoarce. urechea, spre îndepăr- 
tatele Hispania şi Gallia sau, dimpotrivă, spre învecina- 
tele Iliria, Tracia şi Pannonia, nu aud decît vaiete şi 


118 


horcăit de moarte, și nu văd decît schelete clătinîndu-se 
pe pămînturile îndepărtate, schelete de oameni care cîş- 
tigă un bob de grîu, şi schelete de animale, care cîş- 
tigă un pumn de iarbă pentru a-și putea potoli foamea. 
Și ce mai aud şi văd în spatele foametei și molimelor ? 
— a treia lovitură, lovitura loviturilor !... Aud şi văd 
hoardele demente ale barbarilor, care se năpustesc nestă- 
vilite dinspre Răsărit, Apus şi  Miazănoapte în văile 
noastre şi, strigînd  sălbatec, ne leagă în lanţul robiei 
bărbaţii, ne necinstesc femeile, gingaşele fecioare, şi iz- 
besc de pereţi capetele copiilor şi pruncilor noştri, zbu- 
rîndu-le creierii. Nu există casă din poarta căreia să nu 
iasă zilnic un cortegiu funerar și nici drum pe care să 
nu-l mărginească trupuri moarte neîngropate şi hoituri 
de vite. Ce altceva poate fi asta, decît zbuciumul de 
moarte al lumii, care precede nemijlocit ziua Judecăţii 
de apoi ? N 

“Cum sfîntul episcop dispusese ca de astă dată biseri- 
ca să nu fie iluminată, pentru ca, armonizîndu-se culorii 
sfintei sale predici, toată ambianța să fie pe poțrivă de 
întunecoasă, și poruncise să fie aprinse doar trei lumi- 
nări în altar şi două în amvon, pregătind astfel în chip 
necesar şi auditorul pentru cuvintele-i încărcate de su- 


flul primejdiei, în bazilică, unde întunericul se întindea 


ca uh cadavru uriaş, la căpătii cu cîteva lumînări de 
priveghi, -se şi auziră cîteva gemete înfiorate de teamă, 
şi cîte un credincios cu nervii mai slabi începu a tre- 
mura. Însă sfîntul episcop, întorcînd între flăcările celor 
două lumînări cînd într-o parte, cînd în alta faţa sa 
palidă, bărboasă, continuă curajos : 

— Judecata cea de pe urmă !... Judecata tea mare! 
strigă. Se apropie ziua Judecăţii de apoi !... Nimic mai 
firesc așadar, continuă apoi, schimbînd brusc tonul, adică 
vorbind foarte încet, obligîndu-i astfel pe credincioşi să 
asculte şi cu mai mare încordare, încît cei de pe băncile 
din fund își duseră palmele la urechi făcîndu-le piîlnie, 
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nimic mai firesc aşadar ca noi, aidoma acuzatului ce se 
pregăteşte de judecarea sa şi care curind va sta în faţa, 
scaunului de judecată al Domnului, să ne străduim potri- 
vit puţinei noastre puteri și ştiinţe a repara în bine ce 


am greşit, a drege ce am neglijat, adică, înălțînd privi- 


rile noastre înfricoșate spre Domnul, în marea noastră 
teamă de moarte, să încercăm a ne aduna în ordine îînul. 
Şi oare există misiune mai înaltă decît ajutorarea seme- 
nilor noştri, decît hrănirea celor flămînzi, vindecarea bol- 
navilor şi răscumpărarea prizonierilor de război ? Dragii 
mei drepteredincioși, cîndva Sfintul Laurenţiu și-a ciș- 
tigat coroana de martir prin faptul că a împărţit odoarele 


“bisericii printre săraci şi suferinzi ; şi noi am făcut la 


fel, şi nu după pilda acelui Ioachim care, în timp ce 
orașul său era asediat, şi-a păstrat aurul, n-a făcut rost 
cu el de hrană şi a terminat rău, pentru că duşmanul 
i-a luat nu numai blestematele comori, ci și viaţa de zgiîr- 
cit, leproasă. Nimeni nu are dreptul să spună: De ce 
trăieşte omul sărac ? Nimeni nu are a se plinge dacă 
răscumpărăm pe prizonieri, nimeni nu are dreptul să. 
fie indignat că pentru înhumarea cadavrelor semenilor 
noştri s-a menit un petic de loc pe acest pămînt. În 
aceste trei cazuri, biserica are dreptul să-şi spargă, to- 
pească şi vîndă sfinţitele odoare. 

Și după ce sfîntul episcop mînă în acest chip turma 
înțelepțită, ce gemea tare în spaima ei, spre acel punct 
de unde-și putea vedea cu ochiul liber toată existența 
pămînteană măruntă, nenorocită, înconjurată de pustiuri 
înspăimîntătoare, care aduceau ecoul urletelor sălbăti- 
ciunilor și şoaptei spiritelor rele, reveni la obiectul pro- 
priu-zis al predicii sale şi, slobozind în egală măsură 
marile-i patimi şi glasu-i melodios, bărbătesc, începu a 
creşte încet-încet între cele două luminări de ceară şi 
în curînd trupul său zvelt, scund, ca şi capul său băr- 
bos, umplură toată bazilica. Nu e exclusă nici ipoteza că 
în întunericul din biserică, unde mijeau doar cele cinci 
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flăcări galbene ale lumînărilor, îşi băgară ochiul şi în- 


„gerii Domnului, şi fără a fi văzuţi, stîrniră în adunarea 


uluită credinţa că deasupra creştetelor lor vuiesc vîntu- 
rile Judecăţii de apoi. Iar în amvon, sfintul episcop con- 
tinua să crească şi să umple tot mai dens marea bazilică. 

— Ce mare-a crescut sfîntul nostru episcopaş ! șopti 
o muiere deosebit de curajoasă și dezlegată la limbă. 

Dar vecinele ei nu îndrăzniră să-i dea vreo replică, 
ascultau vuietul zilei marii judecăţi şi, mult speriate fiind, 
nu erau în stare să fie atente nici măcar la cuvintele 
sfintei predici. Ce-i drept, nici nu era nevoie, căci ori- 
cum îi pricepuseră deplin înţelesul. 

— Aud fîlfîitul aripilor de columbă ale Sfîntului Duh, 
-zise muierea cea deosebit de- curajoasă și limbută. E 
încă un semm că uriaşul nostru sfînt părinte are dreptate. 
„.— Sigur că are dreptate ! șopti un bătrîn ce stătea 

„ îngenuncheat în celălalt capăt al navei. Cind Tata Noe 
"a primit în arca lui înaltă de treizeci de laturi de palmă 
sălbăticiunile pămîntului, și le-a purtat patruzeci de zile 


pe valurile potopului, ele nu l-au atacat, de foame, nici 


din faţă, nici pe la spate, deși, ca să fiu sincer, nu-mi pot 
închipui cu ce-o fi hrănit leii, lupii și urșii, dacă nu 
cu carnea bieţilor miei ! 

— Urşii trăiesc şi cu rădăcini de copac şi cu miere, 
dacă n-au de ales, zise unul dintre vecinii săi. 4 

— Dar nu şi leii ! şopti bătrînul. 7 

— Tata Noe avea atunci şaizeci de ani, ştia el ce 
face ! îi şopti vecinul. i 

— l-am primit pe venetici, strigă din amvon sfîn- 
tul episcop, răzbind cu glasu-i melodios furtuna din bi- 
serică, și i-am salvat de lovitura întreită a morţii, moli- 
mei şi barbarilor. Iar după ce, în felul acesta, datorită 
bunătăţii noastre, ereticii s-au înmulţit peste măsură în 
orașul nostru, şi-au împreunat neobrăzarea şi răutatea şi 
au cutezat a face ceea ce nici cele mai fioroase sălbă- 
ticiuni, leii, lupii şi urșii n-au făptuit : l-au atacat pe la 
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spate pe cel ce i-a primit, i-a hrănit și i-a ajutat, L-au 
atacat şi au furat turnul Lui cel înalt pînă la ceruri și 
muiat în dulce miere, ca şi cel mai frumos lăcaş de veș- 
nică odihnă. S-au strîns şi-au grohăit cît eu am fost - 
plecat departe şi au furat bazilica lui Portius, cu mor- 
mîntul sfîntului episcop Myrocles. În vreme ce eram ple- 
cat, pe la spatele meu... sera 

— Uite cum scînteiază părul uriașului nostru părinte 
sfint ! zise muierea cea neobişnuit de curajoasă şi limbută. 

— Abia acum urmează partea cea mai bună ! mormăi 
lîngă ea o bătrină ce gemea întruna. Să nu-i ia cumva 
foc barba, în marea lui supărare ! | 

— Acel cîine de eretic pe nume Iulian Valens, bubui 
sfîntul episcop în amvon, şi părul şi barba îi fluturau 
ca valurile pe furtună, care a pus la cale această faptă 
strigătoare la cer, acel vierme și ticălos plin de venin 
de șarpe, ce se dă drept episcop și care profitînd de ple- 
carea mea l-a atacat, împreună cu şobolanii săi năimiţi, 
pe la spate pe Domnul, şi i-a furat cel mai frumos lă- 
caş, acel pui de*năpircă şi lotru pe care pină și arienii 
cinstiți — deşi din aceștia nu sînt — nu l-ar suporta 
printre ei, acel fătălău sulemenit, cu faţă pomădată, care 
legănînd din şolduri nu s-a dat înlături să lingă tălpi 
şi să se gudure, şi care chiar și acum, de cînd m-am 
întors acasă, împute ziua-noaptea în fruntea bandelor lui 
de agitatori străzile Milanului, acest aventurier, acest 
falsificator de bani, acest necrofor, această sămînţă pi- 
cată din mădularul diavolului, acest... 

Aici, sfîntul episcop se opri, poate sufocat în nestăvi- 
lita-i mînie, ori poate că nevrînd decît să dea un răgaz 
turmei sale, spre a putea urca și 6a după el pe înălţi- 
mile sublime, însă cu aer rar, ale gîndurilor sale. 

_— Se află printre voi! strigă după pauză bine mă- 
surată, îndreptîndu-și braţul şi degetul arătător înspre 
partea stingă a bisericii. Şade acolo printre voi, cu colie- 
rele lui barbare la gît și faţa sulemenită ! Viermele in- 
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Dar îl recunosc după duhoarea-i ipocrită şi vopseaua ro- 
şie de pe bucile obrajilor. Şade acolo, în rîndul al șapte- 
sprezecelea, al patrulea scaun din stînga. 

Cum e posibil, se întrebau uluiţi drepteredincioșii, ca 
sfintul episcop, cu toată bezna din bazilica în care nu 
pîlpîiau decît cinci lumînări pioase, şi ele tocmai în ce- 
lălalt capăt, cum l-a putut vedea, recunoaște şi pescui 
pe puturosul eretic, pe care cei aflați aproape de el nu-l 
recunoscuseră nici după „miros, nici după roșeaţa izbi- 
toare a feţei ? Deci, acela care îşi ocrotește turma din 
împuternicirea Domnului, are ochi atît de ageri şi un 
simţ atît de ascuţit, încît amușină cu nasul său lung pînă 
şi din o mie de berbeci cu miros plăcut pe lupul stre- 
curat printre ei? ă 

— Ridică-te, Iulian Valens ! tună sfîntul episcop din 
amvon. Ridică-te în picioare, Iulian Velens, de acolo din 
rîndul al șaptesprezecelea, al patrulea scaun din stînga, 
şi vino la mine! Nu fe eschiva şi codi, nu poţi scăpa, 
căci, cum bine știi, mulţimea furnicilor răzbeşte pe gîn- 
dac. Vino aici, sub amvonul meu, şi apără-te! Îţi vom 
asculta cu răbdare apărarea, aşa cum e obiceiul crești- 
nesc, şi dacă izbuteşti să te salvezi, nu ţi se va face nici 
un rău. Ridică-te,  lulian Valens, şi refugiază-te aici, 
sub amvonul meu, dar repede, ca nu cumva să păţești 
ceva de la oile mele înfuriate. 

Şi iată, ereticul, care era zvelt şi cu trup bine pro- 
porţionat, pînă şi așa, înspăimîntat de moarte cum se 
presupunea că e, porni prin întuneric, unduindu-și ume- 
rii și legănîndu-și ușor șoldurile, spre amvonul unde ajun- 
se abia după mult timp, căci pe drum, din şirurile de 
bănci, se întinseră spre el numeroase miîini şi berbecii 
înfuriaţi îl răsuciră cînd într-o parte, cînd în alta, pen- 
tru ca, pe cît îngăduia întunericul, să-i: poată vedea bine 
colierele de la gît și obrajii măscuiţi. 
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9 


fam s-a strecurat în adunarea noastră, ca să ne spioneze. . 


— Ai şi ajuns ? întrebă Ambrozie, cu toate că vedea 
prea bine chiar şi cu ochii înroşiţi de plins că ereticul nu 
ajunsese încă sub amvon. 

— Vin... acuşi sînt acolo ! strigă acesta speriat foarte 
şi cu o uşoară pelticie, de parcă ar fi vorbit cu buzele 
4uguiate, pentru a-și înmuia bine în salivă fiece cuvînt 
înainte de a-l slobozi. Ei, dar faceţi-mi loc să merg! 

— Văd că nu te prea grăbești, zise sfîntul episcop. 
Nu cumva te împiedică conştiinţa ?! i 

— Am şi sosit! strigă ereticul. Nu are de ce să mă 
împiedice, căci n-am făcut nimic rău. Dar să nu mă 
înghiontească oamenii şi să nu mai tragă de mine aici, 
printre bănci ! : 

Sfintul episcop luă cu mîna dreaptă sfeșnicul cu cele 
două lumînări din amvon şi, aplecîndu-se adine peste 
balustradă, atît cît îi îngăduia făptura sa mică, graţioa- 
să, lumină faţa ereticului. 

— Priviţi-l bine, dragii mei credincioşi, strigă cu gla- 
su-i dulce-melodios, ca să-l puteți recunoaşte oricînd, 
chiar de s-ar viri în blană de miel pentru a-și ascunde 
ghearele şi colții veninoşi. Căci, priviţi, şi acum are un 
chip atît de blînd, de speriat acest vierme plin de venin 
de viperă, de parcă n-ar şti să numere nici pină la doi. 
Cum te numeşti, şarlatanule ? Rostește-ţi numele, Iulian 
Valens ! 

— Nu sînt şarlatan, strigă ereticul, ce-i drept peltic, 
însă cu un curaj demn de reţinut, iar numele meu e Iulian 
Valens şi sînt episcop al celor sfinţiți întru credinţa ariană. 

— Într-un cuvînt, de două ori bun de azvirlit în iad! 
tună sfîntul episcop. Priviţi-i bine înfățișarea, oameni 
buni, această mutrişoară mieroasă cu guriţă dulce, năsuc 
şi bărbie cu gropiţă, ce speriată zîmbește și clipeşte aici 
în lumina lumînărelelor mele, darmite sub fulgerele Dom- 
nului! Şi, ia spune, unde ai trebăluit şi-ai meșterit, 
părinţele, în ce regiune şi oraş, înainte de a te aduce 
Satana în Milano ? 
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— În oraşul Pettau sau Ptuj, cum îi mai spune, răs- 


punse ereticul, care-i aşezat pe malul Dravei, printre 
niște dealuri line şi e unul dintre centrele comerciale 


de seamă din Pannonia. Acolo a purtat de grijă mîna-mi ă 


de episcop de poporul oraşului și împrejurimilor. 

— Şi de ce-ai părăsit Pettaul, sau Ptujul, Iulian Va- 
lens ? întrebă Ambrozie, ţinînd lumînările foarte aproape 
de fața ereticului. Ce motiv ai avut să părăseşti acel 
centru comercial înconjurat de dealuri line, cu vii, și să 
te muţi la Milano, mai bine zis să te refugiezi? 

Genele lungi, mătăsoase, ale ereticului se zbăteau vi- 
zibil în lumina opaiţelor şi, vădit de teamă că Ambrozie 
îi scoate ochii, sau îi pirleşte nasul sau îi aprinde părul 
cu cosițe lungi, ondulate, își retrase capul și nu răspunse. 

— Nu-ţi feri capul, strigă sfintul episcop, îți vom 
asculta cu creștinească răbdare apărarea şi pină atunci 
nu vei păţi nimic. Așadar, de ce ai părăsit Pettaul şi te-ai 
mutat în capitala noastră episcopală, unde nu ai ce cău- 
ta ? Nu-mi răspunzi ? 

Ereticul nu răspunse - într-adevăr, doar schimba feţe- 
feţe şi ba căsca gura, ba o închidea. 

— Așadar, nu-mi răspunzi ? strigă episcopul. Ai amu- 
țit ? Deşi se zvonește că ştii să-ți mişti limba de zor cînd 
îmi ademenești şi instigi oile blajine. Sau ai și uitat, cu 
mintea ta scurtă, răspunsul dinainte pregătit și aştepţi 
ca să ţi-l amintesc eu ? 

— Sfinte părinte şi coleg, spuse ereticul cu insolenţă, 
ridicîndu-şi fața frumușşică în sus, spre Ambrozie. Te 
porți nedrept cu mine, cînd mă silești să-ți răspund în 


mijlocul adepților tăi orbiţi de zel, cu alte cuvinte în „Ă 


mijlocul adversarilor mei juraţi, la întrebările tale. vi- 
_clene, lipsit de apărarea unui avocat sau de vreun alt 
apărător. Nenumărate-s motivele pentru care omul îace 
un lucru sau altul, şi labirintul motivelor e uneori prea 
viclean pentru a-l putea pricepe poporul simplu. 
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—  Dezleagă ceva din labirint și arată-ne ! strigă stfin- 
tul episcop, strîmbînd din nasu-i lung. 

— Am părăsit Pettaul, răspunse după o scurtă. pauză. 
ereticul, din pricina emoţiei mai peltic ca de. obicei, dacă 
mă obligi să-ți răspund împotriva voinţei mele, ceea ce, 
repet, mi se pare nedemn şi nedrept din partea ta... pe 
scurt, am părăsit Pettaul, pentru că am fost silit de vi- 
zigoţii barbari. 

— Minţi ! strigă sfîntul episcop atît de tare, încît 
pînă şi flăcările lumânărilor de pe altar tresăriră şi se 
aplecară şi mulţi credincioşi din cucernica turmă își tra- 
seră speriaţi capul între umeri. Tu însuţi ai predat barba- 
rilor cheia orașului, cînd, la o jumătate de an după vic- 
toria lor de la Adrianopol, au apărut la porțile orașului. 
I-ai vîndut pînă şi pe adepţii tăi şi i-ai lăsat mișşeleşte 
pe vizigoții desfrinaţi şi setoşi de sînge în Pettau, sau 
Ptuj. 

— Cum i-aş fi putut iii cdti ? răspunse, ereticul. 
Să fi jertfit viaţa evlavioşilor viticultori și paşnicilor ne- 
gustori într-o elan fără - şanse cu barbarii însetaţi de 
sînge ? 

— Minţi, tună sfintul . episcop. Te-ai împrietenit la 
toartă cu desfrînaţii de barbari, cum ţi-e felul şi gustul 
tău infam, ai fost trup şi suflet mînă-n mînă cu ei cât 
au ţinut sub ocupaţie orașul și ai purtat colierul primit 
în dar de la ei, iar pe braţ ţi-ai pus brățările 'lor, po- 
trivit nerușinatului obicei vizigot, în văzul tuturor. 

— Ce altceva puteam să fac ? strigă ereticul, ridicînd 
braţele spre cer, de unde însă, pare-se, nu primi nici un 
ajutor, pentru că foarte curînd le lăsă jos, dînd din umeri 
îmbufnat. Să mă pun în poarnă cu puturoşii de barbari ? 
Împrietenindu-mă cu ei, i-am împiedicat, sau cel puţin - 
credeam că-i pot împiedica să facă prăpăd în oraşul meu, 
să-i jefuiască şi să-i schingiuie pe evlavioşii viticultori 
și negustori ce mi-au fost daţi sub oblăduire. De asta 
am făcut orgii și ospeţe cu ei, şi nu cum s-a zvonit, de 
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asta mi-am riscat faima imaculată şi neprihănirea... Ei- 
ei-ei, de ce scot muierile astea limba la mine? 

— Minţi, tăicuţule ! strigă sfintul episcop pentru a 
treia oară. Dovadă că evlavioşii viticultori și negustori, 
de îndată ce-au ieşit barbarii din oraș, te-au prins, te-au 
legat în piaţă la stilpul infamiei, te-au scuipat şi te-au 
buşit cu picioarele trei zile-n şir, după care te-au alungat 
din oraşul lor, cu toate că și ei sînt eretici buni de ars 
pe rug şi vor ajunge în iad. De asta ai șters-o din orașul 
acela de negustori și viticultori. Aşa e ? 

Ca o copiliță îmbufnată, ereticul tot ridica din umeri 
şi, cu sandala-i purpurie, din piele de căprioară, freca 
încurcat podeaua de marmură a bazilicii. Avea un pi- 
cioruş îngust, alb, pe care nu se ştie din ce motiv și-l 
purta neobişnuit de curat. 

— E drept, m-am mutat din dulcele şi micul Pettau, 
rosti foarte peltic, însă la sfatul evlavioșşilor viticultori, 
care se temeau tare pentru mine, căutind să mă ferească, 
nu ştiu de ce, de mînia negustorilor, ca şi la sfatul în- 
țelept al negustorilor, care la rîndul'lor erau îngrijoraţi 
dintr-un motiv necunoscut mie, ocrotindu-mă de răzbu- 
narea viticultorilor ; astfel, dînd ascultare ambelor părţi 
egal. binevoitoare, mi-am scuturat de pe sandale colbul 
Ptujului. Ce mai, adăugă  înălțind cu uşoară viclenie 
sprîncenele, de cîte ori îi înşeală aparențele pînă și 

pe cei mai înţelepţi dintre credincioșii noștri, întocmai 
ca strălucirea femeiască, cînd vrea să se facă plăcută ! 

În noaptea oarbă a bazilicei, se stirni un zgomot neo- 
bișnuit, rar auzit : berbecii rideau ! De ce anume rideau, 
poate că nu știau nici ei, probabil dintr-un bun simţ al 
inimii lor bune, pentru a ştirbi tăişul acestei situaţii ciu- 
date şi apăsătoare, lipsite de cuviință în sfîntul lăcaș. $ 

— Ce chicotiţi, berbecilor ? strigă ereticul, înfuriin- 
du-se brusc, cu un curaj demn de luat în seamă. Așadar 
vezi, continuă, întorcîndu-și cu reproș faţa drăgălașă spre 
sfîintul episcop, n-am spus din capul locului că labirin- 
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tul cauzelor e mai încîlcit şi mai viclean decît ar putea 
pricepe mintea bunului și simplului popor? Acum rîd, 
chicotesc şi se veselesc, ca şi cum li s-ar fi adus în față 
o femeie neruşinată, în cămășuţă subţire, sau, Doamne 
fereşte, despuiată ! ; 

— Cine te-a trimis la Milano? tună sfintul episcop 
din amvon. După ce te-au alungat în chip ruşinos din 
oraşul tău, la îndemnul cui și la a cui poruncă ai venit 
la Milano, în scaunul nostru episcopal ? Cine ţi-a şoptit 
în ureche şi cine te-a uns, punîndu-ți o grămadă de gal- 
beni în palmă, ca să pornești cu sufletu-ţi și picioru-ți 
murdar încoace şi să aţiţi la dezbinare în orașul meu și 
în turma mea ? . 

— Nu-i adevărat că picioarele mele-s murdare ! stri- 
gă curajos ereticul. Şi dealtfel, cu ce drept mă descoși 
pe „mine ? Cu dreptul forţei ? Pentru că sînt singur ? Ai 
grijă, şi Samson a fost singur cînd a împrăștiat cu o 
falcă de măgar mulţimea filistinilor ! 

— Cine ţi-a dat mandat ? repetă aspru sfîntul epis- 
cop. Cine te-a trimis ?... Răspunde ! | 

— Lasă-mă-n pace! spuse îmbufnat ereticul. 

Brusc, sfintul episcop retrase lumînările din dreptul 
feţei ereticului şi le așeză iar în faţa sa, pe amvon, timp 
în care Iulian Valens dispăru deodată în beznă şi cum 
nici glasul nu i se mai auzi, făcea impresia că s-a spul- 
berat definitiv în aer, sau cel puţin temponar. 

„— Nici-nu-i nevoie să-mi răpunzi, șarlatanule, vierme 
nenorocit ! strigă Ambrozie sus, în înalt, din amvonul 
iarăși luminat. Scufunda-te-ai în întunericul din care 
prin bunăvoința mea te-ai desprins o clipă, tîrîndu-te în 
lumina lumînărilor, rămiîi acolo, praf şi pulbere să se 
aleagă de tine! Nu-mi răspunde, ştiu prea bine cine 
te-a trimis ! Judecata de apoi !... La Judecata de apoi.!... 
Căci poate fi oare imaginat ca în ultima clipă înaintea 
Judecăţii de apoi însuși papa, căpetenia şi domnul creş- 
tinătăţii, să primească în slujba sa cîini de eretici cu 
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gură duhnitoare și din interese egoiste să destrame uni- 
tatea Bisericii-mame ? Nu-l numesc, din pudoare, deși 
ar merita. Judecata de apoi !... Judecata de apoi!... În- 
suși papa !... Căci, ce-i drept, azi se sfădesc doi pe moşte- 
nirea Sfîntului Petru, și poartă război sîngeros unul îm- 
potriva celuilalt, însă unul, pe care nu-l numesc, are pe 
suflet atîtea vieţi de buni creştini, încît... Judecata de 
apoi |... Judecata de apoi !... Pe podeaua de marmură a 
bazilicii Sfîntul Liberius şi-au găsit moartea treizeci și 


şapte de drepteredincioşi de-ai noştri, tot unul şi unul, 


atunci cînd cu mercenarii săi furioşi a vrut să cucerească 
tronul, care nu-l onorează, dar şi de atunci... Judecata de 
apoi !... Şi acest anticrist şi antipapă, pe care nu-l nu- 
mesc, acum nu se. dă în lături să lege alianţă cu iadul 
şi să tocmească hiene şi șşacali eretici împotriva mea, 
pentru a... Judecata cea mare !... Judecata de apoi!... 
Tot luptindu-se aşa împotriva ereticilor, sfintul epis- 
cop obosise atît de tare, încît nu mai era în stare să-și 
termine frazele, drept care, încheindu-și sfînta predică, 
merse acasă, în palatu-i episcopal, crezînd că berbecii 
săi înfuriaţi nu-l vor găsi pe Iulian Vales cel spulberat 
în aer şi că, chiar de l-ar dibui, n-au să-l hărtănească şi 
muște prea tare cu dinţişorii lor dedaţi cu iarba. Şi după 
ce își domoli astfel pioasa îngrijorare, se așeză îndată la 
masa de lurcu şi întocmi un raport despre înstrăinarea 
ilegală, mai precis șterpelirea și jefuirea bazilicii lui Por- 
tius, respectiv a mormîntului Sf. Myrocles, raport adresat 
nemuritorului şi măritului împărat Gratianus, şi plîn- 
gîndu-i-se de jignirea  strigătoare la cer căzută asupra 


întregii creştinătăţi, îl ruga supus, dar cu nestăvilită ar-. 


doare pe marele cezar să redea sfînta biserică stăpînului 
de drept, lui Dumnezeu. 

La numai trei luni sosi cu prima poștă, din capitala 
unde se afla curtea imperială, din Treverul gallian, Tri- 


erul de azi, milostivul răspuns, pe care sfîntul episcop îl. 3 
citi şi răsciti din cele două unghiuri opuse, unul al pio- 
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_ şeniei sale fierbinţi, altul al experienţei sale lumești, apoi, 


liniștindu-se, îl încuie în masa de lucru. Scurt timp după 
aceea, o unitate a garnizoanei. imperiale din Milano ocu- 
pa cu arma sfîntul lăcaş, care, lucru știut, ca orice clă- 
dire publică aflată în slujba Domnului, era proprietatea 
exclusivă a împăratului, și cu toate că nu o înapoiase 
proprietarului legal, lui Dumnezeu, ținînd-o încă multă 
vreme ocupată, îi deposedase totuşi, cu voia Domnului 

pe arienii buni de rug de acest loc al lor de întîlnire. 
ilegal, unde pînă atunci uneltiseră şi subminaseră uni- 
tatea bisericii-mame. 

„Să fi însemnat oare asta că pînă la urmă Dumnezeu 
îl iertase pe Ambrozie ? Sau îi menise o nouă pedeapsă, . 
prin faptul că deși luase de la dușmanii sfîntului episcop 
turnul cel înalt pînă la ceruri şi picurînd miere, nu i-l 
înapoiase lui ? Sfintul părinte înclima să creadă că. da- 
torită zelului cu care-i prigonea pe eretici, își meritase 
iertarea Domnului, care. îl primise iar sub uriaşele-i 
aripi, şi numai dintr-un tact politic îi şoptise măritului 
cezar să ia provizoriu sub ocrotirea sa biserica Portiana 

dimpreună cu sfîntul mormînt ce-i aparţinea ; în atot- 
cuprinzătoarea-i înțelepciune şi dorinţă de ordine. Dum- 
nezeu voise evident să împiedice ca nemuritorul Gratia- 
nus să se învrăjbească cu nemuritorul Valentinianus al 
II-lea, tovarăș de domnie și fiu adoptiv, respectiv cu 
mărita împărăteasă-mamă, la a cărei curte din Sirmium 

adică din Mitroviţa, putârnica aripă de dreapta a arie- 
nilor se şi plinsese și bombănea revoltată. Îl mai întărea 
pe sfîntul episcop în această credinţă și faptul că în acest 
răstimp ereticii atentaseră de două ori la viaţa sa și Dum- 
nezeu făcuse de ambele dăţi minuni, pentru a salva pe 
cel mai cucernic şi belicos episcop al Său. 

Potrivit procesului-verbal de la tribunal, care, deși nu 
s-a păstrat, dînd frîu liber imaginaţiei pare veridic, pri- 
mul atentat și prima minune dummezeească. s-au petre- 
cut astfel : 


125 


Li 


Judecătorul : Aduceţi-l pe blestematul de acuzat ji 
Innocentus, pus în lanţuri şi cătuşe, e adus de pir- 
călabi înarmaţi în sala de procese, și aşezat în asignat 
diumului instanţei judecătoreşti, unde la dreapta şi la 
stînga judecătorului ia loc cîte un asesor. „Potrivit Se i 
ţelor, dezbaterile secrete, la care pot participa sa per 
“soanele completului de judecată şi poliția pipi 
sînt deschise la miezul nopţii, în lumina răspîndită de 
nouă lumînări, fiecare grea de doi funţi, aşa cum zic 
scripțiile. (fe, 
ia dica ile Dispun ca nu timpul pista blestema- 
ul de acuzat să fie scos din lanţuri şi cătuşe. 
A piara e Bunul şi dreptul meu judecător, aș avea 
rugămintea să păstrez şi în timpul audierii lanţurile 
grele şi cătușele, care mi-au fost puse desigur prin sen- 
tința lui Dumnezeu la glezne, mîini şi gît, pentru a face 
inofensiv trupul şi spiritul meu păcătoşit. 
Judecătorul : Aprobăm cu bunăvoință cererea  bles- 
tematului de acuzat. Numele ?... Ocupaţia ? a 
Imnocentus : Innocentus, vrăjitor. M-am născut — 
mai bine nu mă mai nășteam ! în 330 după naşterea Dom- 
nului nostru lisus Christos, la Roma, ca întîiul fiu al 
părinților mei păgiîni, spre paguba şi supărarea omenirii. 
Judecătorul : Să vă aduc la cunoştinţă acuzaţia ? Sau, 
pentru mai multă autenticitate, să ne-o spună acuzatul 
însuşi cu gura sa puturoasă şi mincinoasă ? stai dia 
Innocentus : Întăresc cu gura mea puturoasă şi min- 
cinoasă că fiece cuvînt din acuzaţie e adevărat, ba chiar 
mai adevărat decît adevărul, devreme ce dezvăluie nu- 


mai o părticică lipsită de importanţă a vinovăţiilor mele P. 
şi trece sub tăcere, din pudoare, partea mult mai mare. 


Nu sînt prea surprins de asta, căci cine ar vi pedina să 
asculte înşiruirea detaliată a atitor fărădelegi ?! 


Judecătorul : Adică, dacă nu greşesc, îţi retragi de- 


poziţia mincinoasă făcută anterior ? Potrivit legii, pînă 
și cel mai blestemat acuzat are dreptul să facă asta. 
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" Imnocentus. (strigînd) : Am zis eu că în tot imperiul 
roman, inclusiv cel de răsărit, nu există un judecător 
cu inimă atît de miloasă ca acela care în clipa asta cîn- 
tăreşte cu mîna sa albă, cu degete lungi, soarta mea ne- 
norocită !, Nu să retrag aș vrea, ci să completez decla- 
rația neîntreagă făcută pe masa de tortură, şi pe care 
îndurătorul for judecătoresc o numeşte pe drept minci- 
noasă, întrucît ea nu arată decit o parte mărginită a ne- 
mărginitului adevăr, numai ceea ce se poate vedea din 
invizibil, aşadar în concluzie e imperfectă, ca orice operă 
omenească. 

Judecătorul : Blestematul de acuzat să treacă la obiect ! 

Innocentus : Recunosc, deci, cu inima smerită şi po- 
căinţă, că după ce în tinereţea mea neînchipuit de stri- 
cată am învăţat cu mult sîrg şi conştiinciozitate de la 
cei mai buni meşteri persani ai timpului meșteșugul in- 
terzis de legi al vrăjitoriei şi magiei, care îmbrățișează 
kiromanţia, cititul în stele, ghicitul viselor, ştiinţa in- 
vocării incuburilor şi succuburilor şi a altor spirite rele, 
ba chiar şi a diavolului... 

Judecătorul : Nu e nevoie ca blestematul de acuzat 
să repete, ci numai să-și completeze declaraţia ! 

Imnocentus : Mă supun, fireşte, nici prin gînd nu-mi 
trece să vă contrazic. Așadar, cînd stăteam întins pe 
masa de tortură, iar piosul meu călău — cerul să-l bine- 
cuvînteze ! — m-a tras ultima oară și, cum lesne se 
poate înţelege, obosind de munca lui plictisitoare și grea 
socoti încheiat interogatoriul, curmînd cu asta șirul spo- 
vedaniilor mele urlate, sufletul încă îmi era împovărat 
de atitea păcate, încît s-ar fi putut zăgăzui cu ele pînă 
și Tibrul. În chip regretabil, atenţia acuzatorilor nu s-a 
oprit asupra acestora, fapt pe care-l atribui monotoniei 
plictisitoare şi dezgustătoare a nelegiuirilor mele. Din 
acest motiv —' ţinînd seama de nervii milostivilor mei 
judecători — extrag dintre ele numai un caz neobişnuit 
de dezgustător şi hazliu, şi anume acea experienţă teme- 
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rară pe care am făcut-o, cînd... Dar nu îndrăznesc s-o . 
povestesc. - 
Judecătorul : De ce nu îndrăznește 
zat să vorbească ? 
vaita Strălucit tribunal ! După ce, la îndemnul 
şi cu ajutorul piosului meu călău şi al ajutoarelor. lui, 
am 'vomitat din mine tot, sau cel puţin aproape tot ce 
era murdar, am senzaţia că o parte a sufletului meu s-a | 
purificat şi că mi-am recăpătat o parte din sfială și pu- . 
doare. Niciodată vreun răufăcător nu și-a regretat atit 
de mult păcatele, sau:cel puţin foarte rar. Merit o moarte 
cumplită, prin cazne, eventual să fiu ars pe rug, fie şi 
numai pentru acea experienţă terminată nefericit de care | 
aminteam, şi pe care nu cutez s-o rostesc cu gura-mi 
 puturoasă... Aaa SĂ 
Judecătorul : Ticălosul de vinovat să-şi înfrîngă proas- 
păta sfială şi să-şi întregească declaraţia. ; Ă 
Assesorul : Şi să renunţe la încercarea de a influența j 
și înmuia completul de judecată cu pocăința-i bătătoare 
la ochi. Iar cît priveşte un sfârşit spectaculos, o ardere E 
pe rug, nici să nu spere, așa ceva e un privilegiu al sfin- i 
ţilor martiri. : Ş 
Imnocentus : Să cutez deci a rosti tu gura mea duh- 
nind a nămol şi limba mea miloasă ?... Vă mulțumesc... . 
Păcatul amintit adineauri, mai hidos decit oricare altul, 
a fost acea experienţă — slavă Domnului, n-a reușit 7 
de a-l doboriî, sau, latineşte, liquida, cu ajutorul spiritelor $ 
rele pe episcopul cu viaţă sfintă al Milanului, marele | 
conducător al creştinităţii şi bisericii Ambrozie, cel Ves=i 
tit pentru cuvioşenia- sa. Slavă Domnului, n-am reuşit |... 4 
Strălucit tribunal, cuvintele mi se poticnesc, membrele 
îmi tremură, dar ar fi o greșeală să pun asta pe seama 4 
slăbiciunii trupului meu supus la cazne pe masa de tor-, 
tură. Zăruncinarea mea e cauzată numai și numai de răs- j 
colul și zbuciumul resimţit după aceea în conştiinţa me i 
tulbure. Mă simt puţin cam rău. A 


4] 


blesterhătul de . 
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Judecătorul : Doreşti un pahar cu apă ? 
Imnocentus : Nu merit, multpreabunule tribunal. 
Judecătorul : Dacă doreşti să șezi, dispun să ţi se 
scoată lanţurile și cătuşele. 

Innocentus : Nu merit, multpreabunule tribunal. 

Assesorul : Atrag din nou atenţia acuzatului să nu 
încerce a linguși cu posăiala asta alunecoasă incoruptibi- 
lul complet de judecată. Mărturisirea sa plină de căinţă 
e într-adevăr o circumstanță atenuantă, dar. te -pofitese să 
fii respectuos cu bunul gust al judecătorilor şi să nu le 
pui nervii la încercare. 

Innocentus : Am luat la cunoştinţă, preabunule domn 
assesor, ce altceva aș putea face ? Și mai ştiu, cu îngă- 
duința dumneavoastră, că adevărul subiectiv e indepen- 
dent de adevărul obiectiv, în primul rînd fireşte în epoci 
istorice de declin, dar poate că şi altădată, şi caut să mă 
conformez acestui fapt atît prin formularea limpede a 
declaraţiei mele, cît şi în umilul ei conţinut de idei. 
Poate greşesc?  . i 4 

Judecătorul : Blestematul de acuzat e poftit să-şi” con- 
tinue declaraţia ! 

Innocentus : M-am căţărat deci sus, pe acoperișul ve- 
chii bazilici din Milano, unde făcînd la miezul nopţii 
un foc de sacrificiu, am început să aţiţ cu gura-mi se- 
toasă de sînge poporul împotriva episcopului lor cu viață 
sfîntă. 

Assesorul : Stai ! Am de pus 6 întrebare. Ce dovezi poţi 
aduce în sprijinul acuzaţiei pe care singur ţi-o rosteşti ? 

Innocentus : Dacă preabunul domn assesor s-ar urca 
pe acoperișul bisericii, îndrăznesc să afirm că ar mai 
găsi jarul stins și scrumul focului de sacrificiu, poate şi 
cenușa fină a cuvintelor mele de ațițare. Căci pină şi din 
cel mai roşu foc, o spun din experiența mea, cu timpul 
nu rămîne decît jar stins, scrum şi cenușă: 

Judecătorul : Aprod, sprijină-l puţin pe ticălosul de 
acuzat, că se clatină, şi dă-i să bea un pahar cu apă! 
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Innocentus : Dar am observat că pe cît mai insistent 
şi viclean îmi proferam  ticăloșiile, pe atît mai vîrtos 
rezista poporul lîngă preotul Domnului. Drept care am. 
"tocmit diavoli pentru a-l da gata, mai pe şleau a-l lichi- 
da — ce altceva puteam face ? 

Judecătorul : Diavoli sau spirite rele ? 

Innocentus : Preabunii mei judecători, e greu să-i 
deosebeșşti. Căci, la chemarea noastră, se prezintă cînd 
unul, cînd altul sub înfăţişarea celuilalt, şi uneori pînă 
şi cei mai experimentați meșteri persani se scarpină în 
cap cu gurile căscate, total neputincioşi a stabili identi- 
tatea lor înșelătoare. Contrar celor îndeobşte știute, nu 
constituie o dovată suficientă nici mirosul de pucioasă 
pe care se zice că-l lasă dracii în urma lor, pentru că 
uneori spiritele rele pot şi ele să dezvolte în jurul lor o 
duhoare de iad, şi nici nasurile fine, cultivate, ale meş- 
terilor persani nu se descurcă întotdeauna în mirosurile 
şi duhorile neomeneşti. Dar şi altminteri e greu să cu- 
noşti ierarhia poznaşă a celor din infern. Există, de pildă, 
spirite rele mai puternice decît un drac de rang mărunt, 
care însă nu pot răspîndi în jurul lor o duhoare atit de . 
autentică, iar pe de altă parte... 

Judecătorul : Blestematul acuzat să treacă la obiect! 

Innocentus : Am tocmit aşadar cîţiva draci sau spi- - 
rite rele, vreo trei sau patru, și le-am încredințat misi- 
unea de care am mai amintit, şi pe care nămoloasa mea 
limbă cu mare neplăcere o poate numi şi califica. 

Judecătorul : Adică le-ai încredințat, tilharule, mi- 
siunea de a-l ucide pe... 

Innocentus : ...pe Ambrozie, piosul episcop al Milanu- ; 
lui, cel cu viaţă sfintă, căpetenia mare a creștinătății, 
“mielul strălucitor al bisericii, piatră de temelie a cre- 
dinţei celei adevărate şi turn gotic revărsînd dulceaţa 
mierii... Vai mie, mă prăbuşesc sub groaznica povară a 
nemerniciei mele ! a pipa te ş 


130 


„ Judecătorul : Mărturiseşte ! Uşurează-ţi sufletul, făp- 
tură vrednică de focul iadului ! 

Imnocentus : Asta şi încerc, cu marea îngăduinţă a 
strălucitului tribunal, deşi am impresia că fără rezul- 
tat, pentru că, uite, mă prăbuşesc sub îngrozitoarea po- 
vară a păcatului meu, pe care abia acum îl realizez în - 
întregimea lui, acum cînd sufletul mi s-a purificat în 
parte şi mi-am recăpătat o parte din pudoare.  Slavă, 
slavă lui Dumnezeu că, aşa cum se ştie, atentatul meu 
ticălos n-a reuşit! Dracii, sau spiritele rele, pe care 
i-am trimis, s-au întors plîngînd. ; 

Assesorul : Ia te uită, plîngînd ! 

Judecătorul : Ce-au păţit ? 

Innocentus : Nu numai că nu s-au putut apropia de 
sfîntul episcop, dar nici măcar de poarta casei sale, pen- 
tru că toată clădirea a fost înconjurată de un foc de 
nepătruns, care pîrjolea și ardea de la mare depărtare. 
I-a pirlit și pe drăcuşorii mei, îmi arătau plingind ghia- 
rele și copitele arse. A 

Judecătorul : Cu ce poate dovedi blestematul de acu- 
zat că de acum încolo rostește adevărul şi fără a fi supus 
la cazne ? 

Imnocentus : Preainimosul şi cuviosul meu judecător, 
cine ar cuteza să se îndoiască de adevărul unor cuvinte 
prin care mă împovărez pe mine însumi ? Doar nu neg, 
cum obișnuiesc să facă acuzaţii, ci iau asupra mea cu 
faţa roşie de ruşine păcatul acesta cum altul mai tică- 
los n-a mai fost săvîrșit pe acest pămînt, punînd la soco- 
teală și pe Iuda iscarioteanul, fiul lui Simon, și nu nu- 
mai că nu. neg, ci îmi dezvălui pînă şi cele mai ascunse 
ginduri. Doar nu neg, strălucit tribunal ! 

Judecătorul : Prezintă dovezile, acuzat blestemat ! 

Innocentus : În odăiţa mea de dormit, păstrez ascunsă 
sub pernă o copită pirlită rău, chiar arsă, pe care unul 
dintre drăcuşori a lepădat-o de durere. 


131 


i 


delict. Să-l înfăşoare într-o cîrpă groasă muiată în ulei, 


Judecătorul : Aprod, trimite în goană un curier. voi 
nic şi cu inimă curajoasă acasă la brestematul de acu 
zat, să aducă din odăița de dormit, de sub pernă, corpul - 


ca să nu se ardă la degete. „A 
Assesorul : Corpul delict îl vom examina cu ajutorul * 
unui medic veterinar, acuzatule ! Pînă atunci, numește-l 
pe cel ce te-a instigat ! i 
Innocentus : Nu, nu! Doamne fereşte! Nu pot face 
asta, preamilostive domn. assesor ! : 
Judecătorul : Acuzat blestemat, spune-ne îndată cine-i . 
instigatorul, la a cărui poruncă ai asmuţit diavolii şi spi- 
ritele rele asupra sfîntului episcop al Milanului, a celei | 
mai frumoase podoabe și pietrei de temelie a Sfintei Bise- 
rici-mame a creștinităţii, pentru a-l îndepărta din cale ! 
Innocentus : Vai, nu pot face asta, bunilor şi scum- 
pilor mei judecători, nu-i pot rosti numele ! 
Judecătorul : Acuzat blestemat, nu după persoana ta 
măruntă ne arde buza, tu nu eşti decît un fir de prai în 
comparaţie cu puterea nemăsurată a Domnului ! Rosteşte 
numele instigatorului tău puternic, în slujba căruia te 
afli cu ticăloasa oaste a diavolilor şi spiritelor tale rele. 
Assesorul : Acuzat, numește-l pe instigatorul care cu 
ajutorul tău şi prin tine ătentează la viaţa căpeteniei bi- 
sericii noastre, a cuviosului Ambrozie. , 4 
Innocentus : Vai, vai, de trei ori vai, nu-i pot rosti - 
numele ! 
Judecătorul : Aprod, cheamă călăul, dimpreună cu 
ajutoarele şi sculele sale, să se prezinte în pas alergător. 
Innocentus : Vai, nu! Vai, nu! Judecători și părinţi 
ai mei, mai bine-l numesc pe instigator, care prin mine . 
atentează la viaţa căpeteniei bisericii noastre, a marelui 
episcop al Milanului. 
Judecătorul : Acuzat blestemat, uşurează-ţi sufletul! 
Cine te instigă ? i 
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Imnocentus : ÎL numesc, milostivii şi drepții mei jude- 
cători, oricît de greu îmi vine. Mărturisesc şi întăresc cu 
limba mea supusă la cazne pe masa de tortură și deși 
prin asta vina mea sporește nemăsurat și e de așteptat 
să mă surp şi clatin şi mai tare sub apăsarea ei, mărturi- 
sesc că singurul instigator și ațițator al meu a fost pro- 
pria-mi fire nemăsurat de ticăloasă, care, de invidie, n-a 
putut suporta... 

„Judecătorul : Aprod, adu-l înăuntru pe călău, cu toate 
instrumentele sale ! 

Imnocentus : Vai, nu! Vai, nu! Îl numesc! Mărtu- 
risesc ! 

Judecătorul : Acuzat blestemat, recunoaşte şi mărtu- 
risește că te-au tocmit arienii să-l ucizi pe marele condu- 
cător al bisericii noastre, pe Ambrozie cel cu viaţă sfintă. 

Innocentus : Recunosc, scumpul meu judecător şi cel 
mai bun al meu prieten. 

Judecătorul : Mărturiseşte că. tu, ca agent al eretici- 
lor vrednici de iad, ai asmuţit pe drăcușorii tăi împo- 
triva marelui Ambrozie, pe care Dumnezeu l-a ocrotit 
înconjurîndu-l cu un zid de foc de nepătruns,  apărîn- 
du-l de coarnele şi copitele lor. 

Innocentus : Recunosc, bunule judecător şi părinte al 
meu, recunosc că am fost pus de eretici. Şi simt de pe 
acum că și jumătatea mai întunecată a sufletului meu 
începe, încet-încet, să se curețe în purgatoriul interoga- 
toriului. E posibil ca faptele mele ticăloase să poată fi 
calificate printre păcatele ce pot fi iertate ? 

Judecătorul : Mărturiseşte, acuzat blestemat, că ere- 
ticii cu miros de lup şi minte smintită te-au plătit, și 
pentru ca să destrame unitatea Sfintei Biserici-mame au 
cumpărat ştiinţa ta interzisă de -lege, gura ta spurcată 
şi îndemînarea ta. Ce plată de sînge ţi-au făgăduit și ce 
avans ai primit, pentru a stinge pe marele Ambrozie, nă- 
dejdea bisericii noastre ? 
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Innocentus : Recunosc... recunosc. Am primit zece 
i de argint. ial dal 
eri lo n-a la atîta ţi-au prețuit ştiinţa ? i 

Imnocentus : Pe bună dreptate, cum s-a arătat mai 
tîrziu, slavă. şi mărire atotputernicului Dumnezeu ! 
Judecătorul : Cu totul zece sesterţi, acuzat blestemat ? 
Imnnocentus : Plus doi, cu aie alt prilej, scumpul meu 
j ător, tutore bun al sufletului meu. ; ; 
iasa ici Așadar în total doisprezece ? Mărturi- 
sește, acuzat blestemat, că ai avut și cale liberă la înalții 
funcţionari ai imperiului. E at 
Imnnocentus : Recunosc că am avut cale liberă. 
Judecătorul : Pină şi la cei mai de sus ? Şes 
Innicentus : Da, pînă şi la cei mai mari, strălucit ju- 
decător al meu. pc 
Judecătorul : La cei mai mari demnitari de la curtea 
imperială din Sirmium ? i bilă, 
Imnocentius : Înţeleg, blajin la vorbă şi inteligent ju- 
decător al meu, la cei mai mari demnitari de la curtea 
imperială din Sirmium. i 
Judecătorul : Pină şi la cei mai înalţi ? a e 
Immocentus : Înţeleg. Vai mie! Am acces pînă şi la 
cei mai înalţi. ER E sută e 
Judecătorul : Acuzat blestemat, în casa acelora ai pri- 
mit neruşinata însărcinare şi te-ai tocmit pentru ieftina 
plată şi micul avans ? 4 
Innocentus : Părinte şi judecător al meu, bunul „meu . 
sfetnic şi prieten, de o bună bucată de „vreme, adică în- 
cepînd din clipa cînd ai început să tutuieşti persoana-mi 
măruntă, căzută în păcat, simt limpede că datorită bi- î 
nevoitoarei încrederi ce mi-o arăţi şi care mă omorează, . 
continui să mă purific vertiginos. N-am de ce să tăgădu- Ş 
iesc, cumplita însărcinare și poruncă, precum și micul - 
avans le-am primit în casa amintiţilor domni. eo AN 
Judecătorul : Micul avans, de-a dreptul rizibil, ți l-a d 
plătit în mîna ta murdară casierul trezoreriei imperiale 25 
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„Immocentus : Înţeleg... Vai, vai, de trei ori vai mie! 
El mi l-a plătit. 

Judecătorul : Acuzat blestemat, cine anume ţi-a dat 
însărcinarea secretă și porunca şi te-a pus să juri că n-ai 
să-i dezvălui numele nici chiar schingiuit pe masa de tor- 
tură ? 

Innocentus : Vai, vai, de trei ori vai mie! 

„Judecătorul : Sărman acuzat lovit de blestem, te dez- 
leg de sub jurămîntul făcut. i 

Imnocentus : De nouă ori vai mie! 

Judecătorul : Aprod, pune pe masa tribunalului cîrpa 
muiată în ulei și destă-o! Tribunalul constată înfiorat 
că mica copită înnegrită de arsură ce pute în fața sa 
miroase neîndoielnic a pucioasă, iar după o cercetare 
amănunțită i se oprește ochiul. cu scîrbă asupra unor 
fire de păr la fel de negre, îmbirligate, lipite de o latură 
a copitei. După toate acestea, tribunalul consideră de- 
monstrat: că de data asta bietul acuzat a depus, chiar 
şi fără masa de tortură, mărturie dreaptă. 

Imnnocentus : Ce spuneam eu, nu-i așa? Vai mie! 

Judecătorul : Biet acuzat blestemat, așadar cine anume 
ţi-a dat misiunea şi ordinul de a dobori pe piosul Ambro- 
zie, cel cu viaţă sfîntă, cel mai mare orator al vremii noas- 
tre, pilonul şi căpetenia creștinătății ? 

Innocentus : Vai mie ! Pot spune ? 

Judecătorul : Fără multă vorbă. 

Innocentus : Nu îndrăznesc. 

Judecătorul : Oricît de neînchipuit de mare-n ranguri 
lumești ar fi, numeşte-l fără multă vorbă, biet acuzat bles- 
temat ! 

“Imnocentus : Chiar dac-ar fi mai mare, sau aproape cel 
mai mare-n ranguri lumeşti ? 

Judecătorul : Cu atît mai mult, sărmane acuzat, 

Innocentus : Şi n-am să sufăr pentru temerara-mi vor- 
bă vreun rău lumesc ? După ce sufletul meu ticălos s-a 
spălat acum de rele, gura mea a scăpat în bună parte de 
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duhoare şi trag astfel nădejde că după moartea mea tîr- 


zie voi ajunge în focul purificator alături de răufăcătorii 


cărora li se pot ierta păcatele — acum să tremur iar la 
gîndul că gîtul meu slab va fi retezat de călăii lumești ? 

Judecătorul : Sărmane acuzat, în afară de Dumnezeu 
şi de cei direct implicaţi, niciodată nimeni nu va putea 
afla, pînă la ziua Judecăţii de apoi, despre desfășurarea 
și rezultatul judecății secrete a tribunalului. 

Innocentus : Deci pot îndrăzni să spun cine e? Chiar 
dacă ar trebui să arăt cu degetul spre o mărită persoană 
aflată aproape în cel mai înalt rang lumesc, de o îru- 
museţe înnebunitoare şi nespus de capricioasă ? î 

Judecătorul : Biet acuzat, sărman între sărmani, ros- 
teşte-i numele în şoaptă ! : 

Assesorul : Dar şi la urechea mea, acuzat ! 

Innocentus : La miezul nopţii, conducîndu-mă roaba 
de încredere pe un coridor în budoarul ei, văduva nemu- 
ritorului împărat Valentinianus I-ul şi mama nemuri- 
torului împărat Valentinianus al II-lea, împărăteasa Jus- 
tina cea de o frumuseţe înnebunitoare şi nespus de ca- 
pricioasă mi-a dat misiunea și porunca să nimicesc și 
lichidez prin orice mijloc pe Ambrozie cel cu viaţă sfîntă, 
episcopul Milanului și căpetenia Sfintei Biserici-mame. 


„De optesprezece ori vai mie ! 


Nu mult înainte sau după această judecată tainică a 
tribunalului, un alt ucigaș plătit s-a strecurat în odăița 
de dormit a sfintului episcop și s-a năpustit la el cu pum- 
malul ridicat. Dar printr-o minune dummezeească, mina 
i s-a paralizat și i-a căzut de-a lungul trupului. Interogat 
cu blindeţe de sfintul episcop, ucigașul a mărturisit că 
şi el fusese tocmit de Justina, mărita împărăteasă-mamă. 


După declaraţia sa detaliată, mîna paralizată i s-a vin- 


decat pe loc şi e la fel de mobilă și proaspătă, cu deose- 
birea că a devenit mult mai blindă decît înainte. 


CAPITOLUL AL PATRULEA 


VICLEANUL SINOD DIN AQUILAEA. VICTORIE... 
VICTORIE ! 


După ce. sfîntul episcop se asigură astfel mai mult sau 
mai puţin că Atotputernicul şi-a retras de deasupra 
capului său norul negru al supărării, se apucă iar cu pu- 
teri înnoite să-și îndeplinească planurile, cu alte cuvinte 
să distrugă definitiv pe ereticii arieni. Asta, deoarece 
acel ce vrea puterea — fie și în numele și din însărci- 
narea. Domnului — trebuie întîi şi întîi să facă ordine în 
propria-i ogradă. i 

Avînd nevoie în această lucrare binecuvîntată de aju- 
torul unor brațe foarte puternice şi eficace, sfîntul epi- 
scop ochi și cercetă cu grijă o sută de mii de braţe care 
leneveau, se odihneau, aşteptau sau se ridicau, ba chiar 
se întindeau spre el de-a lungul drumului său și din 
puzderia de necuprins a acestui amestec care uneori în- 
tuneca orizontul, ba popula și nopţile-i de veghe cu ges- 
ticulaţia arătătoarelor lungi sau scurte, drepte sau strim- 
be, slabe sau umflate, aspre sau îngrijite, cu unghi cră- 
pate, alese din dreapta o mînă împărătească și din stînga 
o mînă împărătească, pe care, sprijinindu-se, socoti că-și 
va putea împlini cu folos misiunea sa urgentă. Asta 
deoarece în pioasa-i naivitate, credea că nu strică dacă 
oamenii au, pe lîngă sprijinul ceresc, şi cîţiva prieteni 
lumești cu influență mare, care le pot fi de ajutor în re- 
zolvarea unor treburi și procese mai. mărunte. 


[i 


Una dintre mîinile împărăteşti, pe care — cum ştim 
— o strîngea și încălzea de mai multă vreme, era mîna 
rafinată, prietenoasă, a tînărului conducător al imperiu- 
lui roman de apus, nemuritorul Gratianus, mînă pe care 
sfîntul episcop, după o matură cumpănire a planurilor 
sale, o apucă iar strîns, cu mare grăbire, şi trimise, încă 
în manuscris, culegerea celor mai vestite din predicile 
sale, intitulată De Fide, pentru ca mîna împărătească s-o 
poată răsfoi cu folos, mai cu seamă filele cu mare forță 
de convingere în care se vorbeşte despre blestemaţii de 
eretici arieni. Cealaltă mînă împărătească, aceea a tova- 
rășului de împărăție al nemuritorului Gratianus, a dom- 
nitorului proaspăt ales al imperiului roman de răsărit, 
mîna mușchiuloasă, milităroasă, cu degete butucănoase 
a nemuritorului Theodosius, o  aşeză Dumnezeu însuși, 
fără intervenţia personală a sfîntului episcop, în mîna 
albă, gingaşă a acestuia. Cu acest îndoit sprijin, micul 
slujitor al Domnului socotea că acum poate porni, în 
sfîrşit, fără teamă pe drumul său plin de bulgări. 


Şi, iată, bulgării de pămînt se destrămau și spulberau 


îndată ce sfîntul episcop ridica piciorul său îngust şi pă- 
șea printre ei, pornind la drum. Nu trecuse nici o ju- 
mătate de an de la confiscarea bisericii Portiana şi slăvi- 
tul împărat Gratianus restitui catolicilor, respectiv lui 
Ambrozie, din proprie iniţiativă și bunăvoință, cel mai 
frumos lăcaş de reculegere al Domnului și turn înalt 
pînă la ceruri, revărsînd dulceața mierii ; deși sfîntul 
episcop, în epistolele adresate măritului împărat — care 
mai tîrziu fură înmănuncheate în volumul Epistolae I 
—, îşi exprimase bănuiala că nobila și folositoarea hotă- 
rîre i-o inspirase mănitului său învățăcel Sfintul Duh. E de 
presupus că din imboldul acestei inspiraţii durabile şi 
“adinci se născuse şi cealaltă hotărîre a împăratului, de 
a retrage şi dispune ștergerea şi sistarea imediată a pa- 
tentului clemenţei emis mai demult la Sirmium, adică 
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“Mitrovița de azi, 
nuanţă. 
Prima izbîndă ! Prima victorie parţială pe anevoiosul 


împotriva ereticilor de orice soi şi 


drum, care... unde ducea? Mare victorie! Pentru că 
înainte vreme la Sirmium, prin bunăvoința celui mai 
milos împărat, şi fidel spiritului înaintaşului său, ne- 
muritorul împărat Valentinianus I-ul, dar desigur şi a 
şoaptei discrete a înnebunitor de frumoasei, nemuritoarei 
împărătese-mamă Justina,  încuviinţase libertate religi- . 
oasă deplină tuturor fracţiunilor, cu excepția maniheilor, 
photinianilor și eunominianilor — care erau într-adevăr 
diavoli sloboziţi din iad — și iată că acum Sfintul Duh 
punea capăt cu o singură lovitură acestei clemenţe in- 
acceptabile şi acestui liberalism. Așadar, prin bunăvoința 
Sfîntului Duh, în imperiul roman de apus ordinea va fi 
pusă, în sfîrșit, în drepturile ei ! 

Ca şi în imperiul roman de răsărit ! Alţi bulgări de 
pămînt se destramă şi spulberă. 

Nemuritorul Theodosius, împăratul de curînd ales, era 
un bărbat de o statură impresionantă, cu față sănătoasă, 
cu mișcări atît de hotărite şi totodată impunătoare, în- 
cît nici că putea fi imaginat fără mantia-i împărătească 
de purpură. Oratorul curţii exprimase desigur opinia po- 
porului bun cunoscător, cînd în discursul de salut aşter- 
nuse la măritele sale picioare un citat homeric, zicînd : 
„Nicicînd ochii mei n-au privit pînă azi o făptură atât 
de plăcută vederii şi mîndră“, şi dacă adăugăm la aces- 
tea că era deschis şi prietenos la vorbă, jovial, deși iute 
la mînie, darnic și iubitor de sfat, și că se îngrijea cu 
stricteţe militară de starea-i trupească, de respectarea 
meselor, de înţreţinerea stomacului, digestiei şi mușşchi- 
lor, și mai presus de toate, potrivit originii și 'educaţiei 
sale spaniole, se agăța.cu o pasiune oarbă de învăţătu- 
rile Sfintei Biserici-mame — lesne se poate înțelege că 
în cele din urmă Dumnezeu îl iertase pe Ambrozie, sau 
cel puţin îl iertase temporar, chiar dacă n-a uitat de gre- 
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daală sfîntului părinte, avînd o excelentă memorie, ba: 


chiar ieșită din comun. 

După alegerea sa, noul împărat își fixase coman- 
damentul militar deocamdată la - 'Thessalonic, capitala 
Macedoniei, de unde purta fructuoase lupte de gherilă 
împotriva sîngeroșilor vizigoți, şi ca şi în alte aspecte ale 
vieţii sale, îşi făcea treaba cu multă chibzuinţă şi mare 
luciditate, deși firea sa iute la mînie izbucnea şi acum 
alandala în comportamentul propriu ; în astfel de mo- 
mente era atit de cumplit, încît nici chiar soţia și copiii 
săi nu îndrăzneau să-i iasă în cale, şi lua în sinea sa dis- 
poziţii, porunci şi hotărîri atît de nebunești, încît ar fi 
fost desigur fatale pentru întregul imperiu roman, dacă 
pînă la urmă n-ar fi ieşit biruitoare luciditatea sa şi cu 
mîna-i autocritică n-ar fi şters şi n-ar fi retras aceste 
dispoziţii catastrofale. În privința asta, sfîntul episcop 
avea să cîştige multă experienţă pe drumul său greu. 

“Încă după primele-i fapte împărăteşti, deîndată ce 
stăvili temporar pe sîngeroşii barbari în Macedonia și 
ţinuturile învecinate, şi intră cu: alaiul victorios în Bi- 
zanţ, sau Constantinopol, capitala imperiului de răsărit, 
marele şi vrednicul de admirație Theodosius apucă re- 
pede, fără să știe, mîna mică, albă, a sfîntului episcop, 
întinsă spre el după sprijin, şi în semn de prietenie, tot 
fără ştirea sa, o strînse militărește. Căci deşi firea-i iute, 
de sangvin — cum în general este a împăraţilor şi că- 
peteniilor lumeşti — se hrănea din trupul său frumos şi 
măreț plămădit din pămînt, aer, foc şi apă, în cele din 
urmă aceasta pălea în fața sufletului său nemuritor, care, 
cum îndeobște se ştie, este atît în ce privește alcătuirea, 
cît şi conţinutul, opus trupului, chiar dacă .o anume parte 
cărnoasă înclină puternice spre suflet. La numai două 
zile după intrarea sa în Bizanţ, respectiv Constantinopol, 
pe data de 26 noiembrie 380, marele şi vrednicul de ad- 
miraţie Theodosius porunci să. fie luate toate bisericile 
orașului de la blestemaţii eretici arieni şi să fie puse la 
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dispoziţia bunilor catolici. Treabă după care în scurt timp 
emise și vestitu-i decret prin care interzicea ereticilor 
ca, ținînd slujbe divine în locuri publice, să-şi desfă- 
şoare în fața poporului încăpăţinata, înrăita alienare, ori 
măcar să se apropie cu învăţăturile lor. nelegiuite de pra- 
gul oricărei sfinte biserici. lar Sinodul de la Constanti- 
nopol, întrunit grabnic, reîntări cu fermitate şi în cadru 
festiv tezele adevăratei religii catolice, excluzind şi ex- 
comunicînd din Sfinta Biserică-mamă fracţiunile bleste- 
mate de orice fel și spiţă, 

Victorie ! Victorie ! Ținîndu-se strîns de_cele două 
mîini împărăteşti, sfintul episcop înainta temerar pe dru- 
mul ales de el. Mare victorie, de vreme ce prima misi- 
une, doborîrea şi nimicirea credinţei eretice, o şi săvirși- 
se, şi nu-i mai rămînea de făcut decît să doboare şi ni- 
micească pe eretici înşişi, adică să treacă de la teorie la 
practică. Nimic mai ușor! Drept care, îngropîndu-ţi fața 
în palme şi oftînd adînc, sfintul episcop se apucă să pre- 
gătească temeinice vestitul și vicleanul sinod de la Aqui- 
laea. Trebuia dată o lovitură atît de nimicitoare eretici- 
lor aflați încă în număr mare — deşi sub interdicţie — 
în Italia de nord şi în ţinuturile dunărene, încît să se 
scufunde concret sub pămînt, adică în iad. 

Într-o zi de primăvară, foarte devreme, încă înainte 
de a răsări soarele, sfîntul episcop — care potrivit de- 
prinderilor sale se scula în zori — ciocăni la ușa uneia 
dintre camerele de oaspeți a- palatului episcopal, unde 
se odihnea colegul său Valerianus, episcopul Aquilaeii,' 
care sosise cu o seară în urmă la 'Milano pentru discu- 
ţiile privind pregătirea sinodului, şi după ce îl trezi cu 
mare greutate din sforăitu-i gros, porni cu el la plim- 
bare prin curtea largă, mărginită de arcade, curte podită 
cu dale de piatră în mijlocul căreia se afla o mică supra- 
faţă pătrată sădită cu iarbă udată şi tunsă cu îngrijire, 
şi care simboliza natura înfrîntă,  îmblînzită şi supusă 
desăviîrşirii, după dir cumpătat al sfîntului episcop. 
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— Sfinte părinte şi coleg, îi spuse Ambrozie trupe- 
șului oaspete, care era cu două capete mai înalt şi două 
palme mai lat în umeri decit el şi totuși abia putea ține 
pasul cu măruntul şi iutele episcop al Milanului, cînd 
ţi se limpezeşte giîtlejul și-ţi alungi somnul din gene, 
ți-aş cere sfatul şi planul tău de bătaie în privința des- 
fășurării foarte apropiatului sinod. i 

— Apropiatul sinod ecumenic, adică general şi total, 
răspunse episcopul de Aquilaea după o îndelungată chib- 
zuială, a fost convocat de nemuritorul împărat Gratia- 


nus la cererea episcopilor Palladius și Secundianus, pen- 


tru discutarea cîtorva chestiuni controversate ale dog- 
mei. i i 

— Atît Palladius, cît şi Secundianus sînt eretici ari- 
eni, dragă colega, zise Ambrozie, cu care nu doresc nici 
să discut, nici să am controverse. Dealtfel, dogma nu are 
nimic controversabil, sper că știi. i 

— Cum să nu ştiu, sfinte părinte, răspunse cu gră- 
bire oaspetele cu trup mătăhălos şi răsuflare grea, dind 
de zor din cap. Totuşi, nemuritorul împărat Gratianus a 


convocat sinodul ecumenic lărgit, pentru ca cei doi epis- - 


copi dunăreni să-şi poată expune îndoielile în fața adună- 
rii bunilor creştini şi să le poată discuta temeinic cu ei. 

— Am spus că nu discut cu arienii! strigă Ambro- 
zie, pierzîndu-şi răbdarea. Înţelegi total greșit situaţia, 
somnorosul meu confrate. Treaba lui Gratianus ce gîn- 
deşte şi ce-şi închipuie, a noastră e să ștergem din. ţi- 
nuturile noastre ultimele urme ale ereziei şi ale oricărei 
fracțiuni. / 

Şi cum în acel moment soarele se ivi deasupra acope- 
rişurilor palatului episcopal, luminînd cu razele-i -proas- 
pete, aurii, pașnica pajiște ce lucea verde în mijlocul 
curţii podite cu dale de piatră, sfîntul episcop se opri 
o clipă, se uită cu admiraţie la natura armonios îmblîn- 
zită, apoi își înălţă braţele spre cer. 
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„— Le ştergem..: spre şi mai marea slavă a lui Dum- 
nezeu ! strigă însufleţit cu glasu-i melodios. Și nici nu 
poate fi vorba să convocăm un sinod general și total, 
continuă, pornind iar cu paşi repezi, scurţi, printre arca- 
dele umbroase. Vezi bine, ca Palladius-şi-ai lui să pri- 
mească ajutor de la fraţii săi de crez din Asia Mică, Si- 
ria, Mesopotamia, în care nu poți avea încredere, şi pînă 
la urmă să mai şi voteze împotriva noastră! Nu pupă 
ei așa ceva! Cu ereticii nu discutăm ! 

— Şi-atunci ? întrebă gifiind oaspetele, care nu iz- 
butea nicicum să ţină pasul cu amfitrionul iute la pas și 
la minte, şi mereu rămîneau în urma sa cu doi-trei paşi, 
ca şi cu tot atitea idei. Şi-atunci ? 

— Îi nimicim ! strigă Ambrozie. Pentru că noi vom 
avea majoritatea în sinod. 

— Să sperăm, zise mătăhălosul  Valerianus şi din 
înălţimea sa de turn, aruncă o privire îngîndurată asupra 
creştetului şi cefii micului episcop ce păşea în faţa sa. 
Deși mă întreb, sfinte părinte, cum ne vom asigura fără 
nici un dubiu majoritatea în caz că, potrivit dispoziţiei 
nemuritorului împărat, ar veni totuşi nestatornicii pă- 
rinţi din răsărit la sinodul general şi total ? 

În clipa aceea, cu o hotărire bruscă, Ambrozie coti 
spre poarta palatului episcopal. 

— Hai să dăm o raită prin oraș! zise. Aş vrea să 
văd foiala din zori a orașului ce se trezeşte, care în pu- 
ritatea ei aminteşte de ciripitul plăcut al păsărilor. Pă- 
rinţii din răsărit nu vor veni. Îi vom explica lui Gratianus 
că pentru plîngerile celor doi arieni fără însemnătate nu 
merită ca sfinţii părinţi din Asia să fie luaţi de la tre- 
burile lor locale de mare răspundere și să fie împovăraţi 
cu oboseala unui drum atît de lung, ca să nu mai vorbim 
de importantele cheltuieli de drum. Problemele le putem 
rezolva chiar dacă sîntem mai puţini la număr. 

— Nu încape îndoială că se pot rezolva, zise episco- 
pul de Aquilaea. Dar dacă sfinţii părinţi din Asia rămîn 
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trupeşte departe, atunci cu ce drept putem numi adu- 


narea noastră sinod ecumenic, respectiv general și total ? 
— Somnorosul meu sfînt părinte !... somnorosul meu 
_sfînt părinte! exclamă înspre spate şi în sus micuțul 
episcop al Milanului. În trupeşa-ţi înțelepciune te vei în- 
griji să apară în delegaţia părinţilor răsăriteni ce vin în 
capitala ta episcopală și doi-trei oameni de încredere și 
prieteni. : 
Şi cum, ajungînd la sfîrşitul frazei, Ambrozie se opri 
şi se întoarse brusc, oaspetele putu studia mai înde- 
lung lumina bucuriei ce iradia din fața sa îngustă, palidă, 
ca și evlavia suprapămînteană din ochii înroșiţi de plins. 
— Adică, rosti după un timp mătăhălosul şi greoiul 
oaspete, îngîndurat şi coborînd ochii în pămînt, ne vom 
aduna nu la un sinod general și total, respectiv ecume- 
nic, pentru discutarea tezelor religiei noastre, ci la o 
dezbatere judecătorească, la care neîndoios vom condam- 
na şi excomunica din biserica noastră pe ereticii incul- 
aţi. 
E În, Te-ai trezit, sfinte părinte ? rosti Ambrozie. 
„Între timp, cei doi cuvioși episcopi ajunseră în carti- 
erele vulgare, cu populaţie deasă a oraşului, unde pe 
ulicioarele înguste ferestrele se deschideau una după alta 
şi femeile bune, palide ale Milanului, în timp ce strîn- 
geau cămăşile, cearșafurile și feţele de pernă întinse la 
uscat în dreptul ferestrelor, îşi transmiteau cu voce tare 
de-a lungul sforilor întinse peste stradă gîndurile matinale, 
cu un căscat sănătos, tuturor vecinilor, în timp ce bătrînii 
ieșeau în prispele porţilor, copiii, rostogolindu-și mingile 
de lemn pe lespezile netede ale străzii, ţipau-şi strigau 
veseli, iar bărbaţii, pantofarii, boiangiii, croitorii, băca- 
nii, măcelarii, vînzătorii de portocale, fierarii și rotarii, 
nemaivorbind de burduhănoșşii vinari cu nasuri roșii, se 
înfiinţau în micile lor prăvălii şi ateliere și, schimbînd o 
vorbuliţă, se apucau de chibzuitele lor treburi zilnice. 
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Sfîntul episcop se opri la un colț de stradă, unde zbu- 
rau spre el din patru părţi, ba şi de sus, de la ferestrele 
caselor cu etaj, strigăte vesele de bună dimineaţa, cărora 
le răpundea dînd spornic din capul său îngust, ţuguiat. 

„„— Adică să nu-i apărăm pe aceștia ? spuse cu ochii 
umeziți de lacrimi. ; 

— Împotriva cui? Împotriva cărei primejdii ? în- 
trebă oaspetele mirat. 

— Împotriva ereticilor, zise sfîntul episcop. 

— Înţeleg, rosti oaspetele din Aquilaea. 

“Sfîntul episcop porni iar de-a lungul dublului zid al 
saluturilor şi mîinilor ce-i făceau semn şi, mîngiind cîte 
un cap murdar de copil ce se lovea de burta sa și ocolind 
cu grijă mingile de lemn'ce se rostogoleau spre el, la urmă- 
torul colţ de stradă se opri iar, pentru a aștepta pe na- 
mila de oaspete ce-l urma poticnindu-se. 

— Îi apărăm împotriva lor înșişi, zise cu glas apă- 
sat. Împotriva spiritului inegalităţii, vrajbei, a urii, care 
se ascunde în spatele teoriilor şi profită de orice pretext 
pentru a izbucni, distruge și ucide. 

— Eşti deci de părere, sfinte părinte, zise oaspetele 
cu vorba sa groasă, înceată, că în fiecare om sălășluiește 
un eretic în fașă, un rudiment de eretic? A cîta parte 
din om ar putea fi, sfinte părinte ? 3 

— O infimă parte, sfinte părinte, zise Ambrozie și 
ochii săi mari, triști, se umplură iar de lacrimi. Omul, 
ce-i drept, e o floare a zidirii şi cea mai desăvirşită cre- 
aţie a lui Dumnezeu, dar dacă nu zvîntăm mocirla ce 
bihlește în el, cu timpul se împute din cap pînă-n tălpi 
și, contaminîndu-și pe rînd. vecinii, transformă pămîn- 
tul într-un iad. lar de zviîntat şi vindecat nu se poate 
decît dacă îi conducem fiecare gînd și faptă spre Dum- 
nezeu. 

— Şi, firește, asta n-o poate face și duce la bun sfîr-.. 
şit decit Sfînta Biserică-mamă, singura care ne poate 
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„aduce fericirea, rosti după o pauză, îngîndurat, oaspetele 
din Aquilaea. 


— De ce ? exelamă sfîntul episcop. De ce ar putea-o 
face şi duce la bun sfîrşit numai Sfînta Bisericăamamă ? 
O poate realiza orice păstor, care ar fi în stare să stringă 
într-un ocol nefericitele noastre oiţe. Unul care ar ști să 
convingă sufletul dornic de sărutările lumii să se îm- 
preune cu Iubita sa Dummnezeească, pentru a asculta nu- 
mai cuvintele Ei, mai dulci decît dulceaţa și, lepădind 
orice altă bucurie, dorinţă şi teamă, să găsească cheia 
Căsniciei şi să se împreune cu Ea. De ce ar putea face 
asta numai Sfînta Biserică-mamă ? 

— Iartă-mi, Doamne, păcatele ! zise de data asta după 
o pauză mai scurtă mototolul oaspete şi își făcu cruce 
cu mîna-i mare şi grasă. 

Sfîntul episcop izbucni în rîs. 

— Ar putea-o face orice păstor, exclamă, care stin- 
gînd, pe veșnicie în sufletul omenesc curiozitatea nefo- 
lositoare şi păgubitoare, și-ar mîna turma într-un singur 
ocol. Căci există lucru mai nefolositor şi dăunător decît 
setea de cunoaștere cînd nu e îndreptată spre Dumnezeu, 
există bucurie mai periculoasă decît bucuria raţiunii și 
patimă mai neroadă decît patima cercetării, care nu aţiţă 
decît la vrajbă, rivalitate şi ură ? Ce altceva este ştiinţa 
decît o țesătură din ceţuri înșelătoare şi întunecimi, fără 
cap şi coadă ? Există lucru mai absurd decît a studia as- 
trologia sau geometria şi a cuprinde cerul, pămîntul în 
cifre ? Există prostie mai mare şi: mai bolnăvicioasă decit 
să-ţi pui singur probleme de conștiință, ca filosofii din 
antichitate, în loc să căutăm liniștea și fericirea sufletu. 


"lui în Sfînta Scriptură ? 


Între timp, cei doi sfinți părinţi ajunseră în dreptul 
porţii orașului şi, ieşind afară, trecură pe lîngă tabăra 
de care a pribegilor illiri, de unde se înălța spre cerul 
de primăvară fumul focurilor de bucătărie însoţit de clo- 
cotul plăcut al mîncărurilor ce fierbeau în ceaune şi, 
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ici-colo, cîntecul vesel al cite unei femei. Privind peste 
gard, sfîntul episcop vedea cum femeile, căscînd cu poftă, 
intindeau cămășile proaspăt spălate, cearşaturile și feţele 
de pernă, bătrînii ieșeau la soare în dreptul corturilor, 
copiii rostogoleau alergînd și -ţipînd mingi de lemn prin- 
țre căruțe, iar bărbaţii, cu frunţile mai mult sau mai 
puțin senine, își vedeau de munca lor. 

— Oare cu cît sînt mai nefericiți acești eretici decît i 
buna mea turmă ? întrebă sfintul episcop cu voce ridi- 
cată. Şi mai ales de cînd au mai scăpat cât de cît de 
duhoarea suferințelor ? 

— Ai milă de mine, Doamne! zise pentru a doua 
oară  Valerianus, mătăhălosul episcop al Aquilaeei, fă- 
eîndu-şi iar cruce. 

— Omul, cum se ştie, are voinţa liberă, continuă sfîn- 
tul episcop, 'păşind mai departe de-a lungul gardului, 
căci dacă n-ar avea, n-ar exista nici virtute, nici păcat pe 
pămint. E liber să aleagă de voia lui între două. Între 
Cristos și diavol, între graţie şi damnare. Dar toemai 
pentru că e liber să aleagă... vai, vai... nici o zi nu-i 
trece fără a păcătui. De asta mînăm, sfinte părinte şi 
coleg, în ocolul Domnului, blîndele mele oiţe, lupii de 
eretici și pe păgîni deopotrivă, ca prin mila şi cu ajutorul 
lui Dumnezeu să se poată salva de ei înșiși şi să îmbră- 
țișeze persoana și pilda lui Cristos. 

— Dar nu sînt totuşi mai nefericiți ereticii, fiind ceva 
mai departe de persoana și pilda lui Cristos ? întrebă 
oaspetele, oprindu-se foarte hotărît, pentru a-și mai trage 
sufletul. 

Aparent nu... aparent, nu, zise sfintul episcop şi, 
ridicînd arătătorul, îl îndreptă spre tabăra de care. Dar 
ce infimă” e diferența dintre nefericirea mai mică și mai 
mare, sfinte părinte şi coleg! exclamă,  năpustindu-se 
brusc cu paşii săi iuți spre crîngul de măslini ce se zărea 
verde în spatele taberei de care, ca şi cum abia aștepta 
să iasă din vecinătatea oamenilor nefericiţi, pentru a 
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pătrunde între ghearele la fel de nemiloase ale = naturii. 
Lumea e un loc trist, întunecat. Nu prididesc să le ex- 
plic că nu e o treabă bună să trăieşti şi că nu trebuie 
să ne temem de moarte, pentru că e mai avantajos şi 
mai. folositor să mori, de vreme ce moartea pune capăt 
nu numai durerilor trupeşti, ci şi chinurilor sufleteşti Şi, 
mai presus de toate, în primul rind păcatului. E singura 
tihnă posibilă ce i se oferă omului. Nu e adevărat că 
moartea e sfirșitul şi încheierea vieţii, căci sufletul, eli- 
berat din închisoarea mocirloasă a trupului, continuă să 

ăiască. 
ine Dar nu-i place să se elibereze, spuse din spatele 
său oaspetele ce gîfiia de alergătură. sati : : 

— Experienţa ne învaţă însă, exclamă înfuriat sfîn- 
tul episcop, că "toți murim, așadar de ce ne-am teme de 
um lucru care ştim că e inevitabil. Moartea trebuie în- 
drăgită. A murit pînă şi apostolul Ioan și a trecut prin 
moarte şi domnul nostru Isus Cristos, doar Moise, aperi 
şi profetul Ilie au făcut excepţie de la regulă. Iar lo 
şi David şi Solomon şi Simeon nu numai că nu se temeau, 
chiar îşi doreau moartea... Cum, mi-o doresc şi eu, deși 
ce departe sînt eu de înţelepciunea lor ! adăugă. ceva 
ceva mai încet, pentru ca episcopul de Aquilaea să nu-l 
audă. E ; 

— Ce spui, sfinte părinte ? îhtrebă acesta. 

__ Că tu vei conduce sinodul, ca preşedinte, colega, 
ă ozie. 
pisi a ore ce tocmai eu ? întrebă speriat oaspetele. 
Eu nu doresc să fiu preşedinte la acest sinod general și 
total, sfinte părinte, de la care, cum văd, vor lipsi sfin- 
ţii părinţi din Asia, motiv pentru care prezidiul va fi 
foarte serios atacat. : j 

_— Nu doreşti să fii președinte ? E impresionantă mo- 
destia ta, sfinte părinte, zise Ambrozie. Dar şi umilinţa 
ta cu adevărat creştinească, cu care eventual vei putea 
suporta grelele atacuri. Eventual, zic, considerînd că nu 
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va fi cine știe ce nevoie să foloseşti această umilinţă, 
căci fiind noi între noi, nu te vor atinge nici un fel de 
atacuri. 

— Şi totuși nu vreau să fiu președinte, zise greoiul, 


încăpăţinatul, mătăhălosul oaspete. 


— Te vom alege preşedinte, spuse sfintul episcop, 
întorcînd capul spre spate, pentru că eşti un om ponde- 
rat şi chibzuit, motiv pentru care pari drept şi impat- 
țial. Cînd de fapt ştim, nu-i așa, că sub aparenţa manie- 
rată a imparţialității arde în tine focul unui adevărat 
catolic. E 

— Şi totuși ! repetă oaspetele cu un gest larg de refuz. 
Nu, nu doresc să fiu preşedinte ! : 

— Pe scurt, tu vei fi preşedinte, zise sfintul episcop, 
continuîndu-și liniștit drumul prin frumosul crîng de măs- 
lini. Şi după acestea, ne putem întoarce la alegerea celor 
ce pot fi invitaţi și la munca plină de răspundere şi de 
tact a trierii, pentru care îţi solicit ajutorul binevoitor. 

— Nu, nu doresc să fiu preşedinte, repetă a treia oară, ' 
deși ceva mai fără convingere, bunul episcop de Aquilaea. 

— Pe confrații din Italia de nord, zise Ambrozie, cred 
că-i putem invita la sinod cu sufletul împăcat, căci, în 
acord cu tine, se vor apăra cu mult avînt şi cu atît mai 
vîrtos vor ataca pe cei doi cîini de eretici ce se pling şi 
îi vor plesni peste mutrele lor cu spume la gură, treabă 
la care tu, în calitatea ta de președinte imparţial, va tre- 
bui din păcate să renunțţi. Tot aşa stă treaba, gîndesc eu, 
şi în privința bunilor păstori ai ținuturilor creștinești ale 
Pannoniei, pe care-i vom mobiliza în întregime la sinod. 
N-am dreptate, sfinte părinte ? 

— Foarte multă ! zise oaspetele cu un gest de aprobare 
din mînă. 

— Lista nominală a acestora o va întocmi secretarul 
meu și ţi-o va preda, sfinte părinte, zise Ambrozie. Mai 
departe ! Îl invităm bineînțeles și pe episcopul Romei, pe 
marele papă Damasus, recunoscut de noi, și fireşte nu-l 
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- chemăm pe celălalt papă, vicleanul Ursinus, deşi mă tem 
că vreunul dintre adepții săi va strecura în cuci noas- - 


tră spiritul sănu initrigant. 


— Fireşte, zise oaspetele. Și-i invităm și pe sfinții pă- - 


rinţi din ţinuturile de sud ale Italiei. 

— Şi pe ei, cu cuvinte cît de cît amabile, zise sfîn- 
tul episcop. ; 

— Pe episcopii de Capua, Tarentum, Neapolis, Arpi, 
iireacer Siracusa, Agrigentum, spuse oaspetele. Ca și pe 

părinţii celorlalte episcopii, mai mărunte, pe care, pentru 
a scurta vorba, nu-i mai amintesc acum. 

— Pe episcopul Neapolisului - omite-l, colega, spuse 
Ambrozie. După cîte sînt informat, nu demult i-a adresat 
o epistolă antipapei Ursinus, pe care nu-l putem suferi. 
Şi omite-l de asemenea și pe părintele de Agrigentum, a 
cărui soră trăieşte la curtea împărătesei Justina. 

— Şi asta e rău ? întrebă greoiul oaspete. 

— Nu mai rămîne mereu cu trei pași în urmă şi cu 
tot atîţia în cugetare, colega ! spuse iritat sfîntul episcop. 
Doar ţi-am spus că fetișcana se contaminează la curtea ere- 
ticei împărătese-mamă. 

— Din Gallia pe cine chemăm ? întrebă oaspetele, după 
o uşoară mirare. Pe episcopul de Trever ? 

— Poate veni, zise Ambrozie. 

— Brigantium ? ? 

— Poate veni, zise Ambrozie. 

— Lutetia ? i 

— Poate veni, zise Ambrozie. 

— Massilia ? 

— Cu plăcere, zise Ambrozie. 

— 'Tolosa ? 

— 'Tolosa o lăsăm deoparte, zise Ambrozie. Atît tatăl, 
cît şi bunicul confratelui au trăit în credința ariană şi 
el însuşi s-a renegat, ca arian, abia acum zece ani. Tolosa 
o omitem ! 


= 
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„— Omitem Tolosa, mormăi dînd din cap oaspetele. 
Nici nu mai ştiu ce să spun de treaba asta. 

— Nimic ! zise sfîntul episcop. Din Spania îi primim 
pe toţi cu braţele deschise la sinodul general și total. 

— Cu braţele deschise ! Saguntum, Valentia, Tarra- 
co, spuse oaspetele, agățind unul cîte unul de degetele 
sale groase numele cu frumoasă sonoritate. Nova Cartha- 
go, Ebore... 

— Ţi-am spus că „pe toți, exclamă sfîntul episcop, 
Din Spania, pe toţi! Ține-te aproape! Africa? 

— Aş recomanda Alexandria, Cyrene, Berenice... 

— Pot veni, zise sfîntul episcop. 

—- Caesarea, Carthago, Tingis, Utica... 

— Omite de pe listă și Utica, zise sfiîntul episcop. 

— Utica ? întrebă mirat oaspetele. De ce să omit de 
pe listă pe bunul episcop de Utica, unul dintre cei mai 
vajnici atleți ai lui Cristos ?. 

— O. fi el unul dintre cei mai vajnici atleți ai lui 
Cristos, zise sfîntul episcop, dar cine poate suporta să-i 
vadă mersul grosolan şi mișcarea greoaie, neşlefuită -a 
membrelor ? Mă enervează numai cînd îi aud glasul! 

După ce discutară astfel pe-ndelete, în bună înţele- 
gere, atenţi la toate aspectele, şi căzură de acord asupra 
listei invitaţilor, neuitindu-i nici pe sfinţii părinți dim 
Britannia — deşi părea îndoielnice dacă aceştia vor su- 
porta fizicește şi băneşte o călătorie atit de lungă şi 
traversarea mării —, după o matură chibzuinţă cei doi 
sfinți părinţi căzură de acord şi asupra textului ipit 
rii prin care, în linii mari şi în spiritul solidarităţii, 
se aducea la cunoştinţă sfinţilor. părinți din Asia a 
se va ţine sinodul. general şi total, şi erau învitaţi în 
cuvinte frumoase şi amabile să participe şi trupește la 
Aquilaea ; în speranţa — aşa se va încheia scrisoarea 
— că în pofida Scăzutei importanţe a oridinei de zi, 
stimaţii şi iubiții fraţi, sau măcar doi-trei mai tineri din- 
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tre ei, nu vor regreta oboseala unui drum deosebit de SA 


lung şi costisitor. : : 

— Cu o astfel de invitaţie, care din ei o să mai vină ? 
întrebă mirat şi clătind din cap oaspetele. : 

— Nu mulţi, zise sfîntul episcop. După socotelile ome- 
neşti, cît se poate de puţini. Nici nu e nevoie de ei. Cal- 
culează să trimiţi invitaţia aşa fel, sfinte părinte, ca 
iubiţilor noştri fraţi din Orient să le rămînă foarte puţin 
timp pentru reflecţii și consultare, dacă vor totuși, îm- 
potriva oricărei aşteptări, să vină la sinod. 

Cum între timp soarele ajunse în cel mai înalt punct 
al cerului şi îşi răsfira căldura prietenească peste tot ţinu- 
tul, cei doi sfinți părinţi se așezară în umbra rară a unui 
măslin. Mătăhălosul oaspete din Aquilaea se răcori, iar 
după ce privi poziţia soarelui, constată că e vremea prîn- 
zului ; dar deocamdată remarca asta nu îndrăzni s-o facă 
cu glas tare, întrucât sfintul episcop ce şedea lîngă el era 
vizibil adîncit în contemplarea naturii. 

— Priveşte acest măslin, spuse ca pentru sine, privind 
în gol, privește crengile lui contorsionate, crăpate, foarte 
bătrîne, și pe ele fluturarea argintie a frunzelor netede, 
tinere. Ce privelişte plăcută ochiului și instructivă ! Me- 
ditez şi gîndul mă face să-l asemuiese sufletului ome- 
nesc, pe care mîna lui Dumnezeu l-a cioplit şi discipli- 
nat aşa cum trebuie. Ce folositor e copacul prin faptul 
că e frumos, şi ce frumos e datorită faptului că e folo- 
sitor ! Ce grinzi minunate cioplim din cedru, scînduri de 
acoperiş. rezistente din chipru, tipare de litere din cimi- 
şir, care-l învaţă pe copil să scrie şi să citească. Pe de 
altă parte, cît de fidel pilduiește natura gîndul măreț 
cu care a alcătuit Atotputernicul lumea! Cîinele simbo- 
lizează fidelitatea, ursul ocrotirea părintească, egreta 
speranţa, cocorul iubirea de aproapele şi în sfîrșit însuși 
pe om — peștii, care se scaldă și bălăcese în ocean, adică 
în Sfînta Biserică-mamă. Ce măreț e Domnul! 

— Amin, zise oaspetele din Aquilaea, 
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— Să urmăm natura, continuă sfîntul episcop, căci 
natura a creat-o Dumnezeu şi a creat-o cu un scop. Na- 
tura e frumoasă şi morală, iar tot ce se abate de la ea e 
spurcăciune şi mîrşăvie . Modestia naturii. ne învaţă la 
cercetarea adevărului, la măsură şi cumpătare, la fideli- 
tate și dăruire în căsnicie. E împotriva legilor firii să re- 
fuzăm ajutorarea semenilor noștri. Căci sîntem alcătuiți 
aşa fel, ca membrele să ni se armonizeze în bună înţe- 
legere şi să se întrajutoreze reciproc, iar dacă mîna ar 
pofti ochiul sau ar vătăma piciorul, tot trupul ar avea 
de suferit. Şi cu cît mai mare-i păcatul să vatămi un om 
întreg faţă de un singur membru ! Pentru că dacă din 
pricina unui membru paralizat se vatămă întreg trupul, 
desigur că prin vătămarea unui singur om se destramă 
obştea întregii omeniri, e dezonorată natura spiței ome- 
neşti și unitatea Sfintei Biserici-mame, pe care o în- 
cheagă credinţa şi iubirea. Ce uriaş e Dumnezeu ! il 

— Amin, zise oaspetele. Cum văd, sfinte părinte, i-ai 
răsfoit cu folos pe filosofii păgîni. i 

— Iar Dumnezeu e mai puternic și mai desăvîrşit 
chiar şi decît natura, continuă sfîntul episcop, şi nu e de 
mirare, devreme ce El însuşi a creat-o, cu propria-i mînă. 
Legile firii nu au putere asupra Lui, devreme ce tot El 
le-a 'creat pe acestea și le cîrmuiește prin ele însele. 
Omul înaintează în cunoaștere cu pași lenți, în schimb 
Dumnezeu prin esența sa e atotştiutor, de la începutul- 
începuturilor ştiinţa sa e desăvirșită şi nu se mai poate 
adăuga nimic şi, spre deosebire de „oameni, cunoaște nu 
numai trecutul şi prezentul, ci şi viitorul, căci viitorul 
însuși nu e altceva decît tot planul, voia și fapta Lui. Ce 
uriaş e Dumnezeu ! : cada 

— Amin, zise cu puţină  întirziere oaspetele, care 
acum era atent nu atît la cuvintele confratelui, cât la 
ghiorăitul . stomacului său flămînd, ce trimbiţa uneori 
atît de tare, încît acoperea pînă și lauda adusă Domnu- 


lui. 
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Însă urechile, ochii și nasul sfîntului episcop erau 
atit de pline de evlavia sufletului său, încît nu-l mai 


auzea. 

— E atit de uriaş, continuă aţintindu-și ochii înro- 
șiţi de plins asupra măslinului, încît poate schimba ori- 
cînd după pofta sa legile naturii. Poate face ca riurile 
să se întoarcă, să curgă înapoi spre izvor, şi la porunca 
sa marea s-ar retrage. Dacă ar pofti, ar schimba toată 
natura și ar face noi legi ale firii. La cuvîntul lui Cristos, 
din nimic s-a plămădit ceva ce n-a existat, așa că de ce 
n-ar putea transforma ceva ce există în ceva ce încă 
nu există ? 

—. O, vai! oftă oaspetele, cu un lamentabil gind as- 

cuns. 

— Să ne gîndim, de pildă, la Sfînta Fecioară Maria, 
continuă Ambrozie ca orb și surd. Potrivit legilor naţurii, 
femeia nu poate naște decît dacă se împreunează cu băr- 
batul. E limpede, aşadar, că Sfinta Fecioară s-a împotri- 
vit cu rodnicie acestor legi cînd l-a născut cu bine pe 
Domnul nostru Isus Cristos. Pentru că trupul ei era tem- 
plul lui Dumnezeu și ea însăși se hrănea din carnea Dom- 
nului şi-şi potolea setea cu sîngele Domnului. Împotri- 
vindu-se legilor firii, s-a păstrat fecioară cînd a rămas 
grea cu Sfintul Duh și a rămas fecioară şi după ce l-a 
născut pe Cristos. E o minciună și palavră nefolositoare 
învățătura ereticului Helvedianus — pe care au preluat-o 
photinianii cei vrednici de rug — că după ce l-a năs- 
cut pe Mintuitor, Sfinta Fecioară a plămădit încă mulți 
alţi prunci cu Iosif. E 

— Aşa e, zise oaspetele. Ce uriaș e Dumnezeu ! 

— Da, uriaş! exclamă Ambrozie, ridicînd. ochii spre 


ceruri. Geme toată creaţia și fața îi e plină de sudoarea - 


suferinţei, şi nu numai sufletul omenesc închis în tem- 
niţa trupului, ci pînă și îngerii înșiși, pe care Domnul 
îi tulbură neobosit din tihna lor, pentru a-i trimite pe 


pămînt să se răzbune şi să pedepsească. Și toți privesc j 
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cu nădejde spre săvîrşirea lor trupească, atunci cînd se 
vor izbăvi şi se vor putea uni pe veci cu Domnul. 

— Amin, zise oaspetele din Aquilaea. Iată, soarele 
scapătă, adăugă ridicînd şi el ochii la cer. E soarele ari- 
enilor, care începe să apună. 

— Tot soarele acesta va răsări mîine dimineaţă, 
sfinte părinte, zise Ambrozie. Hai s-o lăsăm baltă cu 
comparaţiile astea ! 

— N-ar fi cazul să ne întoarcem acasă ? întrebă după 
o pauză oaspetele, apăsîndu-şi palma pe stomac, pentru 
a face să amuţească ghiorăiala supărătoare. Dar nepri- 
mind răspuns de la sfîntul episcop, își cobori ruşinat 
ochii. Pe la mijlocul discuţiei noastre ai promis, sfinte 
părinte, rosti după un scurt răstimp, că vei compara 
acest măslin tuns, cu crengi disciplinate, a cărui umbră 
se lungește acum vertiginos, cu sufletul omenesc. Aştept 
flămînd și însetat această parabolă. . 

— N-am chef acum de parabole, zise Ambrozie. Ră- 
mii flămînd. Omite totuși de pe lista spaniolilor pe epis- 
copul de Zaragossa, care, după informaţiile mele, anul 
trecut a primit invitaţie la curtea împărătesei-mame Jus- 
tina şi chiar dacă nu s-a dus, întrebarea e: de ce l-au 
chemat ? 

Cu acestea, sfîntul episcop își luă brusc la revedere 
de la oaspetele său și, ridicîndu-se din iarbă, porni în 
direcția opusă orașului, ca şi cînd, plictisit de societa- 
tea omenească, ar fi vrut în sfîrşit să se amestece şi să 
se contopească bruse cu universul copacilor şi păsărilor. 
Şi deşi, ajungînd seara, tîrziu, acasă reieşi că această 
intenţie nu i se realizase şi că se împotmolise în starea-i 
pămînteană întreagă şi autentică, timp de cîteva zile de- 
veni mai tăcut ca de obicei şi petrecu și mai multe cea- 
suri îngenuncheat pe scăunelul de rugăciune. 

După Paști, care în acel an cădea pe 28 şi 29 martie, 
la începutul lunii aprilie episcopii începură să se adune 
încet-încet la Aquilaea. Primii sosiră cei din nordul Ita- 
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cei din Italia de sud și de zeloşii sfinţi părinți din Africa. 
Din Gallia sosiră mai cu întirziere, desigur din pricina 
marii depărtări şi a situaţiei politice nesigure, căci diverse 
triburi barbare, în special alemannii mereu fără astim- 
păr, care își spuneau svevi, îi speriaseră pe cuvioșşii pă- 
rinţi cu nesfîrşitele lor incursiuni armate. Din Britannia 
pînă una-alta nu sosise nimeni. 
În așteptarea întîrziaţilor, la început sfinţii părinţi 
ținuseră discuţii sau colocvii introductive sau pregăti- 
toare cu Palladius şi Secundianus, cei doi episcopi arieni 
la cererea cărora nemuritorul împărat Gratianus convo- 
case sinodul general și total, care însă după toate sem- 
nele nu făgăduia a fi nici general, nici total. La aceste 
schimburi de vederi de culise — întrucît despre acestea 
nu se întocmeau procese-verbale şi astfel nu trebuiau să 
se ferească deeît cel mult de spionii cu nas subțire și tur- 
nătorii de care nici Dumnezeu nu-i ocrotește pe oameni 
—, la aceste pălăvrăgeli mai intime, deci, sfinţii părinți 
discutau mai slobod și-și desfășurau țesătura cu bogă- 


ție de motive a părerilor; astfel, părinţii din apus își 


arătau mirarea de ce nemuritorul cezar își  ostenește 
mîna și spiritul măreț cu mărunte procese de găinărie, 
care intră de fapt în atribuţiile exclusive ale Sfintei Bi- 
serici-mame şi. se rezolvă în propriul sîn, în timp ce cei 
doi părinţi arieni se plingeau și, în lipsa procesului- 
verbal şi nepăsîndu-le de ciripitori, își expuneau cu ne- 
rușinare părerile strigătoare la cer. Gîndind să pună ca- 
păt acestor discuţii particulare lipsite de folos și rizibile, 
Ambrozie — care nu prea participase la ele — ceru la 
cîteva -săptămîni comitetului de organizare să convoace 
oficial adunarea şi să înceapă dezbaterile de fond. 
Sinodul se deschise în prima săptămînă a lunii mai, 
în perioada cînd pe acoperișurile caselor vrăbiile ciripese 
laudă Domnului, pădurea, cîmpia vibrează de ecoul dul- 


cilor fluierături ale mierlelor și piţigoilor, iar copacii Ă 
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liei, apoi episcopii din ţinuturile dunărene, urmaţi de 


înalță spre cer, cu crengile lor ca tot atitea tuburi de 
orgă, verzi cîntece fericite. Om şi animal, floare și tufă, 
se umplu acum de încredere şi pînă şi iarba cea scundă 
e încredinţată că va trăi veșnic. Întreaga natură e numai 
bucurie și fiece făptură trăitoare strigă şi cîntă pe limba 
ei smerită haleluia Atotputernicului, care ducîndu-şi pal- 
ma la ureche ascultă cu un zîmbet de mulţumire glasul 
creaturilor. 

Sinodul se întruni în sacristia catedralei, care, în po- 
fida rostului ei, se dovedi destul de încăpătoare pentru 
găzduirea participanţilor. Ca preşedinte, îl alese firește 
pe episcopul de Aquilaea, bineînțeles în unanimitate și cu 
aceeaşi unanimitate îi onoră şi pe judecătorii aleși, scribi 
şi alţi funcţionari. Preşedintele deschise adunarea în zori, 
la ceasurile patru. Intrînd în sacristie, arianul Palladius 
îi salută pe cei prezenţi astfel: „Venim ca creştini la 
creştini“. Sfinţii părinţi mormăiau. 

Jilţurile cu braţ, capitonate cu brocart roşu, fuse- 
seră aranjate în „cerc, la mijloc se afla un tron, pe care 
era Sfînta Scriptură, dar nu lipseau nici epistolele Sfîntu- 
lui Pavel şi alte scrieri religioase necesare pentru cei ce 
ar fi dorit să-și reîmprospăteze sau completeze din ele 
ştiinţa. La prima adunare se prezentară treizeci şi doi 
de sfinți părinți, desigur cele mai strălucitoare diamante 
şi rubine ale Sfintei Biserici-mame, care luînd loc în cerc, 
în jurul Scripturii aşezate pe tron, luminau splendid cu 
razele lor întreaga sacristie, ca o coroană scînteietoare a 
științei şi credinţei. Însă din Roma nu venise nici un ru- 
bin sau diamant, nici din Spania, nici din Britannia, ca 
să nu mai vorbim de ţinuturile răsăritene ; faţă de asta, 
fiecare dintre cei treizeci şi doi de sfinți părinți prezenți, 
cu “excepţia episcopilor contestatari Palladius şi Secun- 
dianus, stăteau toţi cu tălpile picioarelor.-lor late pe piatra 
de temelie a învăţăturii ortodoxe, singura aducătoare de 
fericire. Fapt din care sfîntul episcop Ambrozie trase 
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_făpturii sale nu deranjau într-atîta ochiul decît dacă l-ar 


7 


pioasa concluzie că şi Dumnezeu urmăreşte cu milostivă | 


bunăvoință harnica sa activitate depusă în acest domeniu. 

După efectuarea acestor alegeri, în zori, la ora cinci, 
secretarul sinodului, oprindu-se în faţa jilțului diaconu- 
lui de Capua, citi întîi cu un ton festiv epistola adresată 
legatului din Italia al preamilosului şi nemuritorului îm-. 
părat Gratianus, prin care Înălțimea-Sa convoca sinodul 
ecumenic, general şi total. Apoi ceru cuvîntul Ambrozie, 
episcopul de Milano. Pentru a da cinstirea cuvenită stră- 
lucitoarelor diamante și rubine întrunite acolo, se sculă 
şi el în picioare și numai la consfătuirile ce urmară dis- 
cută șezind ; astfel, măsurile zvelte, croite pe mic ale 


fi înfruntat stînd în picioare pe cîinele de eretic bine 
clădit, care era Palladius și pe ereticul demn de rug Se- 
cundianus, mai înalt cu un cap chiar și decît acesta, care, 
amiîndoi, fluturîndu-şi bărbile foarte mari, l-ar fi putut 
îndepărta din sacristie pe sfîntul episcop doar cu un sin- 
gur bobîrnac. î : 

— Ca buni creştini printre creştini, zise micul sluji- 
tor al Domnului, după ce salută cu respectul cuvenit dia- 


_mantele și rubinele întrunite laolaltă și le mulțumi pen- Ă 
tru faptul că, neprecupeţind banii și osteneala, veniseră 


trecînd peste mări și: țări şi aduseseră strălucirea lor la 
Aquilaea, aș propune cu creștinească smerenie ca înainte 
de a începe dezbaterile noastre de fond, să ne cercetăm 
cugetul şi să analizăm pe de o.parte dacă ne-am pregă- 
tit. cu răbdarea şi dragostea cuvenite rezolvării misiunii 
noastre, sau dacă vreo nedemnă părtinire și reținere nu 
ne încețoşează cumva judecata dreaptă, iar pe de altă 
parte, dacă sîntem ori ba gata să ne jertfim cea mai 
mare comoară, răbdarea creştinească şi iubirea de aproa- 
pele, întru apărarea Domnului, în caz că ar fi necesar? 

După ce, la auzul acestor cuvinte, în sacristie, pe care 


ştiinţa împreunată a sfinţilor părinți o lumina oricum E 
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feeric, se făcu brusc şi mai mare lumină, Ambrozie se 
aşeză repede, cu trupu-i grațios, în jilţ, şi continuă șezînd. 
— După acest examen, zise cu vocea lui dulce-melo- 
dioasă, pe care desigur l-am făcut în cugetul nostru în 
mai puţin de o clipă, aș propune, cu smerenia cuvenită, 
să ni se citească, pentru a trage învăţămintele de rigoare, 
epistola obscenă, ce întrece orice imaginaţie, a ereticului 
Arius adresată lui Alexandru din Alexandria, pe care a 
scris-o în urmă cu o jumătate de secol, cu un an înainte 
de a muri, adică de a ajunge în iad. Scrisoarea murdară, 
ce întrece orice închipuire, al cărei conținut este dealt- 
fel cunoscut, ne-a rămas din fericire întreagă, neştirbită, 
spre cutremurătoare pilduire și pentru ca feţele să ni se 
înroşească de ruşine. 

— De ce să roşim, dacă nu-i necesar ? întrebă cu tile 
un părinte. i ; 

— De ce să ne murdărim urechile ascultind-o ? în- 
trebă cu tilc altul. 

—" De vreme ce e oricum cunoscută! spuse cu tile 
al treilea. 

— Dragi părinţi, zise Ambrozie, eminentul bărbat de 
stat şi episcop, avind în vedere că această scrisoare 
murdară ce întrece orice închipuire înșiră punct cu punct 
toate ereziile ereticului Arius, oferim o bună ocazie con- 
fraţilor Palladius şi Secumdianus ca, infirmînd acestea 
punct cu punct, să se scoată limpede de sub acuzaţia și 
bănuiala de a fi eretici. Cum oare le-am putea oferi bu- 
curie mai mare ca asta şi cum am putea da răbdării noas- 
tre creştinești și dragostei noastre de aproapele o pildă 
mai grăitoare decit aceasta ? 

— Auzind mormăitul de încuviinţare al confraţilor 
noștri preoţi, zise îndată cu file președintele, dispun să 
se dea citire epistolei. E 
Potrivit  proceselor-verbale ale sinodului, epistola 
fiind “citită în întregime — lectură în timpul căreia cîţiva 
părinţi neobișnuit de cucernici își duseseră pâlma la 
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față pentru a-și ascunde roşeaţa obrajilor — soarele, tot 
urcînd, ajunse la ferestrele dinspre răsărit, vopsite în por- 
tocaliu, ale sacristiei, învălui într-o lumină strălucitoare, 


ba chiar orbitoare pe delegaţii la sinod şi nu ocoli decît 


pe cei doi episcopi arieni, pe părinţii Palladius şi Se- 
cundianus, care ședeau amîndoi în umbra batjocoritoare 
a uneia şi aceleiaşi coloane. Dar nici măcar umbra stig- 
matizatoare nu-l împiedică pe uriașul și bărbosul Palla- 
dius în intenţia sa de a se ridica să ia cuvîntul. 

— Onorată “şi cucernică adunare, zise cu glasu-i uşor 
șters, îndreptindu-șşi spinarea foarte lungă, măria-sa ne- 
muritorul împărat Gratianus, cum stă mărturie şi îndu- 
rătoarea-i dispoziţie scrisă, a convocat un sinod ecume- 
nic, general şi total, pentru a fi ascultate şi supuse 
judecății plîngerile noastre. Dar constat cu uimire, deși 


sînt puţin miop, că lipsesc de la evlavioasa noastră adu- 


nare nu numai capul bisericii, episcopul Romei, sfîntul 
papă Damasus, fără a mai vorbi de noul cap al bisericii, 
antipapa Ursinus, ci şi marii piloni şi stîlpi religioși ai 
provinciilor de apus, ca episcopii din Hispania şi Brita- 
nnia, fără de prezenţa şi sprijinul cărora nu se poate ri- 
dica la înălțimea cuvenită nici un fel de sinod și nu 
poate fi încheiat cu un acoperiş durabil, făcut dintr-o 
hotărîre finală solidă. Dar las de o parte asta 1... Mă în- 
treb, unde sînt delegaţii din provinciile asiatice, Meso- 
potamia, Siria, Cilicia,  Cappadocia, Bithynia, Lycaonia, 
Paphlagonia şi alte ţinuturi creștineşti din răsărit, unde-i 


episcopul Bizanțului ?... Nu-l văd pe nici unul, deşi ce-i: 


drept sînt puţin cam miop. Dacă însă, în ciuda acestei 
miopii, constatarea mi-ar fi totuşi corectă, şi lumina 
adevărului ar fi slujită de numai treizeci de cuvioşi și 
savanți sfinţi părinţi în această încăpere nu îndestul de 
luminoasă... 

— Treizeci şi doi, îl inăgaripeă cu tilc un părinte. 

— Eu însumi am numărat participanţii, răspunse 
Palladius, iar pe noi înşine, pe noi doi fireşte, nu ne-am 
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pus la socoteală, devreme ce noi doi, ca să zicem așa, nu 
sintem prezenţi... Așadar, dacă am numărat bine, iar din 
sutele de făclii savante ale Sfintei Biserici-mame ce cu- 
prinde întreaga lume s-au - adunat aici numai treizeci, 
aici, în încăperea asta nu îndeajuns de luminoasă, pen- 
tru a lumina problemele şi plingerile noastre, atunci după 
umila mea părere am încălcat acea poruncă a nemurito- 
rului Gratianus de a ne disputa întrebările și răspunsu- 
rile sub blindul umbrar al unui sinod general și total. 
Dacă mă uit mai bine în-jur, văd, în ciuda faptului că 
sînt foarte miop, că s-a întrunit numai fracțiunea Ita- 
liei de nord şi Illiriei, iar printre rîndurile lor ici-colo 
cîte o făclie simpatizantă Gin Africa, Italia de sud și 
Gallia. 

— Şi ce-ar urma din asta ? întrebă cu tîle un părinte. 

— Staţi ! strigă Ambrozie, sfîntul episcop al Milanului, 
şezînd. Înainte ca Palladius să tragă niște concluzii mioape, 
nu strică să-i reamintim că de regulă provinciile și ţinutu- 
rile creştinești din răsărit nu participă la sinoadele Apusu- 
lui. 

„.— Cu excepţia celor generale și totale, răspunse Palla- 
dius. 

— După cîte știm, zise Eusebiu bolognezul, prietenul şi 
partizanul lui Ambrozie, eminentul purtător de cuvînt și 
apostol cu viaţă neprihănită, care construise şi organi- 
zase primul în Italia claustruri pentru călugări de seamă, 
după cîte știm, sfinții părinţi din răsărit au fost invitaţi 
la sinod. 

— Aşa că numai de ei a depins dacă vin sau nu, zise 
cu tile un alt părinte. 

— După informaţiile primite de noi, răspunse Palla- 
dius, îndreptîndu-şi spinarea foarte lungă, au primit ce-i 
drept invitaţia, însă nu au luat cunoștință suficient de 
limpede că, potrivit  preamilostivei misive împărătești, 
la Aquilaea ţinem un sinod general şi total. 

— Ce doreşte Palladius ? întrebă Ambrozie. 
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— Nu doreşte să mărturisească, zise cu file un alt 
părinte. 3 
— Doresc să mărturisesc şi să-mi spun părerea, zise 
Palladius, în condiţii legale și cu creştinească umilință, 
în fața unicului meu tribunal competent, sinodul gene- 
ral şi total. Însă nu consider că strălucitele făclii și pietre 
preţioase întrunite aici au autoritatea să judece proble- 
mele și gîndurile ce ne apasă. Ridic contesțaţie. 

— Aha ! exclamă Ambrozie, șezînd. 

— Rog aşadar pe iubiții mei fraţi, continuă Palladius 
pe vocea-i mată, care după părerea celor prezenţi nu se 
potrivea deloc cu făptura-i bine legată, frumoasă, rog 
pe confrații mei preoţi să amîne audierea și interogarea 
mea pentru cel mai apropiat sinod ecumenic, cînd voi 
răspunde în egală măsură, cu sinceritatea ce mă caracte- 
-rizează, la orice întrebare simplă sau complicată ce mi 
s-ar adresa. î : 

— Aha! zise Ambrozie, a doua oară. 

— O ia la sănătoasa, strigă cu tile un părinte. 

— Caută o portiţă de scăpare! zise cu tiîle altul. 

— E cusută cu aţă albă! strigă cu tiîlc al treilea. 

— Iubiţi fraţi şi confraţi preoţi, nu mă suspectaţi! 
zise Palladius, clătinîndu-și iritat barba lungă. E evi- 
dent că nu-mi supun cu plăcere cauza şi procesul în faţa 
unei adunări care a fost selectată cu mînă grijulie de om 
de stat, ca să nu spun în chip straniu, spre a se declara 
precum o piatră fundamentală şi o stîncă într-o singură 
părere şi credinţă, respingînd şi excluzînd din capul lo- 
cului orice altă idee și părere. Repet, ridic contestaţie. 

— Ne suspectează de părtinire, strigă cu mare indig- 
nare un părinte. Ș 

— Ne suspectează de lipsă de obiectivitate, strigă 
altul şi mai tare. 

— Ne suspectează că sîntem înţeleşi între noi, stri- 
gă al treilea. Vrea să se eschiveze în felul ăsta, ! 
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„Dar bărbosul şi inteligentul  Palladius nu-și pierdu 
încă sîngele rece. 

— Ia te uită, zise miîngiindu-și podoaba păroasă cu 
mîna sa roșie, cu degete groase, ia te uită, ce inte- 
resant ! Foarte interesant ! Vă suspectez, iubiții mei fraţi, 
de un lucru pe care l-aţi și recunoscut! Sau poate că, 


„pe lingă miop, sînt şi tare de ureche? Am impresia că 


în frumosu-i cuvînt de deschidere, Ambrozie, marele 
episcop al Milanului, a făcut apel la noi — cu excepţia 
celor doi — să ne jertfim pînă şi cea mai mare comoară, 
răbdarea creștinească şi iubirea de aproapele, întru apă- 
rarea Domnului, de va fi nevoie cumva. 

Sfîntul episcop rămase însă şezind în şeaua sa, din 
care nu putea fi azvirlit cu una, cu două. 

— Palladius să tacă ! zise scurt, iar glasul său bubu- 
itor mai-mai că dobori zidurile înfricoșate ale sacristiei. 

Palladius tăcu, într-adevăr, de mirare. 

— Palladius să tacă! repetă sfîntul episcop din jil- 
țţul său. Iar dacă limba sa n-ar vrea să tacă, să-și înhațe 
barba cu mîna dreaptă şi cu stînga să și-o înfunde în 
gură cît poate de îndesat. Are să regrete pînă și în focul 
gheenei că a deschis-o să cuvînte. 

— Mare episcop al Milanului, zise Palladius, te ascult 
cu interes. 

— Tubiţii mei fraţi întru credinţă, zise sfîntul episcop, 
rotindu-şi privirile asupra diamantelor și rubinelor ulu- 
ite, vă implor să-mi daţi un sfat. Cum oare l-am putea 
apăra pe sărmanul nostru frate Palladius împotriva pro- 
priei limbi otrăvite, care, nu încape îndoială, e de o sută 
de ori mai puţin rea decît sufletul său și care poate că, 
în pofida oricărei speranţe şi dorinţe a noastre, rostește 
adevărul și trădează ce-i spune inima? Căci numai ce 
a rostit pînă acum, ar fi de-ajuns pentru a-l blestema . 
şi excomunica din biserica noastră. Nu, nu pot crede, 
nu cred în limba sa! lubiţi confraţi răbdători și savanţi, 


„eu zic să îngăduim cu dragoste creştinească fratelui nos- 
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taţie și să răspundă punct cu punct la întrebările ce-i 
pot fi puse. i 

În strîmta sacristie, pe care soarele pătruns prin gea- 
mul portocaliu o scălda într-o aură de lumină, se stirni 
deodată un vuiet şi freamăt mare. „li îngăduim !... îngă- 
duim !“ strigau cu însuflețire  cucernicii părinţi. „Să-l 
ajutăm şi vindecăm pe şchiopul: ce se poticneşte !“ 

— Retrage-ţi contestaţia, Palladius, zise blind Am- 
brozie, îndreptîndu-și nasul lung spre eretic. 

— Nu mi-o pot retrage, sfinte. părinte, răspunse acu- 
zatul. Nu pot şi nu vreau să-mi clarific persoana şi 
gîndurile decît la sinodul general și. total, poruncit de 
nemuritorul împărat. 

— Normal, zise episcopul de Milano, rotindu-şi iar 
privirea îndurerată asupra adunării sfinților părinţi. Pre- 
cum ştim, scaunele episcopale ale iubiţilor noștri confraţi 
Palladius şi Secundianus ţin de ecleziile apusene, şi ca 
atare nimic nu ne împiedică pe noi.ca, în calitate de îm- 
puterniciţi şi reprezentanţi ai acestora, șă-i tragem la 
- răspundere pe cei ce şchioapătă şi se află în greşeală. 

„ . — Precizez deci, strigă președintele, trupeșul și me- 
todicul episcop de Aquilaea, scuturind clopoțelul prezi- 
denţial cu clinchet îngeresc, precizez că adunarea de faţă 
devenită ad hoc sinod pe de-a-ntregul legal al provin- 
ciilor creștinești apusene, doreşte să supună unui inte- 
rogatoriu pe. episcopul Palladius şi mai apoi pe Secun- 
dianus. Şi cu aceasta, am pronunţat şi ordinea de zi. Rog 
să daţi cuvînt problemelor de fond. 

— Iubiţi părinţi, zise Eusebius bolognezul, care deși 
era cel mai fidel prieten şi discipol al lui Ambrozie, își 
începu expunerea nu şezînd, ci dimpotrivă, ridicîndu-se 
din jilţ, am ascultat cu toţii, roșind de indignare, lectura 


epittolei autentice a ereticului Arius cel vrednic de a. 


fi ars pe rug, adresată lui Alexandru din Alexandria, în 
care luînd poziţie cu mare insolenţă împotriva învăţăturii 
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tru aflat în greşeală să-şi retragă necugetata contes- 


despre Sfinta Treime, nu se ruşinează să afinme şi să 
propovăduiască că numai 

şi exclusiv şi singur Tatăl e veșnic, pa Ac 

singur și exclusiv Tatăl e fără de început și sfirşit, 

singur şi exclusiv Tatăl e fără de moarte, 

singur şi exclusiv Tatăl e înțelept, bun și puternic, 

singur şi exclusiv Tatăl e judecător peste toate, tăgă- 
duind astfel originea dumnezeească, existenţa şi puterea 
Fiului şi respectiv a Sfîntului Duh, adică unitatea feri- 
cită a Sfintei Treimi atoatecîrmuitoare. După acestea, îl 
întrebăm pe părintele Palladius, continuă Eusebius bo- 
lognezul, poate ne spune ce atitudine adoptă față de 
epistola cu duhoare eretică ce s-a citit, mai bine zis... 

— Aşteptăm cu avidă nerăbdare ! exclamă Ambrozie. 

— „mai bine zis îl rugăm cu creştinească răbdare pe 
părintele Palladius, continuă Eusebius bolognezul, dacă 
vrea să combată tezele mincinoase amintite aici... 

— Nici prin gînd nu-i trece! strigă Ambrozie. 

— „să combată, continuă Eusebius bolognezul, min- 
ciunile satanice amintite aici, sau dimpotrivă să le apere 
cu citate luate din Sfînta Scriptură sau din sfinţii părinţi 
bisericeşti. 

— De unde să le ia? strigă Ambrozie. Din burtă? 
Nu există asemenea citate şi nici nu pot exista. 

— îl rog pe părintele Palladius, interveni preşedin- 
tele, adică episcopul de Aquilaea, ca, pentru o cuprin- 
dere mai largă şi de dragul ordinei, să combată sau să 


- apere tezele amintite una cîte una. Așadar, în primul rînd : 


aprobă sau neagă că singur și exclusiv numai Tatăl e veş- 
nic 2 

— Că o fi nebun să mărturisească diept! strigă din 
jilțul său Ambrozie. : 

Sfinţii părinţi se uitară unii la alţii miraţi, apoi la 
sfîntul episcop, pe care nu-l mai văzuseră niciodată 
într-o vervă războinică atît de strălucitoare și pornind 
la atac cu un avint tineresc ce-i dezmințea vîrsta, îm- 
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potriva calomniatorilor şi clevetitorilor Sfintei 
mame, care cu dinţii lor găunoși şi limbile lor veninoase 
destramă sfinta Unitate cea mai presus de toate. Dar 
cum faţa micuţului slujitor al Domnului iradia o evlavie 
atît de suprapămînteană încît, în strălucirea ei, se spi- 
ritualizau pînă şi cuvintele lui dure, de rînd, părinții i 
se alăturară brusc ca un singur om şi dînd cale liberă 
bucuriei răuțăcioase şi sălbăticiei de haită ce slășluiește 
în fiecare om, începură să strige în batjocură, şi riseră. 
cu hohote, şi-l stropiră cu seuipatul lor pe voinicul pă- 
rinte Palladius, ce-i înfrunta singur, stind în picioare. 
„Că o fi prost să mărturisească drept !“ repetau cu din- 
ţii sticloşi, strigînd pe întrecute. Motiv pentru care clopo- 
țelul imparţial al preşedintelui răsună în curînd şi, cu 
clinchetu-i îngeresc, făcu iar liniște pentru scurt timp 
în strîmta sacristie. ; 

_— Întrucît în ce priveşte primul punct Palladius a 
refuzat să răpundă, zise episcopul de: Aquilaea, în cali- 
tate de preşedinte, formulez a doua întrebare : aprobă 
sau neagă că singur şi exclusiv Tatăl e fără de început 
și sfîrşit ? 

— Acum, vezi bine, nu-i mai turuie limba! strigă 
Ambrozie din jilțul în care şedea. Deşi, cum văd, încă nu 
şi-a înghițit barba ! 

— Nici: n-o s-o înghit, sfinte episcop al Milanului, - 
răspunse Palladius cu mare linişte. * 

— Întrucît Palladius a refuzat să răspundă și la cel 
de al doilea punct, zise președintele, pentru a ciştiga 
timp, formulez întrebările privind al treilea, al patru- 
lea şi al cincilea punct: Ce părere are de afirmaţia sce- 
lerată a ereticului Arius că singur şi exclusiv Tatăl e 
fără de moarte, înțelept, bun şi puternic judecător peste 
toate ? 

— Nu merită să ne pierdem vremea cu el ! strigă Am- 
brozie. Are o părere greşită ! 
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“Cum părinţii întruniţi acolo izbucniră iar în puternice * 


strigăte de batjocură, trecu destul timp pînă cînd Palla- 
dius, deschizînd gura zadarnic, să poată lua iar cuvîntul. 


— Din păcate, trebuie să repet, zise cu vocea sa 


ștearsă, fără amploare, că nu recunose dreptul acestei 


adunări de a mă supune unui interogatoriu. Dar. chiar 
dacă i l-aş recunoaște, cum oare aș putea răspunde prin- 
tre valurile atît de mari şi. înspumate ale duşmăniei, 
care-mi ajung pînă la gură, ba chiar pînă la nas şi-mi 
îneacă în gitlej cuvintele ? Ridic contestaţie şi împotriva 
persoanei episcopului Sabinus, secretarul acestei adunări, 
de a cărui imparţialitate mă îndoiesc foarte tare. 

— După o matură chibzuinţă, respingem contestaţia, 
zise preşedintele.  Secretarii i-am ales în unanimitate, 
întrucît reclamanţii s-au abținut de la vot. Să înţeleg 
așadar din cuvintele părintelui Palladius că a ajuns la 
o judecată mai sănătoasă şi e dispus să răspundă la în- 
trebările puse adineauri ? 

Aici Ambrozie, episcopul Milanului, se sculă pentru 
scurt timp în picioare. 

— Să uşurăm drumul  împiedicaţilor şi șchiopilor, 
rosti pe cea mai melodioasă voce a sa. Să zicem că Palla- 
dius n-a auzit întrebările puse adineauri şi să-i punem 
alte întrebări de boltă. 

— întreb deci, zise Eusebius, sfintul episcop al Bo- 
logniei, recunoaşte Palladius că Domnul nostru Isus Cris- 
tos e una şi aceeaşi esență cu Tatăl? Sau, mai exact, 
că şi Fiul Domnului e în întregimea şi deplinătatea sa 
Dumnezeu ? - și 

— Deoarece, aşa cum zice apostolul, răspunse Palla- 
dius, Isus Cristos e Dumnezeu asupra tuturor, cine ar 
putea tăgădui că nu e în întregimea şi deplinătatea sa 
Fiul Tatălui ? 

— Nu accept răspunsul, strigă Ambrozie. Recunoaște 
Palladius că Fiul este în întregimea și deplinătatea sa 
Dumnezeu ? : 
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=—— Devreme ce recunosc, răspunse Palladius, că e în 
întregimea şi deplinătatea sa Fiul Tatălui, ce comple- 
tare ar mai fi necesară ? 3 

— După doctrinele lui Arius, interveni Eusebius bo- 
lognezul, protectorul vergurelor, Dumnezeu l-a plămă- 
dit pe Isus din nimic și abia mai târziu l-a primit ca fiu 
al său. Însă potrivit tezelor Sfintei Biserici-mame şi cre- 
dinței noastre a tuturor, Cristos însuși este în întregimea 
şi deplinătatea sa Dumnezeu. Recunoaşte asta Palladius ? 


- Da-sau nu ? 


— Recunosc, răspunse Palladius, că Isus Cristos e 
în întregimea și deplinătatea sa Fiul Tatălui. 


„> — Toţi sîntem fii acceptaţi ai lui Dumnezeu, zise 


Eusebius. Dar eu îl întreb pe Palladius dacă recunoaşte 
că și Isus Cristos e în esenţa sa și prin plămada sa dum- 
nezeiască însuşi Dumnezeu ? | 

— Recunosc că în întregimea şi  deplinătatea sa e 
Fiu unic născut al lui Dumnezeu, răspunse Palladius. 

— Văd că n-o scoatem la cap cu el, exclamă sfîntul 
episcop Ambrozie, ajuns la capătul răbdării sale creşti- 
neşti, sau aproape la capăt.  Întrebaţi-l, oare consideră 
că e contrar Scripturii să-l considerăm și cinstim pe Cris- 
tos ca pe însuşi Dumnezeu ? 

„_ Palladius nu răspunse îndată, răstimp în care făptu- 
ra-i înaltă- și frumoasă începu — ce-i drept puţin, însă 
vizibil — să se chircească. îi 

— Cred în puterea şi tăria lui Cristos izvorite de la 
Dumnezeu, zise în cele din urmă, azvirlind cu coada 
ochiului o privire încărcată de ură spre Ambrozie. 

Drept care, în acest chip, sfîntul episcop se lămuri 


că ereticul, încăpăţinîndu-se la această întrebare, se de-. j 
cisese să ia o poziţie deschisă, pornind la un atac pieziș, 


inteligent şi vrednic de laudă. 
— Iubiţii mei fraţi întru credință, rosti pe vocea-i 


lingușitoare, moale, întrucît Palladius, desigur jignit în E 
demnitatea sa şi poate şi în orgoliul propriu, refuză să 
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recunoască și să declare că Tatăl şi Fiul sînt deplin 
egali în puteri şi tărie, ca să nu mai vorbim pînă una 
alta de Sfintul Duh, îl rugăm să-și deschidă inima şi 
s-o reverse în faţa noastră, care-l vom asculta cu dra- 
goste frățească şi ne vom ruga pentru tihna-i sufletească. 

— Ce să reverse din ea? întrebă cu tilc un părinte. 
Gunoiul eretic ? 

— Aşa e, întări cu tile sfîntul episcop, murdăria ere- 
tică, pentru a se curăța şi a se ridica să mărturisească 
deschis că învăţăceii lui Arius, care deşi în întregime 
mincinoşi, nu-s lipsiţi de toate frumusețile şi farmecul 
înțelepciunii, l-au orbit şi indus în eroare. Noi îl vom 
asculta fără supărare și indignare şi-l vom călăuzi, fără 
a-i face vreun rău, înapoi în dulcele sîn al Sfintei Bise- 
rici-mame. : 

— Fără a-i face vreun rău? întrebă cu tile un pă- 
rinte. Fără pedeapsă... pe ereticul care s-a strecurat cu 
făţărnicie printre noi pentru a ne provoca şi dezbina ? 

— Fără a-i face vreun rău, repetă Ambrozie. Dacă 
mărturisește cu pocăință că, orbit de strălucirea înşelă- 
toare a unor frumuseți şi bravuri filosoficești, s-a toc- 
mit discipol al lui Arius. : 

— Nu stă în picioare, zise Palladius. Nu pot mărturisi 
asta, pentru că nu sînt nici urmașul, nici discipolul lui 
Arius. 

— Nu zău! exclamă Ambrozie. -: . . 

— Nu-i pot fi urmaș, de vreme ce nici nu-l cunosc, 
zise Palladius. 

Strimta sacristie se umplu iar de mormăieli şi un 
freamăt ameninţător, din mijlocul căruia pînă şi glasul 
neastimpărat al sfîntului episcop Ambrozie abia izbutea 
să răzbată. 

— Cum adică nu-l cunoşti, părinte ? strigă, vîrîndu-șşi 
degetele în barba bălaie, respectiv roşcată. 

— Nu-l cunosc, repetă Palladius cu vocea sa ştearsă. 
N-am citţit nici un rînd din el. 
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— N-a citit nici un rînd din el! repetară cu tile cîţiva 


părinţi, unii cu indignare ori răutate, alții miraţi. Minte 


că n-a citit nici un rînd! Te pomenești că nici nu știe 
să citească ! 

În sacristia şi altminteri foarte încinsă de razele 
soarelui înălțat spre zenitul cerului, sfinţii episcopi şi 
diaconi începură să asude de emoție, iar feţele celor mai 
corpolenţi dintre ei căpătară culoarea apoplexiei. 

—  Liniștiţi-vă, iubiții mei fraţi ! strigă Ambrozie. Nu 
avem nici un motiv să ne îndoim de cuvintele colegului 
nostru necultivat. Dar, dacă nu-l cunoştea pe Arius 
epistola citită adineauri i-a provocat desigur o stupe- 
facţie cu atît mai mare. Să-i oferim așadar încă o dată 
posibilitatea de a combate şi respinge punct cu punct 
sau în ansamblul lor primele cinci teze eretice ale lui 
Arius. 

Cum făptura robustă a lui Palladius, rezemată de 
coloană, continua vizibil să se chircească şi încovoaie, sfin- 
tul episcop Ambrozie, în pofida staturii sale scunde, cîș- 
tiga vizibil teren. 

— Dă-i drumul, Palladius, strigă temerar, dă-i dru- 
mul, frate al meu aflat în greșeală, hai, începe! 


— Ce să încep? îi răspunse Palladius tot strigînd. Ă 


V-am mai spus că nu vă recunosc dreptul de a fi jude- 


cătorii mei ! Sinodul general și total, pe care nemuritorul i 


Gratianus a dispus să fie convocat... 

ai Taci, Palladius ! strigă Ambrozie. Aşadar nu pri- 
mești mîna ce ţi-o întind ? 
i Cu ce drept, îi strigă înapoi Palladius cu vocea-i 
lipsită de amploare, cu ce drept mă tragi la răspundere 
preasfinte episcop ? Oare îmi ești avocat şi judecător în 


una şi aceeași persoană ? Cine a mai auzit ca cineva să 
se așeze cu unul şi acelaşi fund mărunţel pe amîndouă 


scaunele ? 
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— Taci, Palladius ! strigă Ambrozie, stăpin pe tot 
terenul, slobozindu-și glasul răsunător cu atita mânie, 
încît i se zgudui capul îngust, gotic. 

— Nu recunosc ca judecător al meu decit sinodul ge- 
neral şi total, strigă Palladius, de cite ori să mai repet ? 
Unde sînt delegaţii Hispaniei, unde ai Britanniei, unde-i 
episcopul Romei, Damasus, sfintul papă, sau Ursinus, 
antipapa ? Ce fel de sinod e ăsta, ales pe sprînceană şi 
viclean, de unde lipsesc cei mai puternici stilpi, : cele 
mai puternice coloane ale Sfintei Biserici-mame ? 

_— îl chem la ordine pe Palladius! strigă imparţialul 
preşedinte, făcînd să răsune cu toată puterea atît glasul 
clopoţelului său angelic, cît şi glasul său. Resping cu 
imparţială energie suspiciunile sale diavoleşti ! 

Deodată voinicul deşi între timp puţin girbovitul Pal- 
ladius se dezlipi brusc de coloană, de care pînă atunci 
se sprijinise cu spinarea, şi se repezi cu paşi mari şi 
barba fluturîndu-i în vînt spre ieşire. 

— Aha, strigă Ambrozie, abandonează lupta ! Dă bir . 
cu fugiţii! Cu asta s-a dovedit mai limpede ca lumina 
zilei că e eretic, ce mai aşteptăm ? 

Însă Palladius, înainte de a fi ajuns la uşă, se întoarse 
brusc şi se duse repede la locul său, fluturîndu-şi barba. 

— Da şi iar da, Dumnezeu e mai mare! strigă, ridi- 
cînd semeţ capul şi rezemîndu-se iar cu spinarea de co- 
loană. Vă rog să cereţi părerea sfinților episcopi din ră- 
sărit ! 

__ A cui ? întrebă batjocoritor Ambrozie, cel mai cu- 
cernic părinte sufletesc al Milanului. A părintelui Pau- 
linus, episcopul Antiochiei ? El chiar că n-ar sta mult 
de vorbă cu tine! 

— Paulinus nu e episcopul Antiochiei ! strigă Palla- 
dius. Singurul stăpîn validat, ales de popor şi sfinţit de 
corpul episcopal pe tronul episcopal al Antiochiei. este 
părintele cu viaţă sfîntă Meletius. Cere-i părerea ! 
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— Meletius a fost el însuși mai demult arian, inter- Î 


veni cu tile un părinte, și și-a renegat vederile ariene 
numai. cu puţin înainte de a fi ales, desigur nu fără 
motiv. ţ 

i ina Cere părerea lui Grigorie nazianzul, marele epis- 
cop al Bizanțului! strigă Palladius, trăgînd un pumn 
zdravăn în coloana-prietenă care pînă acum îl spriji- 
nise cu atîta credinţă. 

„_— Grigorie nazianzul, rosti cu tîle un părinte, a apar- 
ținut celei mai împuţite secte eretice, photinianilor, 
înainte „de a-și recunoaște greșeala, pentru a putea fi 
ales întîi ca episcop al Alexandriei, şi apoi al Bizanțului. 

— Şi-aş întreba, cu tot respectul, de ce n-au venit 
aceşti sfinţi părinţi la sinodul nostru ? întrebă anume un 
al treilea părinte. Le-am trimis, pe adresa lor, invitaţii 
cordiale şi politicoase, pentru a ne onora cu prezenţa lor 
fizică şi cu înțelepciunea lor. 

— Ajunge ! strigă iar Ambrozie pe un glas aspru, 
tunător, din care cel ce s-ar fi uitat cu atenţie putea 
vedea. ivindu-se trimbiţele galbene ale arhanghelilor mâ- 
niaţi. Să-i mai punem o singură întrebare lui Palladius, 
continuă siîntul episcop, deși dezamăgiţi şi fără speranţe, 
dar pentru liniștea creştineștii noastre conștiințe. Iată 
ce-l întreb : Înainte de a se naşte, Cristos era om sau 
Dumnezeu ? 

— Acuz pe Ambrozie, episcopul Milanului, de necu- 
cernicie, blasfemie şi de trivializarea celor sfinte ! strigă 
Palladius, îndreptîndu-şi încă o dată și pentru ultima 
oară spinarea foarte lungă. Nu-i răspund ! 

i La aceste cuvinte, se așternu o tăcere atit de mare, 
încît în uluiala sa preşedintele, trupeșul şi destul de gre- 
oiul episcop de Aquilaea, puse înapoi pe masă clopo- 
“țelul pe care-l ţinuse de mai multă vreme strîns în palmă. 

— Cu ce anume necucernicie, blasfemie şi triviali- 

zare a celor sfinte îl acuzi pe fratele şi colegul nostru 
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Ambrozie ? întrebă rar şi tacticos, ridicînd mirat sprîn- 
cenele. Înşiră-le pe rînd şi argumentat ! 

— Numai în faţa sinodului general și total, repetă 
Palladius, poate a suta oară. 


— Fraţii mei, zise Eusebius, protectorul vergurelor, 


să nu-l mai strîmtorăm şi torturăm pe Palladius ! Cum 
ar putea fi sincer față de noi, cînd pînă acum l-aţi și 
găsit vinovat de două erezii : în urmă cu zece ani se 
pronunţa ca episcop al photinianilor cu guri spurcate, iar 
acum s-a dovedit mai limpede ca lumina zilei răţăcirea-i 
eretică. : 

— Dovedeşte-o ! strigă Palladius cu vocea tot mai 
ştearsă. 

— Ba dovedeşte tu că sînt blasfemiator şi trivializez 
cele sfinte ! strigă Ambrozie cu vocea-i din ce în ce mai 


bărbătească. Dar înainte de asta reneagă-l pe Arius, pen- - 


tru a putea cît de cît să stăm de vorbă cu tine. 

— Cine nu îndrăzneşte să condamne şi renege în pu- 
blic pe Arius, zise îndată imparţial preşedintele, se asea- 
mănă lui şi pe drept cuvînt poate fi numit eretic. 

Dar încă înainte de a răsuna ultimul cuvînt fatal şi 
irevocabil, robustul Palladius mai făcu o ultimă şi inu- 
țtilă încercare de a-şi apăra curăţenia sufletească. Şi ști- 
ind că încercarea aceasta e zadarnică, devreme ce sfinţii 
lupi ai Domnului, după toate semnele și previziunile, se 
adunaseră în urma unei atente alegeri și amînîndu-şi bine 
foamea, pentru a-l sfîşia cu muşcăturile lor, ochii i se înce- 
ţoşară, barba sa viguroasă se pleoști  descurajată, iar 
limba, asemeni aceleia a filosofului antic, începu a i se 
împletici şi bilbii, ca şi cînd i-ar fi așezat cineva pe ea 
un. pietroi. : 

— Sfinţilor părinţi, zise, să n-nu ne m-mai sfiişiem 
între n-noi; dacă n-nu-i neapărat n-nevoie. Nne-am în- 
fi-fierbîntat și-am asudat, și în patima noastră ne-am 
azviîrlit unul altuia în faţă şi-n bărbi scîntei necugetate. 
Să ne acordăm timpul necesar pentru a ne răcori şi potoli. 
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Nu se va clătina stinca Sfintei Biserici-mame dacă eu şi 
tovarășul meu Secundianus mai putrezim o vreme în pre- 
supusa erezie, sau dacă onorabilii participanţi, ori măcar 
majoritatea lor, se vor îndoi încă o vreme de adevăratele 
noastre intenţii. Aş propune, deci, cu smerenia cuvenită 
şi creştinească umilinţă, ca savantele făclii întrunite aici 
să-şi Stingă temporar luminile strălucitoare şi să se rea- 
prindă numai după cîteva săptămîni de odihnă aş zice 
în prima duminecă a lunii iunie, cînd vara îşi va fi 
copt lumina și roadele, iar oamenii îsi string cu mulțu- 
mire în suflet şi inimă rodul de pe ogoare. 
Dar aşa zicînd nici nu apucară a răsuna ultimele cu- 
vinte bilbiite ale ereticului, că Ambrozie, marele episco 
al Milanului, se şi anunţă la cuvînt. - 
tt Dragii mei fraţi întru credință, zise fără a se 'ri- 
dica din jilţ, e evident că Palladius încearcă să-și apere 
cauza pierdută trăgînd de timp. Poate că se bazează pe 
faptul că pînă la prima duminecă din iunie se mai pot 
întinde pină aici sau el însuși poate aduce în grabă din 
îndepărtatul Bizanț cîteva miini de ajutor de o cură- 
țenie îndoielnică, ori că actuala situaţie generală a poli- 
ticii externe şi interne se va schimba în asemenea mă- 
inu gain peria a preocupat de altele, va uita de 
a neinsemnată şi A i 

a ara ă şi de cazul său particular. Dar, 
„La aceste cuvinte, faţa îngustă, gotică a sfîntului 
episcop incepu iar a străluci cu atita evlavie: încît pă- 
rinţii aflaţi la sinod îl priveau cu admiraţie iar în 
strimta sacristie se așternu o tăcere neobișnuit de mare. 
Aiză Cum e un bun domnitor? reluă sfintul episcop 
punînd, după ordine, a doua întrebare, evident pentru a 
lămuri, cu ajutorul acesteia, pe prima. Cînd îngerul răz- 
bunării s-a aruncat asupra lui Izrael, împăratul David 
1 S-a aşezat în faţă și i-a grăit așa : Iată, eu, păstorul tur- 
mei, am greșit și m-am purtat nedrept, dar pentru ce a 
greșit turma, întoarce, rogu-te, mîna împotriva mea! 
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Așa s-a purtat acest bun domnitor. Şi orice mustrări l-au 
ajuns, n-a ridicat glasul împotrivă-le, s-a închinat cînd 
i-au știrbit prestigiul, era un spirit bun, cald, cucernic, 
viteaz în luptă şi blind în domnie. lar intrigile le trecea 
cu vederea şi, ca şi cînd nici n-ar fi știut de existența lor, 
nu amintea nici un cuvînt despre ele. Dragii mei fraţi 
întru credinţă, continuă sfintul episcop, iată, asemenea 
căpetenii ne-a dăruit Dumnezeu în mare mila sa în Apus, 
în persoana nemuritorului împărat Gratianus, în Răsă- 
rit în cea a nemuritorului împărat Theodosius, care 
amîndoi urmează cu inimă înfocată învăţăturile adevă- 


“rațe ale sfintei noastre Biserici-mame, iar intrigile, din 


orice parte i-ar ajunge, amîndoi le ignoră prin tăcere şi 
nu amintesc de ele nici un cuvînt, ca şi cînd n-ar şti că 
există. Iată, în Apus, măritul împărat, în ciuda intrigilor 
țesute foarte sus, nu demult ne-a restituit biserica Por- 
tiana dimpreună cu mormîntul Sfîntului  Myrocles, pe 


care blestemaţii de eretici arieni o cuceriseră şi furaseră 


cu mîna înarmată. lar în Răsărit, marele Theodosius, de 
îndată ce şi-a început cucernica domnie asupra Bizan- 
țului, i-a alungat pe eretici din toate bisericile lor şi le-a 
interzis să-şi propage deschis ideile demente. lată ce că- 
petenii avem ! i dei Îi ae 0 URNE 
Dacă nu i-ar fi oprit buna cuviinţă, sfinții părinți s-ar 
fi apucat în clipa aceea să aplaude ritmic din toată inima, 
dar marele episcop al Milanului, care nu acceptase nici- 
cînd vreo laudă sau linguşire, continuă repede : î, 
_— Ce oare 'ar putea spera de la astfel de căpetenii 
cucernice cfinii de eretici ? strigă cu glasul său melodios, 
ca scos de o coardă de aur. Ce schimbare favorabilă lor 
a situaţiei interne sau externe ? Iar noi nu procedăm oare 
bine cînd ne apucăm tare, cu amindouă mîinile, Şi în 
dreapta şi în stînga, de aceste mărite mîini împărătești, 
pentru a ne conduce și călăuzi, aşa cum se cuvine, îm- 
preunînd înţelepţeşte vrerea şi planurile Domnului cu 
necesităţile imperiale ? Căci e treaba căpeteniei să apere 
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j biserica de doi dintre cei mai înverșunaţi dușmani ai ei ! 
iza ȘI ereticii, cunoscînd că un împărat creștin nu i 
orei i A serena re nepăsător în problemele cre- j 
inței. i ată cu asta sarcina sa se şi încheie, 
iernare nu poate fi persecutat în pei a şi sibari j 
» Wupul şi opinia sa, pentru faptul că e de altă cre- 


dință, și nu poate fi silit ca, împotri 

Ac) . ca, împotriva convi tea deală 
facă ce nu-i place, Adularea Doriti nu oile reni nt 
mentată cu legi lumești. . - egle- 


Auzind acestea, cucernicii Părinţi, chiar de-ar fi în- 


găduit buna-cuviință şi tot n-ar i fi bă 
ceai V + -ar mai fi bătut din palm 
într-atîta se minunară de surprinzătoarea dna A 


ulti i iau î | 
imelor sale cuvinte. Ştiau însă că spiritul evlavios'al . 


stinga, dar la urma urmelor în întregul și totalitatea sa i 


sufle ă i i i 

ion anii minti ni mic, grațios, slujesc în egală 

: A nepâtruns ale Domnului. Și împă 

cîndu-se cu acestea, conti ă să ați dati 
A „ continuară să ase : î 

marele discurs de încheiere. ei Bei ni pate 


i i amp nu are mai apoi dreptul, continuă sfîn- E 
p, să se amestece cu necuvioasă mînă în trebu- 


rile bisericii. Ce-i dre i 
L „CC pt, e de datoria sa, datori 
sa convoace sinodurile generale și totale, însă e ate 


voie să influențeze hotărîrile acestora nici cu  şoapte i 


spuse la ureche, nici cu strigăte tari, şi e dator să aprobe 


şi să aplice fără împotrivire tot ca s-a decis la sinod. 'Tre- i 


burile lui Dumnezeu nu sîn i mpă 
: t sub autoritatea împă i 
era 2 ll biserica a episcopului. aaa (i 
1 dă afară slujitorii în cadrul sfintei 
sfere de acţiune, hotărăște singură în areale ia i) 


gioase, ca şi în cele mai mărunte detalii 
g şi i 1 etalii ale cucerni- 
grai politici. Iată de ce sînt de două ori vibrant i i 
răi chiar decît jidovii aceşti arieni, care ar fi în . 
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stare să dea drepturile bisericii pe mîna ilicită a domni- 
torului. 5 

! Deşi cuvioşii părinţi ce ascultau cu încordare erau în 
toate privinţele de acord, continuau să se abţină a bate 
din palme, nu în ultimul rînd pentru că, avînd minţi sen- 
sibil mai scurte decît cea a sfîntului episcop, nici măcar 
nu bănuiau unde vrea să ajungă marele episcop al Mila- 
nului. 

— Jar biserica e proprietatea lui Dumnezeu și nu a 
împăraţilor, strigă Ambrozie, cu faţa luminată de evla- 
vie, pironindu-și privirea pe bolta sacristiei, biserica a 
fost încredințată de Dumnezeu episcopilor săi, și aceştia - 
nu o pot da ereticilor nici chiar la porunca cezarului. La 
fel, sfintele odoare şi odăjdii aparţin exclusiv lui  Dum- 
nezeu şi nici un fel de Nemuritor nu poate pune mîna pe 
ele, la fel de puţin ca și pe episcopii unși ai Domnului, 
care nu sînt obligaţi nici moraliceşte, nici prin credința 
lor să slujească dreptatea laică, deşi din păcate şi ei gem 
sub apăsarea unar- impozite grele, iar pînă azi zadarnic 
am cerut să fim dispensaţi de povara lor apăsătoare. 

— Da... da... din păcate zadarnic ! vui cu tîle soborul 
părinţilor. 

— Aşa e, deci, o bună căpetenie, continuă  sfîntul 
episcop. Şi slavă să înălțăm Domnului, măriţii noştri 
împărați, nemuritorul Gratianus de partea dreaptă, ne- 
muritorul. Theodosius de partea stingă, sau invers, amîn- 
doi fiind catolici adevăraţi şi plini de rîvnă, cunose şi 
respectă cu cinste porunca Domnului, drept care ne putem 
sprijini cu încredere în ei. Așadar, ce poate spera de la 

ei Palladius ? Ori s-o fi gîndimd că, potopiţi de atîtea griji 
lumești, aceşti excelenți conducători au să uite de per- 
soana sa neînsemnată şi de cazul său particular, pe care 
noi, ridicîndu-l la rang general şi dindu-l de pildă, avem 
intenţia să-l punem pe birourile lor împărătești, pentru 
ca decizia sinodului să fie ratificată şi executată potrivit 
forurilor laice ? Care e aşadar situaţia de fapt ? continuă 
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sfîntul episcop, întorcîndu-se cu o iute cînmeală a minţii 
excelentului, deşi cam întorto- 


sale la ideea de început a 
cheatului său expozeu. Care ar fi acele grele griji externe 


și interne ce ar putea distrage atenţia împăraţilor noștri Ş 


de la cazul acesta particular ? Fie că privim spre Apus, 
fie spre Răsărit, vedem suprafaţa agitată a imperiului 
netezindu-se blind, iar din grădina credincioșilor noștri 
auzim uguit de porumbei. Barbarii însetați de sînge se 
transformă și ici, şi colea, în miei. În Apus, măritul Gra- 
tianus a pus zăbală sălbaticelor. triburi germanice veşnic 
nepotolite, blonzilor alani, allemanilor, saxonilor, fran- 
cilor, în timp ce în Răsărit, marele Theodosius, folosind 
cu înțelepciune situaţia strîmtorată a vizigoților alun- 
gați din Transsylvania, a și încheiat pace cu ei şi l-a in- 


vitat, primindu-l cu mare fast, la Bizanţ, pe Athanaric, . i 


bătrinul lor rege, care a şi murit acolo de ostenelile atiţor 
festine. Iar acum am primit vestea, că prin voinţa lui Dum- 
nezeu, a murit şi învingătorul de. la Adrianopolis, gotul 
Fritigern, necruțătorul călău al măritului împărat Valens, 
protectorul arienilor. Provinciile pustiite au început în- 
cet-încet să prindă viaţă. Drumurile se refac, pământurile 
sînt cultivate, se clădesc case, aşezări în locul ruinelor, 
barbarii tot mai îmblînziţi aduc mulţumire Şi  recunoş- 
tinţă înțeleptului și bunului împărat pentru că le-a iertat 
fărădelegile și i-a acceptat de aliaţi. După o lurgă agonie, 
imperiul se pune iar pe picioare. Ce mai speră așadar 
Palladius ? 

În schimb, se înșelau acei părinți nerăbdători care-au 
crezut că sfîntul episcop, după ce şi-a plimbat privirile 
peste întinsul meleag al trecutului şi prezentului, va ne- 
glija fie dintr-un tact de om umblat, fie din -pricină că 
i se termina suflul, culmile şi prăpăstiile atît de malea- 
bile ale viitorului. 

— Atenţie, împărați, exclamă pe tonul său de o ini- 
maginabilă dulceaţă, atenţie, guvernatori, cîrmuitori și 


comandanți de oști, care umblind pe suprafața acum ne-. A 
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tezită a lumii prea uşor uitaţi de iadul ce clocotește mor- 


"măind sub picioarele voastre ! Atenţie, nimic nu durează 


icie în viaţa asta pămînteană, nici pacea, nici răz- 
Bolt. iei ela die viile apa ei, nici valul, ac rii 
rea-i prăpăștioasă, și cel mai puţin tihna e oplua et 
nesc, care nu-i decit o pauză cît o suflare între reia 
cîntaturi de cocoş. Atenţie, bunul meu prieten e ar) ș 
pol, tinere Gratianus, care nu îmbraci destule ir e î 4 
potriva atacurilor mişeleşti ale păgiînimii din e Şi 
tolerezi intrigile ariene în propria-ţi casă şi ua i she 
grijă, că umbre singeroase ameniţă viața ta ii i 
timp ce participi la jocurile sportive îndrăgite Ă e 
pe terenul de alergări, pe scîndura de sărit, la lup sa 
cînd călare, cu arcul şi săgeata, urmărești ursul sau le a 
adus cu mari cheltuieli din Africa, nu uita că î. via iat 
colții la tine sălbăticiuni mai perfide venite din cn ai 
omenești ! Atenţie, înţeleptule Theodosius, să nu i 
tăceşti în labirintul miîniilor tale iuți! Văd îngrămă să 
du-se nenumărați nori roşii deasupra „capului tău, ca 
uneori îţi adumbresc marea ta minte şi-ţi întunecă AIA 
cu care împarţi dreptatea. Ai grijă, căci pepe i n E 
mai începutul imperfect al bunătăţii, care-l s i) să pe 
Dumnezeu ! Ai grijă ca nu cumva să te opui ae 
lucrarea-ţi împărătească intenţiilor şi planurilor Domnu- 
lui! ; A ana 

i sfîrşind cu acest ultim strigăt discursul de înche- 
(nt Ri episcop s-ar fi prăbuşit desigur i anadeii loc i 
jilțul său dacă nu ar fi vorbit șezînd și cil y ţii că 
rinţi ce-l ascultaseră cu încordare s-ar fi ri tă în dara 
cioare de n-ar fi stat şi altminteri așa, pentru că. Ș eta 
ţie se şi ridicaseră încă înainte de ultima parte, în a : 
du-se în sinea lor oare ce l-o fi îndemnat pe medi ua 
micul slujitor al Milanului să facă această înfricoşă O E: 
digresiune ce nu ţinea de obiect, acest protest și aceas A 
prorocire ce păreau lipsite de tact ? În schimb, prepa iMtă 
de Aquilaea, ca președinte, potrivit minţii sale me 
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şi lente, înștă ec 3 acute să 
ei ștăcă clopoţelul cu sunet angelic, îl înălţă şi- Ş 
ii e, E pe baga piei Ladiugi zise, aplecînd înainte - 
Hos, dacă după acestea își retra, 
nerea în meoie nechibzuită de a se in fntă i iepia “otiuai + 
„__„— li rog din nou, deși descurajat şi fără 
în „nou, şi fără speran 
iar pi a Îraţi, răspunse tot mai 4 ul dn pia A Fă 
iii A ina pină la potolirea emoţiilor reciproce apoi 
taia pei iar peste un timp, fiece parte. să-și aducă | 
că Rai pa for „imparţial cîte o persoană de unanimă în 
htp n ae fapt spre şi cîte un scrib cu mînă . 
; să . ă pe hirtie îi j î i cu - 
a exactitate viitoarele dispute. mie Marinei ba E 
i La, mn acestor cuvinte însă adunarea fu cuprinsă - 
pe a pe vana m me să ii încît picioarele sfinţi- 
J ] ăcini, limbile amuţiră şi se astern ; 
nici, atît de mare, încît se putea auzi iz ij ne 
lăsa it clopoțelului abia amuţit adineauri. plutind 
tipla e, i loveşte de bolta sacristiei : 
sri oane de unanimă încredere ? “Tewetă î 4 
: ? ă  sfîntul - 
i aaa pieri pă în clipa aceea alea A pei | 
înd, inalt decit nemernicul eretic, şi sări îndată în 
ra a ati a pas înainte. Nu e pete ma regie Ş 
ț s u i - rii . . . LI ET $, 3 
pie e Jitorii Domnului, ci noi judecăm asupra 
Şi zicînd acestea, sfintu i j i i 
ep tete picta 1. episcop crescu. şi mai mult, 
— Deși pînă acum l-am găsit vi | 
; Și Ă găsit vinovat Palladi 
mai sua erezii, rosti neînchipuit de pei tea ni eh 
se piigi numai la gîndul că acela care se dă şi se cană Î 
uns, ar putea fi judecat de i j 
r i A persoane laice. Din 
i motiv, şi pentru că vrea să ducă ile A 
miei SECI personalităţii laice și să se supună judecății | 
rsonalităţi laice, îl osîndese i ie Î 
mor person:  iaice, pe Palladius cu mînie 
E ia i Şi punînd in cumpănă cele mărturisite de A i 
pul interogatoriului de azi, precum şi ce a trecut i 
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sub tăcere, tot ce a condamnat şi ce n-a condamnat, îl 
consider nedemn de sfinta misiune episcopală şi rog-in- 
sistenit preaonorată adunare să-l scoată din funcţia sa, să-i 
ia toate rangurile bisericeşti şi să-l excomunice din 
cucernica turmă a Sfintei Biserici-mame. Anatema ! 

— Anatema ! vuiră după el cei douăzeci şi nouă de epis- 
copi, cu convingere și cu sălbăticia unei haite de lupi, şi 
poate că unii dintre ei chiar roșind, alţii cu inima grea şi. 
ochii înmuiaţi de lacrimi. Anatema asupra lui Palladius ! 
strigau cu atâta forță, încît zidurile sacristiei se cutremu- 
rară. Anatema asupra ereticului ! Anatema asupra trădă- 
torului, care ar vrea să încredinţeze judecata lui Dumne- 
zeu pe mîna unor laici ! Anatema asupra uzurpatorului. de 
unitate !' Anatema. asupra dușmanului lui Cristos şi al 
Sfintului Duh! Anatema asupra celui ce neagă Sfinta 
Treime ! 

Şi deoarece urletele ca de haită de lupi nu se opriră 
nici la sunetul angelic al clopoţelului, episcopul iubitor 
de ordine al Aquilaeei îşi ridică trupul mare şi se aplecă 
peste masa prezidenţială. 

— Faceţi liniște ! strigă. Întrucît Gratianus, nemuri- 
torul împărat, a încredințat sfintului sinod examinarea, 
judecarea şi rezolvarea legală a cazului de plingere a 
episcopilor Palladius şi Secundianus, prescriu votarea în 
ordine alfabetică. Încep şirul în calitate de președinte. 
Anatema asupra lui Palladius ereticul, uzurpatorul uni- 
tăţii Sfintei Biserici-mamă, tăgăduitorul Sfintei Treimi ! 

Al doilea votă marele episcop al Milanului, cu faţa 
palidă și ochii scăldaţi în lacrimi, al treilea Anemius sir- 
mianul, al patrulea Eusebius bolognezul, protectorul și 
tutorele vergurelor, şi îi urmară la rînd celelalte dia- 
mante şi rubine strălucitoare, deşi procesul-verbal nu 
consemnează decît douăzeci și cinci de nume care au vo- 
tat. Şi cu toate că se făcuse “îrziu după-amiază, iar soa- 
rele în asfinţit urmărea cu ochiu-i însîngerat prin feres- 
trele de apus ale sacristiei zeloasa adunare, bunii părinți 
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puseră pe tapet şi cazul taciturnului Secundianus, şi de- 


oarece acesta nu le răspunse la nici o întrebare, avertis- 4 
ment sau mustrare, îl deposedară și pe el, asemenea tova- 


răşului său, de rangul bisericesc şi îl anatemizară. Și 
dintr-un foc îl excomunicară din rîndurile bisericii şi pe 


Attalus, prezbiterul de Pettau, adică Ptuj, sosit în acea 
după-amiază ; numitul Attalus era agentul secret, şi ciri- 


pitorul acelui individ cu faţă drăgălaşă, care mergea le- 
gănînd şoldurile, împopoţonat cu salbe și brățări barbare, 
acelui vierme umplut cu venin de şarpe, Iulian Valens, 
pe care sfîntul episcop Ambrozie îl alungase nu de mult 
din vechea bazilică a Milanului. Pe altcineva nu exco- 
municară, nemaiavînd pe nimeni altul la mînă ; aceasta 
pentru că, potrivit regulilor bisericeşti, nu putea fi con- 
damnat nici cel mai ticălos eretic fără a fi audiat şi fără 
a i se da prilejul să se apere. 

Pe parcursul următoarelor şedinţe ale-sfintului sinod, 


care ocupară fiece zi şi ceas din frumoasa lună iunie. - 


cînd se coceau fructele, părinţii bisericești luară în dez- 
batere maşinaţiile secrete ale mișelului antipapă Ursinus, 
întoarseră pe toate părţile treburile bune, şi rele ale bi- 
sericii de răsărit şi în cele din urmă întocmiră o infor= 
mare scrisă către cei trei împărați, nemuritorul Gratianus, 
nemuritorul Theodosius şi nemuritorul Valentinianus al 
II-lea, copilul de zece ani, aducîndu-le la cunoștință dez- 
baterile şi hotăririle sinodului, în special excomunicarea 
ereticilor, rugînd totodată pe măriții împărați să-l scoată 
cu escortă şi mijloace statale din Milano pe  chipeșul 
spion arian Iulian Valens, care asmuţea și băga zizanie 


în popor, şi de asemenea să împiedice cu forța publică 


adunările secrete ale photinianilor în Sirmium, recte Mi- 


trovica de azi, care în ciuda faptului că acționau secret, 4 
scandalizau cu atît mai vîrtos bunul popor creştin al. 


oraşului. . 
Într-o seară, întorcîndu-se acasă de la sinod, Ambro= 


zie îl zări la colțul unei străzi pustii din Aquilaea, la pi- A 
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cioarele unui turn înalt, pe lunganul și bărbosul Palla- 
dius : stătea singur în lumina lunii, sub cearşafurile şi 
cămăşile înţinse la uscat la ferestre, şi plingea tare, cu 
capul lăsat în jos şi pumnul mare strîns pe piept ; desi- 
gur însă sub blindele raze ale lunii atavica-i răutate ere- 
tică arunca o umbră prelungă asupra zidului casei din 
fața sa. Ajungînd acasă, sfîntul episcop. îngenunche în 
faţa Cristului răstignit de deasupra odăii sale şi petrecu 
treaz scurta noapte de vară scăldată în lumina lunii. ; 
— Ce faci cu mine, Dumnezeule Atoatetăcător i Stri- 
ă, adică şopti, pentru a nu-i trezi pe episcopii şi diaco- 
ti ce race fi camerele de oaspeţi învecinate. Așa- 
dar asta ar fi treaba ce-mi revine mie, să sporesc mai 
mult sau mai puţin insuportabilele suferințe” pămîntene 
ale sărmanilor oameni ? Ca ducîndu-i spre Tine pe Sar 
ţii de ei, să împart noi răni în speranța Upâi e ai Le 
atît de îndepărtate vindecări, speranţă care, oricît de în- 
temeiată ar fi, uneori, recunosc, pînă și în nopţile mele 
pilpiie şi se stinge... Nu! Nu-i adevărat! Nu-i aşa! Cred 
în Tine, Doamnă, în vecii-vecilor ! Dar „de unde să iau 
tăria ca, înfrîngîndu-mi pornirile şi disciplinîndu-mi cu- 
getul trufaş, să bat căile pămîntului ca un înger al răz- 
bunării ? Iată, de zece ani sînt slugă și episcop al tău şi 
în acest scurt răstimp i-am stirpit pe eretici, „cel puţin 
în linii mari, în Italia de Nord, Pannonia, Iliria... Pu- 
tere ! Putere !... Dar pentru ce ?... Cheamă-mă la Tine, 
Dumnezeule Atoatefăcător, căci nu mai vreau să trăiesc. 
Cheamă-l la tine pe sărmanul de mine, căci sînt tulburat 
la minte, şi poate că mă rătăcesc. 


“CAPITOLUL AL CINCILEA 


PRIMA ISPITIRE A LUI AMBROZIE. 
MAI DEPARTE ! SUS, ÎMPOTRIVA PĂGIÎNILOR ! 


Dar cum pe parcursul vieţii ce-i mai rămînea de 
trăit sfîntul episcop ocoli cu iscusință şi acest hop vi- 
clean al celei de a doua firi ale sale, sau îl sări cu aju- 
torul lui Dumnezeu, purcese iar cu paşi victorioşi prin 
mlaștina îndoielilor sale și ţinînd sus capul îngust, lucind 
aidoma unui foc rătăcitor, lumină încă multă vreme 
întru mai marele folos al omenirii. În nesfîrşita-i înţe- 
lepciune, Dumnezeu hotări dealtfel, ca abia la împlinirea 
unui sfert de veac de episcopat să-l izbăvească de sufe- 
rințele sale pămînteşti. Însă ar fi falsă şi fatală prezum- 
ţia că în această decizie a Domnului ar fi jucat vreun rol 
cît de mic magia cifrelor rotunde, devreme ce în El se 
împreună permanenţa trecutului, prezentului şi viitoru- 
lui. El nu cunoaşte scurgerea vremii şi ca atare nu ştie 
să numere, deosebindu-se și prin aceasta de omul ce 
adună, scade, înmulţeşte şi împarte cu trista sudoare a 
frunţii, și care în clipa cînd a căzut în păcat a schimbat 
infinitul cu operaţiile de bază ale matematicii și acum 
se agaţă avid de şirurile de numere dintre cer și pămînt, 
ce nu pot fi cuprinse cu vederea. 

Așadar sfîntul episcop va mai trăi și orbecăi încă 
multă vreme pe acest pămînt întunecat şi trist, pînă i 
se va umple cupa suferințelor şi, terminînd misiunea ce 
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i s-a încredințat, să se poată ghemui cu conștiința cu- 
rată la picioarele Tronului. 

Întorcîndu-se dintr-una din călătoriile sale făcute în 
provincie, la vreo cincizeci şi ceva de kilometri de Mi- 
lano, ajungînd la poalele unui deal foarte înalt, împădu- 
rit, îşi opri brusc caleaşca şi coborî. Deşi nu-i plăceau 
exerciţiile fizice — şi cînd pleca foarte rar la. plimbare, 
gustul său bine tuns, umanist, pe care şi-l păstrase încă 
din vremea cînd fusese guvernator pînă în prezenta epo- 
că romantică a sa, îl conducea din curtea cu colonade a 
palatului episcopal în cel mai bun caz spre vreuna din 
grădinile publice, excelent îngrijite ale oraşului —, de 
data asta totuşi, nici el nu ştia de ce, porni fără să ezite 
pieptiş pe coasta abruptă a dealului lipsit de orice dru- 
meag şi dispăru foarte repede din fața ochilor „suru- 
giului său, care, trăgînd cu urechea, nu mai pescuia din 
deseil pădurii decît cîte-un geamăt sau o răsuflare 
adîncă a stăpînului său. 4 

La început, acest drum fără drum ducea printr-un 
hăţiş de tufe scunde dar dese, ale căror crengi ce-i săreau 
mereu în faţă l-ar fi enervat desigur pe sfîntul episcop, 
dacă atenţia nu i-ar fi fost acaparată de lupta obositoare 
a picioarelor cu grunjii şi bolovanii de. sub tălpi. Erau 
unii de pe care piciorul său încrezător, îngust, aluneca pe 
neașteptate şi i se zdruncina dureros, alţii care i se fări- 
mau sub. talpă în pofida oricărei așteptări şi-i umpleau 
sandala cu ţărînă uscată. În asemenea clipe, condus de 
simţul de echilibru, sfîntul episcop își desfăcea larg bra- 
ţele scurte şi se apuca de cea mai apropiată tufă ce i se 
oferea din stînga sau din dreapta, care uneori îl ajuta, 
alteori îl împungea. Ici-colo, între crengi, se legănau plase 
de păianjen uimitor de uşoare, pe care ochii umflați de 
atîta plîns ai lui Ambrozie nu le mai observau decît cînd 
i se lipeau de nasul mare şi i se încîlceau în barbă, şi 
pentru că, neobişnuit cu gimnastica, respira cu gura des- 


_chisă, i se mai lipeau şi de dinţi ori de gingii. 
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„Am înnebunit ? se întrebă sfîntul episcop strănutînd 
şi tușind. Ai înnebunit, părinţele ? Ce cauţi pe-aici ?* 

_ Cunoscîndu-i caracterul neînduplecat, pînă și cei mai 
turbaţi arieni, ba chiar și păgînii şi evreii nu s-ar fi 
îndoit că sfintul părinte îşi va continua drumul prin pus- 
tiul pe care singur şi l-a ales. Dar nici continuarea nu 
promitea mult bine. După un timp, din hăţişul bătut de 
soare şi plin de spini Ambrozie ajunse într-o pădure 
deasă, sub al cărei acoperiș vegetal arar izbutea să pă- 
trundă *soarele ; pămîntul era acoperit de un covor de 
frunze umede, pe care. piciorul aluneca întruna, și cum 
aici coasta era din ce în ce mai abruptă, sfintul episcop, 
tot azvirlind mîinile spre cer şi cu tunica-i  fluturîndă, 
începu în curînd să semene cu o barcă cu piînze pe care! 
valurile mării o aruncă de colo-colo. Navigînd pe sub 
coroana mare a cîte unui castan, ale cărui fructe țepoase 
îi atrăgeau atenţia cu plăcuta lor rotunjime, sfîntuleepis- 
cop se minuna de uimitoarea diversitate a formelor na- 
turii şi de contradicţiile ei aparente, iar dacă greutăţile 

ului mu i-ar fi legat ochii, urechile şi mîinile, desi- 
gur că imaginaţia sa smerită ar fi rodit mai multe cu- 
getări folositoare. Căci, ca să recunoaștem adevărul, Am- 
brozie iubea numai în principiu natura, creaţia lui Dum- 
nezeu. Împleticindu-se și alunecînd sub umbrarele fagi- 
lor, stejarilor veșnic verzi şi chiparoşilor ce se înălțau 
negricioși printre ei, a ulmilor, platanilor şi plopilor, apa- 
renta nevinovăție a acestor copaci îi trezea ce-i drept 
admiraţia plină de invidie, dar negăsindu-le loc şi rost 
în cealaltă lume, în fond nu ştia ce ar putea face cu ei 
şi mai degrabă îl speriau, decît să-l umple de bucurie cu 
sălbăticia lor dezordonată. Dacă în timpul urcușului obo- 
sitor are răgaz să mediteze, va găsi desigur în inima-i 
pioasă nu un argument întru apărarea lor — în afară 
că sînt creaţii ale Domnului — însă, de mult ce-şi chinuia - 
trupul, nu le descoperea la repezeală altă moimă decît 
că pot fi doboriţi, tăiaţi cu  joagărul și ciopliţi pentru: 


« 
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grinzi de acoperiș sau sparți pentru lemne de foc. „Căci 
oare ce alt folos are natura, decit acela că ne putem 
opune ei şi ridica împotriva ei — gîndi, ţinîndu-se cu 
una din miinile-i slabe de scoarța aspră a unui stejar 
secular, în timp ce cu cealaltă îşi ștergea sudoarea ustu- 
rătoare ce-i intra în ochi — și ce-ar realiza omul dacă s-ar 
ridica împotriva ei? Însă tot atît de neîndoios e — 
adăugă în gînd — că există unele elemente ale stie 
deosebit de potrivite pentru alcătuirea unor simboluri 
plăcute, ori mai dregrabă pentru ca, sub forma ati 
raţiilor, să împodobim şi să condimentăm cu ele vorba 
vie, căci omul, ţinînd seama de obirşia şi constituţia a 
imperfectă, îşi ia şi azi cele „mai multe amintiri de i: 
pămîntul din care s-a zămislit ; pe de altă dea ie 
gîndit, oare nu-l abatem tocmai cu aceste amintiri rute 
de la calea şi altminteri obositoare ce urcă spre Dom- 
nul ? Căci, chiar de-i adevărat că pămîntul e un loc în- 
tunecos şi trist, ca şi pădurea asta prăpădită, i ae 
nici un om nu şi-a ales-o de lăcaș, oare el nu continuă 
să fie mai ademenitor pentru gustul neșlefuit, grosolan, 
decît fericita şi veşnica odihnă a țintirimului ? ; 
Aici sfintul episcop se opri, căci paenula i se agă- 
ţase de o creangă și se mai și sfişiase un pic, a a 
i se umpluseră de pietricele şi nisip, iar picioarele și plă- 
mînii îi slăbiseră vremelnic. În afară de vuietul lin, uni- 
form al pădurii, nu se auzea nici un glas. ete 
între coroanele stufoase a doi copaci, o rază îngustă e 
soare pătrunse prin întunecimea verde şi Zugrăvi un pe- 
ticel auriu, tremurător, pe mușchiul sensibil ; parcă îm- 
bia la odihnă! „lată, mizerabilul trup — exclamă sau 
mai degrabă gifii indignat sfintul episcop — se şi invită 
la odihnă! Cînd eu dorese cu toată puterea sufletului 
să-mi urmez calea, deşi nu știu de ce și unde ! Nu cred 
totuşi că diavolul ar vrea să-l ispitească, pentru că, aşa 
cum se știe, el își vîră capeanele ticăloase în trup, iar 
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trupul meu, cum văd, se opune energic. Hai, părinţele, 
mai departe, nu te da bătut !« 

Pădurea deveni tot mai întunecoasă şi liniştită, 'prin- 
tre copaci nu se mai deschidea nicăieri vreun luminiș 
mai senin, scăldat de soare, şi nici o căprioară zburdal- 
nică, cu fund alb, nu ieşea din întunecimea de clorofilă. 
Dar nu există pădure în care nesfîrșita curiozitate a su- 
fletului să nu-i fi căutat vreodată capătul, așa că și sfîn- 
tul episcop se pomeni după un timp faţă în faţă cu un 
colos de stincă golaş, care se înălța spre cer imediat după 
ultimii copaci, avînd în vîrful lui ascuţit o lespede mare 
rotundă, așezată de-a curmezişul, care se ţinea în echi- 
libru întocmai ca o pălărie teşită trasă pe-o ureche. Părea 
imposibil ca vreun om să se apropie de lespede, căci în- 
suși colosul de piatră era înconjurat de un grohotiş roşu 
de nestrăbătut, ca o mantilă purpurie, decolorată, ce că- 
zuse sub el mototolită şi printre ale cărui cute şi crețuri 
anevoie ar fi putut înainta pînă şi un alpinist experimen- 
tat ; dar sfîntul episcop simţea că trebuie să înainteze 
mai departe — și așa și făcu. Ajungînd însă la marginea 
de jos a mantilei, constată — lucru care iarăși îl întări în 
încăpăţinarea sa — că într-una din cute sau creţuri există 
o cărăruie abia vizibilă ce conducea în sus, spre cap și 
pălărie, așa că porni pe ea cu inima cuprinsă de o nevi- 
novată bucurie. i i 

; Jos, la poalele dealului, Dumnezeu ştie la ce s-o fi 
gindit surugiul în timp ce, sub razele fierbinţi ale soa- 
relui, alunga cu biciul de pe coada, coastele şi spinarea 
cailor bărzăunii şi ţînţarii — şi acestea creaturi ale Dom- 
nului — şi în vreme ce era ocupat cu așa ceva, între timp 
se făcu amiază, apoi după-amiază, apoi încet-încăt se lăsă 
seara, iar Ambrozie încă nu coborise de pe deal. Şi 
într-adevăr, soarele era aproape de asfinţit cînd sfîntul 
episcop. ajunse cu mîinile şi picioarele însîngerate la o 
prăpastie ce se căsca chiar sub pălărie și îmbrăţişa ca un 
inel vîrful dealului. Noroc că peste prăpastia lată de 
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numai vreo sută sau două sute de picioare, însă mult mai 
adîncă, era aruncată o punte, desigur făcută de o mină 
omenească, iar cîrpăceala asta confirma mai limpede ca 
lumina zilei că sfiîntul episcop, la porunca sufletului său 


_ inteligent, pornise într-adevăr cu un scop folositor spre 


vîrful de neatins al uriaşului deal. 

Însă puntea era- doar de lăţimea unui podeţ şi, cu tot 
parapetul, nu se putea trece pe ea fără să ameţeşti decît 
cu ochii închiși. Sfintul episcop închise ochii şi trecu din- 
colo. E de presupus că în adincurile prăpastiei mișunau 
şerpi veninoşi, deși fără mare folos, căci cel ce ar fi căzut 
acolo oricum şi-ar fi zdrobit mortal membrele de stîncile 
ascuţite, chiar dacă în cădere s-ar fi agăţat prin frunzele 
cu ghimpi ale vreunei agave. Însă sfîntul episcop, mer- 
gînd cu ochii închiși, ajunse norocos în cealaltă parte a 
prăpastiei, unde băgă de seamă că umbra de cărăruie 
coteşte. spre dreapta, chiar pe sub borul pălăriei, și că, 
după toate semnele, ocolește tot vîriul ; dar Ambrozie nu 
ajunse pînă la capăt, căci îndată după prima cotitură ure- 
chile îi fură izbite de un plinset tare și jelanie de fe- 
meie. Sfîntul episcop îşi dădu seama că ajunsese la ţin- 
ta sa. 

Jelania se auzea venind dinspre deschizătura îngustă 
'a unei peşteri. În fața peşterii era o mică întindere cu 
pietriș şi bolovani, pe care lespedea de forma pălăriei, 
asemeni unui acoperiș de terasă, o ocrotea cu grijă de 
ploaie şi de arșiţa soarelui de amiază, dar acum razele 
arămii ale soarelui în asfinţit se strecurau sub ea şi o 
scăldau în lumina lor roșşietică. Sfintul episcop zări trei 
făpturi vii pe terasă: o mică șopirlă verde, care dor- 
mea nemișcată pe o piatră fierbinte, şi numai artera de 
la gît pulsa în nevinovata-i fericire, lîngă ea un arici 
la fel de nemișcat, care cu ochii-i mărunți, vioi, de dea- 
supra năsucului său negru, şi cu fruntea uşor încreţită, 
privea plin de interes sandalele ce se apropiau de el, în 
timp ee din cealaltă parte porni spre Ambrozie un scor- 


189 


pion mare, cu coada răsucită în sus, al cărei virf ascuţit, 
încovoiat, era aţintit drept spre picioarele sale. Era vizibil 
că aceste trei vietăţi trăiau în bună înţelegere. 

: Dar sfîntul părinte era atit de dornic să afle motivul 
şi țelul pentru care venise încît, fără a se sinchisi de 
acele vieţuitoare, porni putem spune cu ochii închişi spre 
intrarea peșterii şi, în graba-i mare, nu onoră nici măcar 
cu o privire măreţul peisaj care se deschidea jur-împrejur 
sub lespedea uriaşă : munţii şi văile din jur, rîurile și 
piraiele ce şerpuiau argintii în văi, și jos, la picioarele 
dealului, la o adincime ameţitoare, operele oamenilor 
lanurile verzi de grîu şi livezile de măslini care, cu geo- 
metria lor riguroasă, se desprindeau plăcut din lucrarea 
nedisciplinată a naturii. Astfel, fireşte, nici prin cap nu-i 
putea trece să cugete cît de măruntă este făptura umană 
in comparaţie cu uriașele forme ale naturii şi ce misiune 
sfintă i-ar reveni omului s-o cunoască şi să pună stă- 
pinire pe ea, înainte de a se cuceri pe el însuși. 

Duhoarea ce se strecura pe intrarea îngustă a peşterii 
trăda că e locuită de oameni ; o dovedea şi faptul că văi- 
căreala femeii se strecura afară de acolo. Ambrozie se 
„opri deci în faţa intrării şi strigă : . sea 

— leşi afară, femeie ! 

Dar jelania continuă încă o vreme să răsune, parcă 
din propria-i putere, deşi înăuntru temeia, surprinsă, 
amuţise desigur îndată, Sfîntul episcop aşteptă un răs- 
timp, apoi repetă cu glasu-i dulce-melodios chemarea. 
În spatele său șopirla și ariciul, înțelegînd că strigătul 
nu li-e adresat lor, nu se clintiră din loc, şi se opri și 
scorpionul, cu toate că, prevăzător peste poate, își ţinu 
mai departe sus coada terminată într-un spin ucigaș. lar 
in gura peșterii apăru o tînără femeie înaltă şi trupeșă, 
cu părul lung, negru ca smoala despletit și cu ochii, deşi 
plînși, arzînd negri. Punîndu-şi mîinile în şolduri, îl 
privi lung pe oaspete. : Ă 
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— Bien venido, padre t, rosti după un timp în spa- 
niolă. Ce vînt te aduce ? 

— Am avut un drum pe-aici, zise sfîntul episcop ru- 
șinat, Nu ştii italienește, fata mea ? e. 

— De înțeles înţeleg, răspunse femeia, răsucindu-și 
puţin fusta zdrenţăroasă, căci una dintre rupturi îi des- 
coperea genunchiul. Din păcate, de vorbit nu știu decît 
pe limba mea maternă. 

— Păcat, zise Ambrozie. - 

— N-ai binevoi să intri în casa mea, padre de po- 
bres ?2 îl întrebă curtenitor tinăra cea trupeșă. Dacă 
tot ai venit pînă aici. 

În sfîrşit sfîntul episcop îşi ridică ochii aţintindu-şi-i 
pe faţa femeii. fi 

— De ce ai ochii plinşi copilo ? întrebă blind. 

— Mi-e băieţelul bolnav, viejecito 5, răspunse femeia. 

— 'Trebuie că e foarte bolnav, zise Ambrozie. Treceam 
pe foarte departe, jos pe şosea, la poalele dealului și tot 
ţi-am auzit jelaniă de mamă. 

— Mă jeluiam ca să mă auzi, sagrado padre î&, răs- 
punse tînăra femeie. Fii bun şi pofteşte în casa mea şi 
vindecă-l. . Ps 

Sfîntul episcop petrecu toată noaptea îngenuncheat 
lîngă patul copilului bolnav,  închinîndu-se, și numai 
înspre zori se întinse vreun cesuleț pe priciul acoperit 
cu piei de capră al femeii, care se afla într-o hrubă la- 
terală, strimtă, a peşterii. În timpul cucernicului său 
priveghi, tinăra mamă nu se îndepărtă nici o clipă de 
lîngă el, îmbiindu-l cu mîncare şi băutură, punînd foc 
în peșteră, pentru ca sfintul părinte să nu răcească în 
aerul de munte neobişniut de răcoros, şi-i însoțea fiece 
mișcare cu felurite cuvinte de recunoștință şi cu priviri 


1 Bun venit, părinte (span.). 

2 Părinte al celor sărmani (span.). 
3 Înţeleptule (span.). 

4 Sfinte părinte (span.). 
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înăra femeie își fixă asupra lui ochii „ce i se roteau 
Bear şi se tii zgîrie o dată cu unghiile pe faţa ce-i 
i ee | : 
te zis să te scoli şi să mi-l învii pe copil ! : 
— Ai înnebunit? exclamă sfîntul episcop indignat. 
mă iei ? y FLA 
Ei ie. că nu te las să ieşi din „peşteră pînă nu-l 
învii și nu-mi pui în braţe trupşorul lui cald ! ţipă mama, 
Între timp, sfintul episcop cobori de pe prici şi „iii 
retrăgîndu-se cu băgare de seamă spre ieşirea îngustă a 
peşterii, care în lumina zorilor lucea în întuneric ca un 
EERA, Tati ? repetă retrăgindu-se încet însă uni- 
form. Ai turbat ? Nu pot gi ori şi nici nu vreau. 
ino-ţi în fire, spanioloaică nebună ! i A 
VE RUA i e fe diee văzuse sau ghicise intenția ascunsă, 
lașă a lui Ambrozie, şi stăvili cu trupu-i uriaș ieşirea pe 
terii. Lesne se putea presupune că îl iubea pe n 
cu o dragoste mai fierbinte şi în inima-i simplă avea 
multă încredere în El decît episcopul cu viață ditai tibia 
deși cucernic, se baza pe experienţele sale lumești sti 
vadă şi faptul că nu se sfia să-l blesteme şi tina i i 
pumnii pe Atotputernic, ca pe 0 vecină cu care s-a lu i 
la harță în piaţă pentru că a birfit-o, sau ca pe un SSI 
care i-a spart geamurile cu praştia. În marea €i simp i 
tate se simțea desigur atît de aproape de Ad ia încât 
îl slujea chiar și zborșindu-se la el și se bizuia ce n 
mult pe el tocmai cînd îl blestema. Iată de 'ce Îsi ăcă 
trupul mic al copilului, îl duse pe priciul pe care sluga 
lui Dumnezeu îl onorase cu sfințenia trupului şi cămășii 
sale, şi-i porunci încă o dată lui Ambrozie să-l ri i 
Sfîntul episcop însă se ferea cu toată puterea sufle- 
tului de această lucrare. Îngenunche ce-i drept AGA tru- 
pul copilului mort — ce altceva ar fi putut face ? aie 
îngropîndu-și fața în palme începu să se roage, dar hai 
s-o spunem pe șleau, numai cu jumătate de avînt, căci, 


atît de arzătoare, ţişnite din ochii-i negri, încît Ambrozie 
îşi îngropă fața bărboasă în palme şi nu cuteză să şi-o ri- 
dice toată noaptea. Iar cînd în cele din urmă sfintul epis- . 
cop se culcă, tînăra femeie îi mai şi înveli trupșorul zvelt . 
şi îi spălă cu apă călduță mîinile ce încă îi sîngerau. Dar | 
după un ceas, cînd Ambrozie se trezi din somnu-i de 
plumb, copilul era mort. 

— De ce strigi ? o întrebă trezit din somn pe femeia 
care, stind în picioare lîngă prici, cu pumnii înălțaţi 
aproape pină la bolta peșterii, ameninţa şi blestema în- 
grozitor. Mulţumeşte-i lui Dumnezeu că l-a chemat la 
el pe copilul tău nevinovat înainte ca să fi păşit cu pi- 
cioarele-i lipsite de apărare în oceanul suferințelor ome- 
neşti. A fost botezat ? ; 

Însă în loc să dea un răspuns înţelept, mama continua 
să blesteme şi să înjure și își scutura atît de turbată 
pumnii, încît puţin lipsi ca sfîntul episcop să creadă că 
a înnebunit. 

— Nu-i chiar atît de mare nenorocire dacă n-a apu- 
cat să fie botezat, spuse ridicîndu-se de pe prici, doar s-a 
mutat pe lumea -cealaltă la o vîrstă atîţ de tinără, încât 
abia-abia dacă a avut prilejul să cadă în păcat. Linișteş- 
te-te, femeie, am să mă rog pentru curăţenia sufletească 
a copilului tău. Ce mi-ai zis că e, băiat sau fată ? î 

— Maldito enano ! 1! strigă femeia. La ce te-ai mai 
căţărat pînă aici, dacă nu l-ai putut vindeca ? A 

Şi zicînd acestea, își înfipse mîinile în părul ce-i . 
atîrna lung şi începu să-l smulgă, apoi blestemiîndu-l pe 
Dumnezeu, cu unghiile-i lungi, murdare, îşi zgîrie faţa 
atît de adînc, încât îi dădu îndată sîngele. $ 

— Scoală-te odată! se răsti la sfîntul pătinte care, 
de speriat ce era, se retrăsese în cel mai îndepărtat 
cotlon. Scoală-te și învie-mi-l pe copil ! 

— Ce-ai zis ? întrebă sfîntul episcop uluit. 


1 Stîrpitură blestemată ! (span.). 
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deși nu se îndoia cîtuşi de puţin de puterea de a face mi- 
nuni a Domnului, care a creat lumea şi ca atare e în stare 
s-o facă din nou în orice clipă, el însuși se simţea nepu- 
tincios şi desigur nedemn de a fi într-atît de chemat, încit 
să fie mijlocitor şi părtaş la sfînta taină a creaţiei sau 
a unei noi creaţii. 

i „Ce-și închipuie femeia asta despre mine ? bombăni 
in sinea sa între două fraze ale rugii sale. Ce-oi fi eu să 
aduc la viaţă un mort ?“ 

— Roagă-te cu glas tare, padre de pobres, zise în -spa- 
tele său tinăra mamă, să pot rosti şi eu după tine fiece 
cuvint din ruga ta. Dă drumul glasului tău melodios, ca 
și cum te-ai ruga în biserică. Imploră tare, nu-ţi pară 
rău că o faci pentru o biată mamă! 

„»Doamne, nu mă du în ispită!“ îşi spuse cu inima 
chinuită sfîntul episcop şi izbucni brusc într-un plins tare. 
Indată tinăra femeie îngenunche lingă el şi din.ochii ei 
pină atunci uscați, furioşi, lacrimile începură a-i curge 
şiroi. 

—. Bine, bătrinelule, zise, să plîngem şi să ne rugăm ! 
Tu ştii ce şi cum trebuie și Todopoderoso 1 îţi va asculta 
sigur rugăciunea. 

— Sînt prea slab pentru asta, copilă dragă, zise Am- 
brozie, ștergiîndu-şi nasul. 
ia ara Cum o să fii slab! zise femeia. Dacă ai putut să 
urci dealul ăsta înalt, apoi şi cuvîntul tău poate urca 
pînă la Todopoderoso, doar e mult mai ușor decit trupul 
tău pirpiriu. Hai, străduieşte-te !: î: 

— Dar nu e sigur că Dumnezeu mă va asculta. se 
opuse Ambrozie. 

— Adică de ce nu te-ar asculta blestematul ?! strigă 
femeia scăladtă în lacrimi, întorcîndu-și fața însîngerată 
spre siîntul episcop. Zi-i apăsat, așa cum trebuie, şi pro- 
mite-i ceva, că te aude imediat. Acum pune-ţi mîna 
sfîntă pe fruntea copilului meu și sărută-i inima! 


1 Atotputernicul (span.). 
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Şi cu acestea smulse cămășuţa de in de pe trupșorul 
copilului mort şi îndreptă arătătorul spre pieptul mic, 
spre acel petec de loc unde pînă nu demult mai bătuse 
inima. Însă sfintul părinte se cutremură, căci de la trupul 
copilului îi veni în nări o duhoare cumplită, iar pieptul 
era plin de bubuliţe roşii,- umflături şi furunculi, care, 
ce-i drept, încă nu supurau, precum bubele acelui băr- 
bat grav bolnav căruia Sfintul Athanasius îi sărutase 
puroiul şi-l lecuise de beteşugul mortal. Și cu toate că-l 
scîrbea tare, iar pe lîngă asta se simţea. total și fără nici 
o îndoială nedemn și meputincios să facă fie şi 
cea mai măruntă minune, se întrebă oare de ce 
ținuse  morțiş să oprească trăsura fără nici un 
motiv la poalele dealului şi, măcar că nu-i plă- 
cea gimnastica, înfruntase  grohotișul, se căţărase sus 
pe cumplitul vîrf, străbătuse codrul neumblat de om și 
trecuse cu ochii închiși pe deasupra prăpastiei, ca şi cum 
ar fi avut de împlinit o misiune tainică, al cărei text 
Dumnezeu i-l strecurase, ca într-o copertă, în inima-i 
neștiutoare de carte. Şi în răstimpul acestor cugetări, 
care se întreţeseau în cuvioasele implorări din rugăciu- 
nea sa, încă foarte scîrbit, se aplecă cu o hotărîre bruscă, 
dar şi o netăgăduită curiozitate peste micul piept al co- 
pilului şi, ţuguind buzele, atinse furunculii otrăviți din 
dreptul inimii, ba îi mai și sărută, căci încăpăținata mamă 
îi puse mîna în ceafă şi-i apăsă capul în jos. Iar copilul își 
deschise îndată ochii şi începu să geamă. 

Nu-i de mirare deci că după acestea sfîntul episcop, 
cumplit de sleit trupeșşte şi sufleteşte, se întoarse înapoi 
în culcuşul cu piei de capră și nu se mai trezi decit tir- 
ziu după-amiază. Se însera cînd își luă bun-rămas de la 
mama recunoscătoare — care în avîntu-i de femeie cu 
sînge focos, meridional, sărută de-a valma nu numai mîna 
sfîntului părinte, ci şi faţa  bărboasă —, apoi ieși pe 
terasa acoperită de lespedea cea mare, trecu pe lingă 
mica șopiîrlă şi arici, care îl urmăreau cu indiferență cum 
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se îndepărtează, în timp ce în cealaltă rpionul 
mereu neîncrezător nu se putu abţine Sage irma poz, ș 
iezi amenințătoare. Dar cînd Ambrozie coti spre dreap- i 
if aaa pe unde venise, femeia mai strigă o dată 
aul la-o spre stinga, padre de pobres, bătri: î 
BA ic idee a inimii mele ! sizigă eri ri sea 

n e adio şi arătîndu-i di i î 
acolo drumul e pa) scurt L i a at iu i MR 

te Şi, într-adevăr, abia lasă în urma sa. după cî 
minute, primul cot dinspre stînga şi se ia ela 
teşte, aşa cum se cuvine, de încercările drumului, -dintre 
care în primul rînd îl neliniştea puntea uimitor” de în- 
gustă, dedesubt cu prăpastia fără fund şi cu șerpii veni- 
noşi ce mișunau în ea, abia începu coborîşul şi lăsă în 
urmă borul exterior al pălăriei de stîncă, cînd, spre ne- 
măsurata lui mirare, zări la o depăratare de câteva sute 
de pași în faţa lui caleaşca ce-l aștepta pe şosea, pe 
capră cu surugiul ce moţăia liniştit, iar pe marginea ŞO- 
selei caii deshămaţi ce pășteau tihniţi. 

Sfîntul episcop se frecă la ochi, apoi scoase un strigăt 
mare şi se prăbuși cu genunchii înmuiați. După ce îşi 
reveni din îndelunga-i stare de leşin, se închină cucer- 
nic, slăvindu-l pe Dumnezeu pentru foarte greua şi chi- 
nuitoarea încercare a cărei fericită încheiere o suportase 
mult mai greu şi cu mintea netulburată, decît începutul 
ce-i insingerase mîinile, picioarele și sufletul. Nu stătu 
să cugete la faptul că. potrivit legilor lumii pămîntene 
între început şi sfirşit numai unul putea fi adevărat i 
„real, şi dacă sfîrşitul fusese adevăr, începutul nu ai 

fi decît ispită şi minune diavolească, după cum nu stătu 
'să cugete nici care dintre cele două momente îi pusese 
mai mult la încercane trupul şi care sufletul, ci în- 
tărindu-se şi mai vîrtos în credința sa, se urcă în ațe- Î 
laju-i de călătorie şi îi porunci surugiului să mîne fără 
a cruța caii acasă, la Milano, unde a doua zi, în zori, de 
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dumineca Paștelui, trebuia să boteze cu mîna lui în bazi- 


lica cea veche cîteva duzini de bărbaţi şi femei. 

— Sfinte părinte, îi spuse a doua zi un bărbat proas- 
păt botezat, un tînăr de vreo treizeci de ani, numit Aure- 
lius Augustinus, Sfîntul Augustin de: mai tirziu și de 
azi, după ce aşteptă cucernic în curtea mărginită de co- 
loane a palatului episcopal, în timp ce Ambrozie, cu spi- 
narea rezemată de stilpul său preferat, își încheia obiș- 
nuitele meditații de înainte de amiază —, sfinte părinte, 
eu de multă vreme îți dau tîrcoale, dar pînă acum n-am 
îndrăznit să-ţi țulbur cucernicele anturaje. Însă acum, 
cînd mi-ai spălat picioarele şi sufletul, iar mîine pot por- 
ni purificat acasă la 'Thagaste, orașul meu natal din 
Africa, îndrăzneala şi obrăznicia mi-au sporit în aşa mă- 
sură, încît iată, mă adresez ţie, cu gînd să-ţi cer, ajutorul. 

— Apelează liniştit, fiule, zise  sfîntul episcop cu 
bunăvoință şi, ridicînd ochii, privi cu satisfacţie trăsă- 
turile. spirituale şi evlavioase ale feţei acelui tînăr bărbat. 

— Sintem între patru ochi, sfinte părinte, zise acesta, 
şi pot vorbi cu tine ca şi cum n-aş vorbi, căci sînt un 
atom prea mărunt în atotcuprinderea ta, pentru a putea 
lăsa vreo urmă, iar tu ai putea vorbi ca și cum nici n-ai 
vorbi, căci eşti mult prea mare ca să te pot primi în 
lumea mea măruntă. Și cu toată intenția mea hotărită 
ca spre amurgul vieţii mele să mă 'spovedesc în fața oa- 
menilor şi să le raportez despre amarele-mi înfringeri și 
resemnarea mea, sper fericită, persoana ta sfîntă aș cru- 
ța-o de atingerea mea. lar pentru că ne aflăm între 
patru ochi, nici un cronicar și nici măcar biograful tău, 
Paulinus, infidelul şi nesistematicul flecar, nu va putea 
consemna. faptul că m-am cățărat sus, la tine, sau că 
tu ai coborit la mine. 

—— 'Te ascult cu inima smerită, răspunse sfîntul epis- 
cop. Oare cărei îndoieli îi cauţi o explicație, pe care nici 
în marea-ţi confesiune de la sfîrşitul vieţii nu vei îndrăz- 
ni s-o mărturiseşti ? fica 
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Aurelius Augustinus, Sfintul Augustin de azi, înge- 
nunche în fața sfîntului episcop al Milanului, ci 
— Te-aș ruga să-mi explici, sfinte părinte, zise, de 
ce.;, 

Însă nu mai apucă — deocamdată ! — să-şi încheie 
fraza începută, căci: în curte pătrunse alergînd, plin de 
colb şi gifiind, un mesager care sosea direct din Gallia, 
aducindu-i lui Ambrozie veste că legiunile romane din 
Britannia s-au răsculat și l-au ucis pe nemuritorul îm- 
părat Gratianus. Ştirea îl răscoli atit de tare pe sfintul 
episcop, încît în primele clipe era gata-gata să confunde. - 
palatul episcopal cu scaunul său de guvernator de cîndva, 
şi creştineasca-i cutremurare, cu iritarea practică a fune- 
ționarului guvernamental. Faţa sa, care în decursul pio- 
şilor ani petrecuţi în slujba Domnului căpătase forma 
lunguiaţă a unei nave de biserică, se lăţi brusc şi se 
înăspri, barba cu miros de tămiie i se zburili şi în ochii-i 
Plinşi, mari, negri, se aprinseră reflexele roşii, multame- 
ninţătoare, ale iadului. 

— Vino cu mine! îi spuse scurt mesagerului, întor- 
cînd spatele, fără să-și ia rămas-bun, Sfîntului Augustin, 
care îl urmări cu fruntea încreţită, îngîndurat, pînă cînd 
făptura scundă a sfîntului episcop dispăru în umbra scă- 
rilor, 

Curtea scăldată în lumina soarelui deveni deodată. să- 
răcită de o uriașă prezenţă. E 

— Stai aici, drept în fața mea! îi zise ajungînd sus 
Ambrozie mesagerului, care încă mai gîfiia. Nu există 
nici o îndoială că a murit ? 

— Pot garanta Eminenţei voastre... 

— Abţine-te de la bălmăjeală !. zise 
încape nici o îndoială că a fost ucis ? 

— Nici o îndoială, răspunse curierul, 

— Unde l-au ucis ? 

— La Lyon, în palatul de pe Rhone, zise curierul. 

— Curtea împărătească de la Sirmium a aflat ? 


Ambrozie. Nu 
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— Cred că cel tîrziu mîine sau poimiîine va afla, răs- 
punse curierul. Deşi am fost printre primii care... 

Dar Ambrozie ridică degetul arătător. 

— Cine l-a ucis şi cum ? ES : 

— După ce armatele răsculate conduse de britannul Ma- 
ximus au trecut canalul şi au debarcat la gurile Rinului, 
zise mesagerul, nemuritorul Gratianus a pornit în grabă 
în fruntea armatei sale să le iasă în faţă și și-a stabilit 
tabăra în preajma Parisului. E limpede că aici a comis 
prima greșeală capitală, căci în loc să... : : : 

— Abţine-te de a-ţi desfășura părerile ! zise Ambro- 
zie. Rezumă-te la fapte ! 

— Cele două tabere s-au pîndit cu ochi de lup vre- 
me de cinci zile. Dar în a cincea zi, cavaleria maură din 
tabăra măritului și de-acuma săvîrșitului întru Domnul... 

— Mai scurt ! zise Ambrozie. zi 

— „împărat Gratianus, a trecut de partea legiunilor 
britanne, strigînd „Trăiască împăratul Maximus i Şi o 
mare parte a oștilor împărătești s-a scurs încet-încet 
după ei. Văzînd asta, nemuritorul împărat, însoţit de cei 
trei sute de călăreţi ai corpului de gardă, a început să-și 
caute salvarea peste Alpi. Singura sa speranță era să 
ajungă în Italia, unde să se retragă între zidurile întărite 
ale Milanului. i 

— De ce l-a părăsit armata ? întrebă Ambrozie. Spu- 
ne-mi scurt ! ; : 

3 — Soldaţii i-au luat-o în nume de Tău, răspunse 
curierul, că şi-a alcătuit garda din barbari alanici, înalți 
şi blonzi, că se  împrietenise cu ei, avînd o încredere 
nedemnă de persoana sa împărătească, ba uneori îşi po- 
cea măritul trup cu veșmintele și țarțamurile lor, nemai- 
vorbind că le plătea soldă de trei ori mai mare decit 
legionarilor. cu 

— Ştiu, zise Ambrozie. Continuă ! în 4 

— Andragathius, căpetenia cavaleriei răsculatului 
Maximus, urmă curierul, punîndu-se în funtea unei uni- 
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tăţi de călăreţi aleşi unul şi unul, cărora le-a dat să în- 
calece cei mai iuți şi rezistenți armăsari de luptă, a luat 
urma nemuritorului împărat, Dumnezeu să-l odihnească. 
Au urmat cele mai jalnice zile din mărita-i viaţă. În 
drumul său, lașele oraşe din Gallia au închis pe rînd 
porţile în fața lui; chiar şi acelea care îi datorau lui şi 
familiei sale rangurile și averile i-au refuzaţ pînă şi cea 
mai necesară hrană, pîinea şi ovăzul, iar cînd... 
— Mai scurt ! zise Ambrozie. Nu lungi vorba ! 
— Cum porunciţi ! răspunse mesagerul. Vă rog să 
fiţi îngăduitor, Eminenţă. Pînă şi în această cea mai 
nenorocită perioadă a vieţii sale tinere, măritul împă- 
rat a găsit mîngiiere în puternica-i credinţă. Încrederea 
sa în Pronie nu i s-a clintit nici o clipă şi știa că chiar 
dacă dușmanii îi pustiesc trupul, nu-i pot face nici un 
rău sufletului său nemuritor. i î 
— Ştiam asta, zise Ambrozie. Și vom găsi mijlocul 
ca prezentul și viitorimea să fie încunoştințăte cum se 
cuvine despre asta.Dar tot n-am aflat cine l-a rucis și cum. 
— Andragathius l-a ajuns cu călăreţii săi lîngă Lyon, 
pe malul Rhonului, continuă plîngînd mesagerul. Se zice 
că a pus mîna pe el cu o cursă vicleană. A trimis pe 
celălalt mal al fluviului o lectică şi l-a făcut pe tînărul 
împărat să creadă că în ea se află soţia sa, cu care se 
însurase nu demult. Dar cînd împăratul, nebănuind ni- 
mic, se grăbi peste pod şi ajunse în fața lecticii, în loe „I 
de frumoasa și îndrăgostita Laeta ieşi Andragathius, cu 
fața sa sălbatică, plină de cicatrici, riîzînd cu răutate, şi 
l-a luat prizonier, L-au dus la Lyon, unde l-au silit să 
lepede hlamida de purpură și să îmbrace o togă albă. 
Cîteva zile l-au ţinut într-o izolare strictă, apoi au ho- 
tărît să pună capăt vieţii sale tinere. 
În clipa aceea, cu un gest scurt din mînă, sfintul 
episcop îl făcu pe mesager să tacă şi, întorcîndu-i spatele, 
se duse la fereastra deschisă, pe care se strecura înăuntru, 
în semiobscuritatea marii camere de lucru, un cîntec fru= 
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mos cîntat de o femeie. Femeia ducea pe braţ un copi- 
laş gol-goluţ şi, ridicînd capul spre ferestrele palatului, 
îi zîmbi sfîntului episcop. era 

— Continuă ! zise sfîntul episcop înspre mesagerul 
din spatele său. fai 

— l-au dat deci înapoi mantila de purpură împără- 
tească, urmă curierul, și l-au chemat pentru seara în casa 
unui negustor de mătăsuri, la un ospăț festiv. Mirosind 
că e vorba de o trădare, la început nemuritorul a refu- 
zat invitaţia, dar cînd Andragathius a pus să se aducă în 
camera sa Sfinta Scriptură şi şi-a aşezat pe ea mîna 
butucănoasă, jurînd că nu i se va face nici un rău, în 
cele din urmă a acceptat și, încredințîndu-și sufletul lui 
Dumnezeu, a mers la mătăsar. Acolo a fost străpuns cu 
pumnalul încă de la începutul ospățului, după cite se 
zvonește chiar de atrocele şi vicleanul Andragathius, care 
și-a călcat jurămîntul. | se SR A 

„Oare de ce era nevoie — se întrebă Sfintul episcop, 
purtînd încă pe faţă oglinda zimbetului tinerei mame — 
să fie atras cu un jurămînt strimb făcut pe Sfinta Scrip- 
tură în casa mătăsarului şi să fie ucis în timpul ospă- 
țului, cînd nimic nu era mai uşor decit să fie împuns 
pe la spate sau în somn, acolo, în izloarea temniţei ? Sau 
poate că Domnul a împodobit după siînta-i vrere nelegiu- 
irea asta, pentru a o face mai vizibilă şi s-o dăltuiască 
adînc în imaginaţia noastră  ahtiată după senzaţional, 
primitivă și lipsită de gust ? Sau poate că încălcarea ju- 
rămîntului și omorul sînt atît de strîns legate, încît una 
fără alta nici nu pot fi imaginate și în esenţă sînt un tot 
indestructibil ? O, dragul și tînărul meu prieten Grati- 
anus, devreme m-ai părăsit! De ce ţi-ai ridicat împo- 
trivă mânia lumii, de ce n-ai fost mai atent la aparenţe ? 
Ce nefericite sînt şi viețile împăraţilor !“ 

„— Unde se află acum Maximus ? îl întrebă pe mesager. 

— A intrat în Trever, răspunse acesta, unde armata 
l-a proclamat îndată Augustus ! 
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— Au măcelărit mulţi oameni ? întrebă sfintul epis- 
COD. Si, 
— Au ucis cu măsură, răspunse mesagerul. Bineînţe-. 
les pe cei mai importanţi oameni ai împăratului i-au li- 
chidat, dar pe oamenii mărunți i-au cruțat. Pe generalul 
Merobaudes l-au silit să se sinucidă, pe Vallio l-au spîn- 
zurat în propria casă, iar pe Macedonius, maestrul de 
ceremonii, l-au ucis în bătaie cînd s-a refugiat într-o bi- 
serică pentru a-şi pune viaţa sub ocrotirea sfintei religii. 

Dar Ambrozie nu mai asculta decît cu o ureche turu- 
iala mesagerului, care încet-încet se mistui în atmosfera 
întreţesută cu obiecte cucernice din odaia cea mare. Însă 
sfîntul episcop, cu mintea-i de puritatea diamantului, pre- 
vedea că acum, pentru un răstimp, cucernicele treburi 
vor fi înlocuite cu treburi lumești mult mai grosolane, 
iar ochii, urechile, nasul i se și umpluseră de nevăzutele 
spume albe ale „ciocnirii lor. Mesagerul nici nu apucase 
să-și descarce tolba în întregime, cînd sandalele grele ale 
altui curier bocăniră în faţa uşii de abanos a odăii de 
lucru. i 

-— Scurt ! zise sfîntul episcop. Vii de la Roma ? 

— Da, răspunse curierul, gifiind și răsuflind greu. 

— Îţi atrag atenţia, spuse sfîntul episcop, că în ca- 
mera asta încă plutește aburul de sînge imaginar al uci- 
derii unui împărat şi încă îmi stăruie în ochi fantoma 
însîngerată a victimei ucise cu pumnalul, aşa că potriveş- 
te-ţi stilul la atmosfera asta ! 

_— Am înţeles, Eminenţă, zise curierul. Din păcate, 
nu-ți pot îndulei doliul cu întîmplări mai plăcute. În 
Roma a izbucnit foametea. 

— 'Te ascult, zise Ambrozie. - 
„»— În provinciile cele mai de seamă ale imperiului, 
continuă curierul, ştergîndu-și cu o mișcare largă -su- 
doarea de pe frunte, în Egipt, Spania, în părţile sudice 
și centrale ale Italiei, recolta a fost atit de slabă, încît 
aceste provincii şi părţi nu se pot hrăni nici pe ele în- 
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sele, necum să mai dea şi Romei. Gloata flăminzită s-a 
şi răsculat şi a început să iasă pe străzi, iar autorităţile, 
pentru a preîntîmpina tulburări mai grave, au dat dis- 
poziţie ca străinii ce locuiesc în Roma să fie evacuaţi în- 
dată din oraş. 

— S-au hotărît să facă acest pas desigur în ultimă 
instanţă, zise Ambrozie. . 

— Nemiloasa, deşi bine intenţionata măsură loveşte 
nenumărați oameni, continuă curierul, pînă şi pe cei care 
şi-au petrecut mare parte a vieţii la Roma. Au ieşit pe 
porţi plingînd, însoţiţi de familii, soţii, copii în lacrimi. 
Printre ei se află şi renumiţi retori, artiști și poeţi, că- 
rora ca să zicem aşa nu li s-a dat nici timp cît să ră- 
sufle pentru a-şi salva averea, să-şi rezolve felurite tre- 
buri, pentru că, potrivit dispoziţiilor, au fost obligaţi să 
plece în douăzeci şi patru de ore. 

. — Mai scurt, te rog ! zise Ambrozie. 

— În schimb, a ştîrnit mare vîlvă, continuă curierul, 
că nimeni nu s-a atins nici cu un deget de cele trei mii 
de dansatoare de balet, de maeştrii şi regizorii lor, care 
trăiesc în Roma și majoritatea sînt de origine străină, 
funcţionarii ce se ocupau cu evacuarea ocolindu-le în chip 
ciudat împrejurimile caselor, deşi acolo ar fi dat de că- 
mări burduşite. de alimente. : 

— Mai departe ! zise sfîntul episcop. 

— Desigur, cuvioasele urechi ale Eminenţei-tale, con- 
tinuă curierul, vor fi și mai vîrtos tulburate de ştirea 
că păgînimea, profitind de nemulțumirea poporului, s-a 
pornit iar pe mişcări puternice. E cunoscut că nemuri- 
torul Gratianus săvîrşit întru Domnul a dispus anul tre- 
cut o serie de măsuri aspre împotriva păgînilor, a retras 
contribuţia de stat la întreţinerea bisericilor păginimii, 
a abrogat ajutorul de stat pentru fecioarele  Vestale, a 
confiscat în folosul tezaurului său moșiile dăruite lor şi 
preoților lor... ” adere 

— Ştiu, zise Ambrozie. Treci la obiect ! 
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— Și a suspendat toate înlesnirile ce priveau pe 
preoţii păgîni. Iar printr-o altă dispoziţie cu putere de 
lege, ce a urmat acesteia, a impus senatului, format în 
majoritate din păgiîni... 

— Format în majoritate din creştini, îl îndreptă sfîn- 
tul episcop. - 

ie Îmi permiteţi, Eminenţă, zise încăpăţinatul curier, 
a impus senatului cu majoritate păgină să îndepărteze 
din aulă statuia bogat aurită şi înaripată a zeiței Vic- 
toria, precum şi altarul ei, gest prin care a efectuat și 
simbolic ruptura oficială dintre statul roman și religia 
păgină. 

— Bine-a făcut ! exclamă nerăbdător sfintul episcop. 
Mai scurt ! 

— Cu o lovitură tactică ce-i drept facilă însă incon- 
testabil inteligentă, continuă îndărătnicul curier, păgi- 
nimea a pus alături foametea pustiitoare cu moartea ru- 
şinoasă a nemuritorului Gratianus, sțirnind în imaginaţia 
sensibilă și mereu dispusă la înflorituri impresia că 
amîndouă sint răspunsul și răzbunarea zeilor păgîni pen- 
tru jignirea ce li s-a adus. Din câte am aflat, majoritatea 
senatului a şi decis că va înainta petiție către nemuri- 
torul Valentinianus al II-lea, rămas fără tutore și din 
păcate doar. de treisprezece ani, respectiv- către împără- 
teasa-mamă Justina... 

— Către Jezabel ? exclamă sfîntul episcop. Către 
Iroadă ? Nemernica de ariană ? 

— Poftim ? întrebă curierul. 

Sfîntul episcop îşi lăsă ochii în jos. 

— N-am zis nimic, zise. | > 

i l-a însărcinat pe ilustrul Symmachus, conti- 
nuă curierul, să întocmească un memorandum... 

— Pe Symmachus ? exclamă sfîntul episcop. Pe Sym- 
machus cel cu gură de aur? Pe cel mai bun scriitor al 
epocii ? O, Doamne Dumnezeule, de unde să iau tăria 


pentru a lupta eu însumi cu puternicii tăi adversari ?! 


Credeam că Symmachus s-a retras să-şi afle odihna. 

— Senatul, continuă curierul, l-a însărcinat pe el să 
întocmească un memorandum, în care să-i amintească 
nevinovatului împărat-copil punctul de vedere al tatălui 
său, nemuritorul împărat Valentinianus I-ul, în problema 
limitelor răbdării religioase. 

„Ticăloasa va avea acum o treabă ușoară, își spuse 
sfîntul episcop. Gratianus a murit, pomeşte şi păgîni- 
mea împotriva mea, poate chiar incitată de ticăloasă, mai 
poţi şti ?! Aripa păgină e încă puternică la curtea din 
Sirmium a lui Valentinianus. Deși...“ 

Dar cu acestea, întorcînd brusc spatele  curierului, 
sfintul episcop porni îngîndurat spre fereastra deschisă 
și privi la fîntîna arteziană din curtea cea mare, fîntînă 
'al cărei murmur disciplinat, gospodăresc, îi liniștea în- 


“totdeauna straturile de suprafață ale sufletului. Nu mai 


asculta decît cu o ureche cuvintele curierului, care, ră- 
sunînd din ce îi ce mai încet, sfîrşiră prin a se mistui 
cu desăvirșire în semiobscuritatea marii camere de lucru. 

— Se zvoneşte, se auzi ca din depărtare glasul cu- 
rierului, că guvernatorul Romei a şi dispus restituirea 
tuturor acelor bunuri, obiecte de artă, statui, ba chiar 
podoabelor unor edificii, pe care, la auzul dispoziţiilor 
de anul trecut, cucernicul popor creştin al Romei le-a 
strîns din bisericile păgîne și... 

Dar se auziră iar ciocănituri în ușă. Abia dispăruse 
mirosul de sudoare al celui de al doilea curier dintre 
sfintele miresme păstrate în marea odaie de lucru, cînd 
în fața biroului sfîntului episcop apăru un al treilea cu- 
rier, ștergîndu-şi obrazul și ceafa, plingîndu-se printre 
mari gîfiieli de drumul lung, plin de colb, pe care-l lăsase 
în urma sa. 

— L-la curtea împărătească din Si-si-sirmium e o 
ha-harababură to-totală, anunţă bilbiindu-se de oboseală, 
şi mă-mă-mă... 
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i — Linişteşte-te, fiule, zise sfintul episcop calm, că 
dacă înădeşti fiecare cuvînt încă pe-atita, nu aflu "nici 
pină deseară ce s-a întîmplat cu mă-mă-mărita împără- 
teasă-mamă. Doar n-o fi lovit-o guta pe înnebunitor de 
frumoasa și mult capricioasa Justina ? 

i Curierul aruncă o privire speriată şi indignată spre 
sfîntul părinte, care ședea lăsat pe spate în jilţ; dar ob-. 
servindu-i fruntea încreţită aspru, buzele subțiri strîns 
lipite, şi privirea sfredelitoare, ajunse într-o clipă la o 
părere mai bună. 

îs Îmi cer iertare, Eminenţă, zise, că de emoție şi 
oboseală mi-am dublat textul, deși nici dublat nu ar pu- 
tea exprima cu nuanțarea necesară harababura care... 
__— Mai scurt, fiule, zise sfintul episcop cu bunătate. 
Treci la fapte ! Larma de la curtea speriată din Sirmium 
se poate oricum auzi pînă şi de-aici, așa că e inutil s-o 
mai descrii. : 

— Eminența-Ta o şi aude? întrebă speriat curierul. 
Acum o săptămînă cînd am pornit de acasă, abia începu- 
seră pregătirile de drum ! Am venit cu cîteva schimburi 
de cai... 

— Treci la fapte, fiule !. zise sfintul episcop, bătind 
cu pumnul în masă. Nu mă interesează caii tăi, Ce pre- 
gătiri făcea curtea ? 

— Să vină aici, zise curierul. 
| În ciuda marii sale oboseli, 
picioare. 3 
Aici ? exclamă înspăimîntat. 
Aici, întări curierul. g 
La Milano ? 

i La Milano, răspunse curierul. Poate că de atunci 
au «şi pornit încoace. 

— Și Justina ? 

— Da, şi mărita împărăteasă-mamă, zise  curierul. 
Împreună cu băieţelul ei dulce, nemuritorul împărat Va 
lentinianus al II-lea. j 


sfintul episcop sări în 


- 
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„altul. 


_— Și de ce se ostenese să vină aici ? întrebă sfîntul 
episcop absolut, inutil, pentru că răspunsul automat al 
minţii sale lumești, de puritatea diamantului, aproape că 
devansase semnul de întrebare de la sfirșitul frazei. La 
ce naiba se ostenesc pînă aici ? i 

Din bun simţ, curierul nu auzi firește întrebarea și, 
coborînd ochii, se mută stîngaci de pe un picior pe 


_— De ce nu răspunzi ? se zborși la el sfîntul episcop. 
De cîte ori să te mai întreb? La ce se ostenesc să vină 
aici ? y 
- — Se ostenese să vină aici, răspunse din ce în ce mai 
încurcat curierul, pentru că mărita împărăteasă-mamă 
şi sfetnicii de la curte consideră fără doar şi poate că 
în spatele zidurilor bine întărite ale Milanului sînt în 
mai mare siguranţă, 'dacă întîmplător răsculatului şi uzur- 
patorului de tron Maximus i-ar da prin minte să por- 
nească împotriva taliei. : 

_— Păi, bineînţeles! exclamă ironic sfintul episcop, 
care în această perioadă scurtă, agitată, a vieţii sale dă- 
dea glas la fel de impudic şi deschis simțurilor şi porni- 
rilor sale ca pe vremuri, cînd era guvernator imperial. 


“Păi, bineînţeles! Maximus e născut în Spania şi, vezi 


bine, nu-i simpatizează pe blestemaţii de eretici arieni ! 
Oricum, în brațele bunului bătrinel Ambrozie sîntem în 
mai mare siguranţă, nu ? 

În loe de răspuns, curierul se tot muta de pe un pi- 
cior pe altul. a 

— Sfinte părinte, zise după un timp, apelează la ocro- 
tirea şi ajutorul tău o biată văduvă și băieţelul ei orfan. 
Vestea o aduc nu din însărcinarea ei, căci, ca bun catolic 
ce sînt, chiar că nu mă bucur de încrederea curţii, şi 
secretele le-ar împărtăşi întii cu cîinii şi caii lor, decît 
să mi le încredinţeze mie. 
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În marea sa emoție, sfîntul episcop izbucni deodată în 


plins şi îşi îngropă în palme fața bărboasă, care de rușine: 


i se înroşise ca para focului. 

— Continuă, fiule, zise abia auzit printre degete. Ce 
fel de ajutor aşteaptă de la mine biata împărăteasă-mamă 
şi băieţelul ei ? Pentru că, după cîte -âm înţeles din .cu- 
vintele tale, ocrotirea o aşteaptă de la zidurile oraşului, 
în schimb ajutorul de la mine. 

— Habar n-am ce ajutor aşteaptă de la Eminența-ta, 
răspunse curierul. Francul Bauto, cel mai important pro- 
tector al nemuritorului Valentinianus al doilea, care în 
paranteză fie spus nu s-a lepădat nici pînă azi de cre- 
dința păgiînă și, în pofida acestui fapt, are puteri neli- 
mitate la curtea împărătească... : 

N Sa Ei, ei! zise Ambrozie, luîndu-și mîinile de pe 
aţă. : 

— Cer îngăduinţă, bilbii speriat curierul,  căscînd 
ochii la barba umezită de lacrimi a sfintului episcop, 
francul Bauto, cu toate că-i -barbar, are puteri atît de 
nelimitate la curte, încît mărita împărăteasă-mamă îi 
cere sfatul şi în privința educării fiicelor sale. 

— O, bietele copile! exclamă Ambrozie. Ce doreai 
să-mi faci cunoscut despre francul Bauto ? Scurt! 

— Francul Bauto, continuă curierul, îndată ce a aflat 
despre uciderea minunatului şi nemuritorului Gratianus 
şi despre intrarea lui Maximus în capitala Galliei, a po- 
runcit ca armatele împărăteşti aflate în Italia să treacă 
dincolo de Alpi, desigur în eventualitatea nu lipsită de 
orice temei că... 

Dar sfiîntul episcop se şi afla iarăși la fereastra des- 
chisă, adică la o înălţime atît de neatins față de curie- 


rul obosit, încît cuvintele întraripate ale acestuia se pră- . 


bușiră brusc istovite înainte de a se fi ridicaț măcar pînă 
la tălpile lui Ambrozie. Afară, piața cea întinsă, scăldată 
în lumina plăcută a soarelui în asfinţit, se: umplu de 
oamenii ieşiţi la plimbare sau grăbindu-se spre -casă, de 
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la afacerile și slujbele lor ; nimeni dintre ei nu se putea 
abţine ca, trecînd prin fața palatului episcopal, să nu-şi 
ridice ochii spre şirul ferestrelor. de la etaj, în speranţa 
că poate vor zări o clipă faţa blind-zimbitoare a episcopu- 
lui îndrăgit, iar atunci cînd li se întîmpla asta, acasă se 
așezau la cină cu îndoită plăcere şi poită de mîncare, pe 
ghizdul fîntînii arteziene, nelipsiţii porumbei se hirjo- 
neau și uguiău, zburîind şi ei cu plăcere pînă sus, pe 
tocul ferestrelor episcopiei, ori de cîte ori ochii lor mici, 
ca mărgeaua, zăreau în spatele vreunuia barba umbroasă 
a lui Ambrozie, care în bună măsură ascundea de minune 
pornirile ce-i răscoleau fără odihnă sufletul. Dar de data 
asta, sfintul episcop zbură într-atât de sus, încît nu izbu- 
tea să-şi coboare nici măcar zimbetul asupra cucernicei 
sale turme de oameni şi animale. st 
„Acum ești în mîinile mele, Jezabel ! „exclamă în 
sinea sa victorios şi cu ruşine. 'Ţi-e teamă pentru tronul 
tău, Iroado, ticăloasă babiloneană ? Te pui sub ocrotirea 
mea ? Îmi ceri ajutorul? Da, aş putea să te ajut, dacă 
aş vrea.“ î 
Şi cu aceasta se întorse brusc — oare nu aude bocă- 
nitul sandalelor unui al patrulea curier, sau mesager, 
sau vestitor, care se apropie şi care i-ar aduce ştire din 
Bizanţ despre atitudinea puternicului său protector laic, 
marele Theodosisus, în legătură cu sîngeroasele eveni- 
mente politice interne şi externe ? Însă zadarnice trăgea 
cu urechea, din anticameră nu se auzea decît biziitul muş- 
telor, şi un păianjen îşi ţesea plasa — ce-i drept, în tă- 
cere — într-un colț de pe tavanul de grinzi. Sfintul epis- 
cop rămase așadar singur în societatea Atotputernicului 
cel omniprezent, şi măcar că nu era o tovărășie rea, cu- 
cernicul părinte, care simţea, şi nu fără temei, că aproape 
numai el însuşi duce pe umeri Sfînta Biserică-mamă, cu 
toată greutatea ei materială înfiorătoare, de data asta s-ar 
fi bucurat mai mult dacă i-ar fi șoptit măcar la ureche 
un sfetnic versat în intrigile şi farsele lumești. -În lipsa 
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acestuia, îngenunche pe scăunelul său de rugăciune şi se 
întoarse, cu toată puterea sufletului, spre Dumnezeu, 
spre izvorul atît de bogat al tuturor bucuriilor și neca- 
zurilor sale, și în același timp făclie, El, care udind îm- 


belşugat cu apa izvorului și luminînd cu făclia, îi va 


explica îndată îndatoririle ce le are, dacă va ști să fie 
foarte atent. Şi îl rugă, cu inimă smerită, să-i dea înţe- 
lepciune şi să-l îndrume în' ceasurile-i grele în care lun- 
trea firavă a Sfintei biserici-mame rătăcește de colo-colo 


nehotărită, şi să-i arate, ori cel puțin să-i sugereze, di-. 


recţia înspre care o va putea cîrmui mai departe pe ca- 
lea izbîndei și a foloaselor. Şi după ce petrecu în acest 
chip mai multe zile și nopţi pe scăunelul de rugăciuni, 
în dialogul purtat cu Domnul, rugîndu-l și cerîndu-i un 
răspuns grabnic — răstimp în care zadarnice așteptă pe 
curierul din Bizanţ, care l-ar fi putut sprijini aducîn- 
du-i vreo îndrumare lumească sau măcar vreo sugestie 
— în cele din urmă se decise şi își deschise larg porţile 
în faţa bietei văduve şi a băiețelului ei orfan, care chiar 
a doua zi după sosirea lor îi făcură onoarea de a bate la 
poarta palatului episcopal, fără a se anunța în nici un 
fel și fără orice protocol. 

Sosirea lor fu precedată de binecunoscutul nor. de 
mosc,-eare în starea-i aeriană, fiind mult mai ușor decît 
uriaşa şi pompoasa împărăteasă cu carne albă, umplu cît 
ai clipi din ochi marea odaie de lucru în a cărei ușă sfîn- 
tul episcop îi aştepta pe înalții oaspeţi, bine pregătit, cu 
alte cuvinte cu nasul astupat și ochii lăsaţi în pămînt, 
dar zîmbind mieros. Dacă treptele ar fi fost de lemn, ar 


îi scîrțiit şi trosnit amarnic sub picioarele groase, acope-. 


rite cu un puf blond, ale îmipărătesei-mame,- dar noroc 
că erau dăltuite din marmură. Potrivit experienţei cîş- 
tigate la prima lor întîlnire, augusta femeie, umilindu-se, 
se plecă uşor, coborînd un pic din norul de parfum ce-i 
învăluia făptura meridională, ba îşi lăsă şi capul puțin 
în jos şi înainte, pentru a apărea ceva mai mică și mai 
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zveltă în ochii sfintului episcop cel mărunţel de stat. Pe 


tața ei mare, plină, cu trăsături romane, pe care cu acest 


prilej şi-o boise iarăși foarte cu măsură, pe dinţii ei albi, 
strălucind orbitor, şi în ochii ei albaştri, dilataţi cu li- 
coare de mac, juca un zîmbet împărătesc ce putea lua 
minţile, însă plin de bunăvoință. lay 
— Fii binecuvîntată, soţie şi mamă de cezari, zise 
Ambrozie stînd în ușă, în timp ce își întinse sfinta mînă 
dreaptă să fie sărutată de mărita împărăteasă-mamă care, 
după o clipă de uluială, o sărută atît de hotărită şi apă- 
sat cu buzele-i frumos vopsite, încît pe încheietura miinii 
sfîntului părinte rămase un cerculeţ roşu perfect, drept 
amintire și pentru ţinere de minte. A 
După ce, în acest chip, se realiză între gazdă şi oaspete 
o înțelegere tacită, dar neîndoielnică, asupra ordinii şi 
drepturilor reciproce ale celor două jumătăţi, sfîntul epis- 
cop putu urma fără teamă cuvintul său de salut. A 
— Ai adus la mine doliul tău matern, soţie şi mamă 
de cezari, zise atît de amabil şi chiar cu drăgălăşenie, 
încît ochii împărătesei se umplură de lacrimi fie şi din 
curtoazie, l-ai adus, pentru a-l împerechea cu doliul meu 
părintesc. Pentru că așa cum tu i-ai fost mamă, şi eu 
i-am fost tată bietului tînăr, adică în nici un fel, dacă 
socotim legăturile de sînge, însă fiecare din noi, cu toată 
dragostea și fără rezerve, noi, care acum, iată, ne îmbră- 
țișăm şi ne unim simțămintele în marele nostru doliu 
pentru pierderea lui. Cere-mi orice, stăpina mea, ocrotire 
sau ajutor, căci am să-ţi îndeplinesc orice rugăminte cu 
inima smerită, pe cît îmi stă în putere. ) Sa 
— Îţi mulţumim, sfinte părinte, zise mărita doamnă. 


Vom fi cumpătaţi în dorinţele noastre, oricît de îmbrăţi- 


șaţi şi uniţi sîntem deocamdată în marea noastră durere. 
Şi nu-ţi mai luăm în nume de rău că pină acum ai gră- 
bit atît de puţin această multașteptată clipă a îmbrăţi- 
șării şi unirii noastre. 
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În acest timp, toţi trei intrară în odaia de lucru, unde 
mărita doamnă, legănîndu-și doar cu măsură şoldurile, se 
aşeză pe un jilț scund, de lemn, iar băieţelul ei cu faţă 
dolofană șezu în poala ei, astfel că nici unul dintre ei 
nu depăşea în înălțime pe sfîntul episcop care, aşa cum 
se cuvine unei gazde, rămase în faţa lor în picioare. 

— Cu ce îţi pot fi așadar de folos, mărită doamnă ? 
întrebă acesta, căutînd după aer, deoarece o pală din 
norul de mosc îi lovi nările şi-i stiîrni diferite amintiri 
regretabile în trupul şi sufletul răscoliț, Ce ocrotire şi 
sprijin îmi ceri cu depline drepturi ? 

Însă înainte de a răspunde, mărita împărăteasă-mamă 
îşi plimbă cu o curiozitate femeiască privirile jur-împre- 
jur prin marea cameră de lucru și legă o rapidă CUNOŞ- 
tință cu sălaşul intim al trupului şi sufletului micuțului 
episcop, doar-doar o descoperi în el un punct de sprijin 
ori ceva de atacat, pentru a-și putea duce la bun sfirșit 
încăpăţinatele planuri. 

— Asta ţi-e deci masa de scris, exclamă, de la care 
îţi trimiţi vestitele epistole pînă şi în cele mai îndepăr- 
tate tărimuri ale imperiului nostru și pe care îţi scrii 
sfintele predici mai frumoase chiar decît "epistolele !. Le 
scrii cu propria mînă, sau le dictezi ? 

— Care cum se nimerește, răspunse sfintul episcop. 
Cu ce îţi pot fi deci de folos, mărită doamnă ? 

— Şi ăsta este acel scăunel de rugăciune, exclamă 
împărăteasa, unduindu-și tare uriașii sîni, pe care, cum 
se zvoneşte, îţi petreci bună parte din viaţă, pentru a 
stringe puteri necesare bătăliilor tale ? Cum văd, genun- 
chii tăi slabi au şi săpat două gropiţe în el. 

— Într-adevăr, petrec multă vreme pe scăunelul de 
rugăciune, răspunse sfîntul episcop, însă măcar de-aș 
petrece mai multă, chiar toată viața acolo ! 

— Care va să zică eşti mulțumit de viaţa ta, sfinte 
părinte ? zise împărăteasa. Ce să mai spunem atunci 
noi, muritorii de rînd, care, cu mîna noastră imperială, 
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ANA i să ot; i lta pe 
slujind de o parte pe Atotputernicul, „de pe a e 
ea penali noştri supuşi, cădem mereu printre cele două 
scaune sub bancă ? : SI : 
— Ai avut desigur motive serioase, stăpina mea, zise 
sfîntul episcop, să-ţi .iei toată curtea și să ne vizitezi .la 
scaunul nostru episcopal bine întărit. i Hide 
— Ba mai mult, l-am adus şi pe fiul nostru, zise îm- 
părăteasa. A crescut drăgălaşul de el, nu-i așa, de cînd 
l-ai văzut ultima oară ? : : ; 
— A crescut, zise sfîntul episcop. Cum văd, s-a și 


potolit. Ard de dorinţa, stăpîna mea, să aflu ce alt aju- 


tor îţi pot oferi afară de zidurile ocrotitoare ale orașului 
nostru ? i za fu 

— Ştii că noi înşine l-am alăptat, zise mărita doamnă. 
La fel ca și pe cele trei fete. 

— Ai amintit asta rîndul trecut, 
episcop, zîmbind neobișnuit de mieros. 

— Şi l-am educat şi pe fiul acesta al nostru pentru 
o viaţă cucernică, în frica lui Dumnezeu, spuse Justina 
cea de o frumuşeţe în stare să ia minţile, însă cu pofte 
un pic capricioase, pentru ca asemenea măritului său tată 
să fie înţelegător, iertător și răbdător cu oamenii. 

—, De, în privința răbdării !... exclamă sfîntul episcop. . 
Minunata mea stăpînă, și binele, cînd e mult, strică ! y 

— După cîte ştiu, răbdarea Domnului e neţărmurită, 
zise mărita doamnă. : 

— Acolo unde e meritată, răspunse sfîntul episcop. 
Dar teribilă e mînia Lui şi-i pedepsește pe cei ce se ri- 
dică împotriva Sa! Cu ce treburi ai venit deci la Mila- 
no, mărită doamnă ? i j asa 

Împărăteasa își cobori ochii albaștri, rotunjiţi cu mare 
pricepere, o adevărată capodoperă, și oftă adînc: 

— Doamne fereşte să mă ridic împotriva Lui ! Doar 
tocmai de asta am venit aici, la scaunul „tău episcopal, 
ca să ne întărim în prezența ta. Chiar atît de tari sînt 
zidurile oraşului pe cît se spune ? 


răspunse  sfîntul 
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— Cea mai puternică cetate a noastră e Dumnezeu, 
răspunse siintul episcop. Dacă-mi îngădui, stăpîna mea, 
am să mă așez la masa de scris și aștept acolo, pînă îmi 
arăţi ce dorinţe ai... dorințe pe care, fireşte, le voi con- 
sidera ca pe tot atîtea porunci, bineînțeles în măsura 
posibilului. 

— Cum i-am putea noi porunci slujitorului lui Dum- 
nezeu ?! zise împărăteasa chircindu-se și mai mult în 
jilţ şi aruncînd o privire evlavioasă gazdei cu viaţă sfîn- 
tă. Cel mult, putem face rugăminţi, dar și acestea după 
o temeinică chibzuială și după o răfuială definitivă cu 
trecutul. 

— Dar oare eşti în stare să faci asta ? întrebă sfintul 
episcop, coborînd iarăși ochii. 

— Cum să nu fiu în stare! exclamă mărita doamnă 
şi ea cu. ochii în pămînt. O bună căpetenie, în interesul 
împărăției sale, e datoare să uite pînă şi cele mai grele 
jieniri aduse persoanei sale ! Și mai ales noi, femeile, 
care în vanitatea noastră femeiască sîntem mai vulnera- 
bile decît semenii noștri bărbaţi. 

— Aşa, așa, mormăi Ambrozie. Şi ești oare în stare 
să uiţi ? i 

Mărita femeie își ridică ochii şi pe neaşteptate rise 
tare şi cu poftă. 

— Demult am și uitat, sfinte părinte, rosti atît de 
simplu și natural, încît marele şi micul episcop de Milano 
fu pur şi simplu izbit de adierea măreției împărătești ; 
căci cine altcineva s-ar fi încumetat să rostească fără 
jenă şi fără a fi pedepsit tot ce-i trece prin cap, prin 
faptul că nu simte nici deauspra sa, nici dedesubt, nici o 
putere şi nici un scaun de judecată care l-ar putea ţăr- 
muri în libera iradiaţie a personalităţii sale. Demult am 
uitat moftul acela, zise soaţa şi mama de cezari și rise 
iar zgomotos. N-a lăsat chestia aia urme atit de adinci 
în mine, micul meu părinţel, pe cît îţi imaginezi tu, oricît 
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“îți stimez marea minte şi faima de savant. Nu, cîtuşi de 
puţin ! Ai | A 
— Slavă Domnului, zise sfintul episcop îndoindu-se, 
dar şi un pic înciudat. 

— Mama zău că n-a plins, vorbi atunci nemuritorul 
Valentinianus al II-lea, care pînă acum şezuse mut în 
poala mamei sale. Doar mi-a tras o palmă îngrozitoare 
după ceafă cînd a auzit că ai şters-o, sfinte părinte. 

— Cu timpul ai să uiţi şi tu palma aia, copile, zise 
sfîntul episcop. 

— Ba niciodată ! strigă măritul copil. Un cezar nu 
poate fi plămuit fără vină. 

Sfîntul episcop aruncă o privire îngîndurată spre co- 
pilul cu faţă umflată şi păr negru ca tăciunele. i 

— Ce ajutor îmi ceri așadar, buna mea stăpină ? în- 
trebă după o pauză. 

— Să îndrăznesc să cer ? zise cu glas dulceag împă- 
răteasa, înclinîndu-şi, potrivit obiceiurilor  curteneşti, 
capul puţin într-o parte. Ce mă sfătuiești ? i 

Însă de data asta micul şi marele episcop de Milano 
se scufundă atît de adînc în gîndurile-i cumpănite şi echi- 
librate, încît nici nu auzi curtenitoarea întrebare. Cu o 
ureche trăgea înspre anticameră ; dar galenţii grei ai 
vestitorului din Bizanţ tot nu ajunseseră în casa sa, pre- 
supunînd că porniseră la drumul cel lung. Şi va putea 
părăsi oare pe timp mai îndelungat scaunul său episco- 
pal, chibzuia sfîntul episcop, e oare bine să se aștearnă 
la un drum atît de lung, să alerge la Trever, în îndepăr- 
tata Gallia, în deplină necunoaștere a intenţiilor marelui 
şi înțeleptului Theodosius, cu care pînă acum îşi strîn- 
seseră mîna reciproe şi atît de strîns ? 

— Te rog, sfinte părinte, rosti din jilțul ei mărita 
doamnă, să pleci la Trever, în îndepărtata Gallia, la uci- 
gaşul fiului nostru, la Maximus cel cu mîinile pătate de 
sînge, şi cu marea-ţi şi ascuţita-ți judecată de bărbat de 
stat să te informezi asupra planurilor sale viitoare. 


— Adică-să călătoresc eu la Maximus ? întrebă sfîn- 
tul episcop, simulind cu dulcele-i glas și sprîncenele bine 
controlate că e foarte surprins. Cum îți imaginezi așa 
ceva, draga mea stăpînă ?! Ce fel de greutate am eu, sluga 
supusă a Domnului, să pornesc în misiune diplomatică 
la nişte curţi împărăteşti viclene şi sîngeroase? Cum 
„poţi gîndi aşa ceva ? : 

— Sfinte părinte, răspunse mărita împărăteasă, n-aş 
putea găsi om mai potrivit ca tine. Ucigaşul de Maxi- 
mus s-a născut şi a fost educat în Spania şi, cum înde- 
obște se cunoaşte, slujeşte cu mare cucernicie religia al 
cărei cel mai brav atlet şi cel mai strălucitor astru din 
toată. lumea creştină ești azi tu, sfinte părinte. Cine ar 
putea fi deci la curtea acestui ucigaş credincios un mai 
bun purtător de cuvînt al văduvei şi orfanului, care 
uitînd trecutul şi îngropîndu-l devinitiv, apelează acum 
la tine într-o nevoie crucială, de viaţă şi de moarte ? 

— Îmi ceri imposibilul, văduvă şi mamă de împărați, 
zise sfîntul episcop. 

— Oricât de mare e pierderea ce ne-a lovit pe amîn- 
“doi prin moartea fiului nostru, continuă împărăteasa, nu 
ne scapă din vedere interesele imperiului şi te împuter- 
nicim să-l asiguri pe uzurpator şi ucigaş de cele mai 
„paşnice intenţii pe care le nutrim. Nu sîntem răzbunători 
din fire, cum bine știi şi tu, sfinte părinte. y 

— Știu... ştiu, mormăi sfîntul episcop. Dar cum? 
Să meargă un sutănar ca trimis împărătesc ? E cu desă- 
vîrşire imposibil, mărită. și frumoasă doamnă. 

— Lasă, tu pleacă aşa, în sutana ta! strigă atunci 
copilul imperial cu față umflată din poala maică-si. Fă 
ce-ţi spune mama şi n-o să uităm de recunoştinţa noas- 
tră împărătească ! Z) 

— Pentru a întări intenţiile noastre pașnice, continuă 
împărăteasa, mîngiind creștetul micului Valentinianus, 
îl trimitem cu tine la Trever pe frăţiorul ucigașului cu 
mîinile pătate de sînge, Maximus, pe Marcellinus, pe 
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care din prevedere l-am arestat aici, la Milano, şi îl ţinem 
sub pază, ca ostatic. Uzurpatorul de tron va vedea și din 
asta că nu ne umblă mintea la nici un fel de planuri de 
răzbunare. 

_— Pentru răzbunare e nevoie şi de putere, nu ajunge 
doar buna intenţie, zise sau poate doar gîndi maliţios bu- 
nul episcop. Frumoasa mea stăpînă, cea mai mare parte 
a legiunilor tale se află în Gallia şi chiar dacă nu te-ar 
speria un război fratricid şi conflict intern, ar trebui să 
te gîndești de două ori, nu, de trei ori pînă să ţi-l ridici 


_cu mânie asupra ta pe stăpinul cu pofte ucigaşe al Galliei 


şi Britanniei. Azi situaţia stă aşa, că l-ar putea zbura de 
pe tron cu un singur bobîrnac pe copilul uimitor de 
blînd ce şade acum în poalele tale. 


— Cu un bobîrnae!... hah! repetă împărăteasa- 
mamă. 

— Nu, nu primesc, zise sfintul episcop. E absolut 
imposibil ! 


— În legătură cu bobiîrnacul, ştiu că şi părerea pro- 
tectorului tău din Bizanţ, marele şi înțeleptul Theodosius, 
coincide cu a ta, zise mărita doamnă, lăsînd  amărită 
capul în jos. Şi dînd ascultare sfatului său, lăsînd deo- 
parte orice orgoliu feminin, și uite, necruţîndu-ne nici 
lacrimile, te rugăm să-l iei sub ocrotirea ta pe acest biet 
orfan şi să primeşti misiunea. : 

_— Theodosius !... Ca să vezi! exclamă Ambrozie, 
înălțind de data asta într-adevăr şi sincer surprins sprîn- 
cenele. ci ș 

Sfîntul episcop porni la drum în octombrie şi după 
ce străbătu cu mare osteneață trecătorile înzăpezite ale” 
Alpilor, iar la curtea din 'Trever, adică Trier, a lui Ma- 
ximus cel cu cicatrice pe obraz, apără cu inimă neînfri- 
cată şi mînă pricepută pe văduvă și orfanul încredinţat 
lui, ca şi tronul ce se clătina tare, încă în timpul ier- 
nii se întoarse la Milano, la masa de lucru şi scăunelul 
său de rugăciune. Tocmai la vreme! Căci chiar dacă 
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sfîntul episcop, cunoscător al sufletului omenesc și mai 
cu seamă al -celui femeiesc, nu era încredințat nici cu 
una, nici cu cealaltă fire a sa că recunoștinţa tulbură- 
toarei şi orgolioasei Justina va rivaliza cu tăria fierului 
sau oțelului, nu se gîndise totuşi că numai după scur- 
gerea cîtorva luni scurte se va evapora precum .camfo- 
rul, încît nici urmă nu va-rămîne din ea în filele mînjite 
ale istoriei lumeşti. 

„. Pentru că, abia ajunse sfîntul episcop acasă din obo- 
sitoarea misiune diplomatică, pe care marele Theodosius 
o urmărise cu o vie atenţie şi deplină aprobare din în- 

_depărtatul Bizanţ, abia se așeză iar la masa-i de lucru 
respectiv pe scăunelu-i de rugăciune, că îndată trebui 
să coboare grabnic în arenă pentru a lupta în calitatea 
sa de cel „mai brav atlet al creștinătății cu dihania mur- 
dară a păgînimii ce ataca Sfinta Biserică-mamă. Sena- 
„tul roman îşi puse într-adevăr în practică amenințările, 
şi după lungi dispute, tatonări şi pregătiri grijulii, tri- 
mițind o delegaţie la nemuritorul Valentinianus al II-lea 
ii ceru pe calea unei petiţii să binevoiască a retrage 
dispoziţiile antipăgînești ale răposatului Gratianus. a re- 
pune în vigoare subvenţiile de stat și reducerile de im- 
pozit, a restitui averile confiscate şi a scoate la iveală 
din magazie statuia bogat aurită a zeiţei Victoriei. care 
să fie reașezată în aula senatului. Petiţia fusese. întoc- 
mită de- cel mai bun condeier al timpului, Symmachus 
cel cu pană de aur. ae 
e spa at. cine, dacă nu Jezabe], le-a dat curaj şi i-a 
stirnit !? exclamă sfîntul episcop, repezindu-se nervos 
„de colo-eolo, între masa de lucru și scăunelul de rugă- 
- ciune, Căci, vezi bine, cine altul ar avea interesul să 
scuipe în zeama Sfintei Biserici-mame, să-i săce influ- 
ența și să-i strice bunul nume şi creditul ? Symmachus 
cel cu pană de aur e oaspete permanent al curţii, sau 
aproape. Stalurile curţii sînt înţesate de păgîni. Armata 
e în mîna păgînului Bauto, guvernatorul Romei e păgiîn, 
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guvernatorul Italiei la fel. Blestemata aia de zdreanţă 
ariană nu mă poate dobori cu un atac frontal, şi-atunci 
îi asmute pieziş asupra mea pe păgini. Mare minune că. 
nu i-a ridicat și pe evrei împotriva mea! Te cunosc, 
Iroado, cunosc căile întortocheate ale minţii și credinţei 
tale ! Dar n-ai să mi te urci în cap! 

Şi cu acestea, poruncind calm picioarelor ce se zbăteau, 
miinilor ce se agitau şi întregii-i făpturi cutremurate, 
sfîntul episcop își întrerupse plimbarea sentimentală 
dintre masa-i de lucru şi scăunelul de rugăciune și, cu 
pana ce-i ara iute, izbuti ca într-o singură noapte de 
scris să aștearnă vestita sa epistolă către împăratul-co- 
pil, nemuritorul Valentinianus al II-lea, în care îl ame- 
nința pe băieţel cu cea mai grea pedepsă, excomunicarea 
din sînul bisericii, dacă ar da curs cererilor formulate 
de păgîni. Şi în timp ce scria, avu impresia. că deasupra 
mesei sale de scris filfiie un înger, care, şoptindu-i la 
ureche, îi dictează textul epistolei sau măcar cele mai 
importante paragrafe. i 

„Multpreabinecuvîntată căpetenie şi cel mai creştin 
domnitor“ — aşa începea epistola, care fu citită în consis- 
torium integral în faţa nemuritorului “împărățel înspăi- 
miîntat, apoi, pentru şi mai mare impresie, precum şi 
pentru viitorimea recunoscătoare, fu publicată și sub for- 
mă de carte. „Cu ce au meritat păginii — strigă îngerul 
Domnului, respectiv Ambrozie, în epistolă — pentru a 
ne purta atît de cruţător cu ei ? Pe vremea stăpinirii lor, 
au stropit pămîntul cu sînge creştinesc, ne-au dărîmat 
bisericile şi nu demult încă ne interziceau să învăţăm 
tineretul la şcolile noastre superioare să îndrăgească lite- 
ratura. Şi tot ei se pling de opresiune? Te conjur, nă- 
dejde a popoarelor, drag împărăţel, să nu apleci urechea 
la sfetnicii tăi răi, nici la păgiînii distinși, la cărturari, 
nici la oportuniștii ce se dau drept creștini. Căci ce ar 
spune lumea dacă, dînd curs cererilor lor neruşinate, ai 
repune în senat statuia aurită a păgînei Victorii şi ai sili 
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marele număr de membri creștini ai senatului să se în- 
chine în aulă unor chipuri cioplite, şi cum l-ar numi lu- 
mea pe acel domnitor creştin care ar favoriza, sprijini 
sau chiar dispune această murdărie ?* 

Pină aici ar fi în ordine. Îngerul Domnului îi dictase 
lucruri bune, pe care sfintul episcop le reţinuse foarte 
atent. În special se distinge pasajul care vorbeşte despre 
oportuniştii ce se dau drept creștini — cine vrea, n-are 
decit să priceapă. Și la fel de cuceritoare, de lăudabilă 
e continuarea : „Symmachus susține — continuă îngerul, 
adică sfîntul spiscop aplecat peste masa de scris — că 
îndepărtarea din senat a statuii bogat aurite, întraripate, 
a Victoriei a fost de rău augur. Curată superstiție ! Sus- 
ține că foametea pustiitoare din provinciile noastre şi 
moartea cumplită a fiului nostru scump,  nemuritorul 
Gratianus, săviîrşit întru Domnul, este o răzbunare a zeilor 
păgini jigniţi, mai bine zis al demonilor răi. Curată. 
superstiție ! Susţine că relaţiile diplomatice încordate cu 
hoardele barbare așezate în jurul hotarelor imperiului 
nostru nu e o justificare ca Domnitorul să renunţe la 
ajutorul zeiței Victoriei. Curată superstiție ! Cele mai 
strălucite victorii asupra barbarilor le-am cules tocmai 
sub steagurile împăraţilor Gratianus şi Theodosius, care 
au împărtăşit adevărata credință creştinească, ca să nu 
mai vorbim de faptul că grosul armatelor noastre, ba și 
mare parte din barbarii ce luptau în rîndurile noastre, 
sînt slujitori smeriţi ai lui Cristos. Sub conducerea Lui 
ce nevoie am avea deci de ajutârul îndoielnic al zeilor 
străini ?% A 

Pînă aici, încă merge! Deși în lucrarea-i cu stil în- 
florit, elegant, micul episcop din Milano nu “se putea, 
din păcate, sau slavă Domnului, măsura cu eruptivul 
Symmachus, căruia nu numai cultura aleasă, ci şi — în 
„banii de azi — cîştigul anual de trei mii de dolari îi 
șlefuiau spiritul, în schimb conţinutul de idei, aflat sub 
îndrumarea îngerească, îi era fără doar şi poate just, deși 
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necioplit, iar argumentarea, chiar dacă nu agreabilă, fă- 
cea cît de cît față. Din cînd în cînd, sfîntul episcop își 
înălța capul şi un răstimp ascultă încordat mesajul ce- 
resc, apoi aplecîndu-se asupra mesei lua pana și se apuca 
iar să scîrțiie- iute ca vintul. Pe lingă toate acestea, în 
ciuda uimitoarei lui stăpîniri de sine, cînd şi cînd sărea 
în sus și, în nemăsurata-i emoție, alerga de trei-patru ori 
de colo-colo printre mobilele vizibil şicanate, dar com- 
pătimitoare din odaia de lucru luminată de opaiţ. 

„Dacă însă, în pofida oricărei așteptări — suna mai 
departe epistola — ai hotări totuşi, june copil cu viaţă 
eternă, să dai curs îndirjitelor insistenţe ale păgînimii, 
atunci află că noi, episcopii, ne vom opune cu toată pu- 
terea şi ne ridicăm împotriva ta. Ai să intri în templul 
lui Dumnezeu, mărite cezar, şi acolo n-ai să găsești nici 
un preot, sau dacă vei întîlni vreunul, îți va sta în cale. 
Şi ce îi vei răspunde dacă îţi va spune aşa : «Biserica îţi 
refuză daniile, căci nu ţi-a părut rău să oferi nici tem- 
plelor păgiînimii. Altarul lui Cristos îţi azvîrle înapoi da- 
rurile, pentru că ai înălţat altar unor chipuri cioplite, 
cu cuvîntul, mîna, semnătura şi fapta. Domnul nostru 
Isus Cristos nu are nevoie de serviciile tale, căci scris 
este : Nu poţi sluji la doi stăpîni !» Şi ce-ai să-i răspunzi 
acelui preot ? Că ai căzut în greşeală din pricină că erai 
încă un copil? Dar în treburile credinței vîrsta fragedă 
nu e o salvare şi o scuză, căci pînă şi pe vremea celor 
mai turbate persecuții, cîţi copii mici au rezistat “fără 
prihană şi teamă întru credința Domnului nostru Isus 
Cristos ?|& 

Hm, hm. E greu de crezut că paragraful acesta, res- 
pectiv un asemenea raţionament, ar fi fost dictate sfin- 
tului episcop de către îngerul Domnului. Istoria e înclina- 
tă mai degrabă să interpreteze că Ambrozie, în marea-i 
emoție şi nemăsurata-i minie, n-a prea fost atent sau : 
a înțeles greșit mesajul ceresc, ori că urechea astupîn- 
du-i-se temporar, în loc de şoapta îngerului a auzit doar 
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Să y si 


“șuieratul pornirilor proprii ; deși, firește, trebuie să scriem 
cu orice chip în favoarea lui că dacă pana i-a luat-o razna, 
a făcut-o numai pentru a-l apăra pe Cristos. Căci a ame- 
nința cu excomunicarea pe un copil de treisprezece ani, 
fie el şi împărat, și chiar dacă în realitate ameninţarea 
nu se adresa lui, ci ştim noi cui, era un act nedemn de 
marele episcop al Milanului fie și din punctul de vedere 
al ştiinţei religioase sau de stat, deși pe de altă parte să 
nu uităm de puternica influență adversă sub care se afla 
băieţelul imperial şi, cum bine știm, nici de cine anume 
încălzea şi conducea sufletu-i nevinovat. Ce s-ar fi în- 
tîmplat dacă Ambrozie n-ar fi intervenit îndată ? Ori 
dacă ar fi aşteptat pînă să se adune tiriș-grăpiş un sinod 
cu multe picioare şi multe miini ? E greu de făcut drep- 
tate ! 

În problema stilului e, oricum, mai uşor. Căci în ce 
privește partea finală, părerea că sfintul părinte, în cu- 
cernica-i orbire, greşea din păcate profund atît împo- 
triva gustului, cît şi a tactului, e aproape unanimă ; lip- 
sită se pare de participarea spiritului său, pana lui așter- 
nuse de la sine rîndurile, cu acea neîndemînare greoaie 
specifică treburilor laice. Ca într-o tragedie stridentă, pana 
evocă în faţa copilului umbra însîngerată a unchiului său 
ucis, Gratianus, ba și spiritul tatălui său Valentinianus 
I-ul, care luindu-l la mijloc pe băiețel, îl potopesc cu 
amare reproșuri, pentru faptul că pur şi simplu stă de 
vorbă cu înrăiţii păgîni. „Ai fi în stare să retragi și să 
distrugi tocmai acele legi de care am fost cel mai mîndru 
în viața mea!“ așa strigă umbra însîngerată către băie- 
țelul speriat. iar din cealaltă parte spiritul lui Valentinia- 
nus I-ul îl face atent cu mesaju-i sumbru : „Afit de gre- 
şit m-ai înțeles, fiule ? Ai putut crede despre mine, bu- 
nicul tău creştin, că am legat cîrdăşie cu păgînătatea şi 
„că le sprijin superstiţiile ?* 

„Așadar — îşi încheie Ambrozie epistola — dacă ai 
să faci ceea ce îţi cer acum păginii, nemuritorule împă- 
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rat,. păcătuiești întreit, întîi împotriva lui Dumnezeu, 
apoi a bunicului şi a unchiului tău. 'Te conjur, cezar, să 
nu. faci un lucru tău, ci numai ceea ce, cum ştii, e pe 
placul lui Dumnezeu şi înspre folosul curăţeniei tale su- 
fleteşti.“ : 

Noroc că în această scriere nu în întregime reuşită, 
sfintul episcop n-a făcut divagaţii, treabă care însă tot 
timpul îi furnicase virful penei, cu pilde despre hidoasa 
nerecunoștință omenească ; în fond, printre rînduri ar fi 
putut-o întreba pe înnebunitor de frumoasa şi multea- 
pricioasa Justina dacă nu cumva trădarea aceea şi atacul 
acela frontal le destinase drept răsplată pentru faptul că 
trecînd Alpii în plină iarnă, neprecupeţindu-şi timpul, 
ba riscîndu-și și sănătatea, salvase cu preţul unor parla- 
mentări obositoare, viclene, neamul lui Valentinianus de 
atacul ucigașului Maximus. Noroc că n-o întrebase, căci, 
împotriva tuturor imboldurilor uneia dintre firile sale, 
era încercat de bănuiala că în politică nu au ce căuta 
simţămintele şi etica. Și cu toate că epistola, aşa cum am 
mai amintit, în pofida acestei lăudabile abţineri, nu făcea 
parte din cele mai izbutite scrieri ale sfintului episcop, 
după ce fu citită în consistorium, nemuritorul Valenti- 
nianus al II-lea hotărî, dîndu-și cuvîntul împărătesc, să 
dea curs protestului lui Ambrozie, să respingă cererea - 
senatului şi să nu scoată statuia bogat aurită a zeiţei 
Victoria din podul năpădit de păianjeni al senatului. De 
unde se poate trage concluzia că nu stilul bun, ci con- 
ținutul just primează. 

După ce sfintul episcop ieşi, în acest chip, victorios 
din dandanaua iniţială a războiului purtat împotriva pă- 
ginimii, putu continua cu sufletul liniștit discuţia înce- 
pută cu Aurelius Augustinus, Sfintul Augustin de azi, 
pe care fusese nevoit s-o întrerupă, cu toată părerea de 
rău, în toamna anului trecut, din pricina sosirii în bloc 
a curierilor şi mesagerilor. Augustinus, care între timp, 
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după numeroase și felurite peripeții, se întorsese acasă 
la Thagaste, orașul său din Africa, nu mai putu lua 
parte la această discuţie decît imaginar, dovadă că 
nu o găsim consemnată nici în vestitele-i confesiuni, nici 
în epistolele sau însemnările lui Ambrozie. 

— Sintem între patru ochi, sfinte părinte, îi zise 
proaspăt botezatul Augustinus sfîntului episcop, care stă- 
tea în curtea însorită a. fostului palat episcopal, rezemat 
de coloana sa preferată şi privea cu drag trăsăturile spi- 
rituale şi evlavioase ale feţei tînărului bărbat, sîntem între 
patru ochi, iar eu aş putea vorbi cu tine ca. şi cum n-aş 
vorbi, căci sînt un atom prea mic în universalitâtea ta 
pentru a putea lăsa vreo urmă în ea, și tu ai putea 
vorbi ca şi cum n-ai vorbi, căci ești mult prea mare pen- 
tru a te putea primi în mărunta mea lume. Și cu toată 

„intenţia mea hotărită ca spre sfîrşitul vieţii să mă confe- 
sez oamenilor şi să le dau seamă despre amarele încer- 
cări prin care-am trecut şi despre împăcarea mea, să spe- 
răm fericită, aş cruța persoana ta sfîntă de atingerea mea. 
Şi pentru că sîntem între patru ochi, nici un. fel de cro- 
nică, nici chiar biograful tău, flecarul nesistematic şi in- 
fidel care e Paulinus, nu va putea consemna că eu am 
urcat spre tine sau tu ai coborit pînă la mine. 

— Te ascult cu inima  smerită, i-ar fi spus sfîntul 
episcop. La ce îndoială cauţi răspuns, despre care nici 
în marea-ţi confesiune ce-o vei scrie la sfîrşitul vieţii nu 
îndrăzneşti să aduci mărturie ? 

Aurelius Augustinus, Sfîntul Augustin. de azi, înge- 
nunche în faţa sfintului episcop. . ii 

— Îţi cer răspuns, sfinte părinte, ar fi spus, la între- 
barea : oare de ce... 

— „de ce ai venit la Milano ? continuă sfintul pă- 
rinte, după o pauză de mai multe luni, auzind glasul 
aceluia chiar şi din îndepărtatul 'Thagaste, glas care, în 
pofida marii depărtări în spaţiu şi timp, suna atît de 
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proaspăt, viguros şi plin de curiozitate, ca și cum Augus- 

tinus ar fi început fraza abia adineauri. , i : 
— Aşa e, sfinte părinte, de ce am venit la Milano ? 
— Din porunca lui Dumnezeu, răspunse sfîntul epis- 

COD a 

— Desigur... desigur..., mormăi Augustinus, Dar de 

ce a poruncit Dumnzeu să viu ? Uite, pînă și din între- 


- barea asta poți vedea, sfinte părinte, că deși m-am bo- 


tezat, încă îmi lipseşte cucernica încredere în scopul po- 
runcilor lui Dumnezeu. Pe șleau, sînt curios să ştiu. 

— Ai vreun motiv deosebit să te îndoiești tocmai de 
oportunitatea venirii tale la Milano ? îl întrebă concret 
sfîntul episcop. ră 

— Multe greşeli am comis, ca să pot veni, răspunse 
tînărul bărbat. Am făcut-o nefericită pe mama, binecu- 
vîntată fie-i amintirea, deşi ce-i drept la scurtă vreme 
am făcut-o fericită tocmai cu ceea ce o făcusem mai 
înainte nefericită. Poate că sfîrşitul va justifica porun- 
cile lui Dumnezeu, dar eu, curios cum sînt, te-aş întreba 
dacă a meritat preţul. 

Ca un bun cunoscător de oameni ce era, de data asta 
sfîntul episcop se făcu a nu observa momeala eretică și 
limba de șarpe ce se ițeau din întrebarea proaspătului 
creştin. : 3 ) 

— Ce preț ai plătit pentru asta, fiule? întrebă cu 
bunătate. : i 4 : 

— Abia am primit sfintul botez, că în marea-i feri- 
cire mama a murit, răspunse Augustinus. De-acum, nu 
mai am nici o bucurie în viaţa asta, mi-a zis. Ce am de 
făcut, de ce mai sînt încă aici, nu știu. Lumea asta nu-mi 
mai poate oferi nimic. Pentru un singur lucru am dorit să 
mai zăbovesc pe acest pămînt: să te văd pe tine, fiule, 
creştin catolic, înainte de-a apuca să mor. Domnul a 
dat să apuc ziua cînd tu ai renunțat la fericirea pămin- 
teană şi acum te pot vedea printre slujitorii Lui. Ce să 
mai caut pe lumea asta ? 
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— Continuă, fiule ! zise sfîntul episcop, îmboldindu-l 
blajin. 

— Nu-i deajuns ? întrebă Augustinus. Evident, pă- 

„trund greu în cugetările lui Dumnezeu. 

— Continuă ! repetă sfîntul episcop. Dumnezeu su- 
pune țelurilor sale pînă și valurile cele mai ascunse ale 
întimplărilor. ; : 

— Vrînd să-l slujesc pe Dumnezeu, strigă proaspă- 
tul creştin din îndepărtatul Thagaste, i-am redat liber- 
tatea iubitei mele credincioase, dar cu toate acestea nu 
mi-am putut stăvili jocurile simţurilor. Iar pe fătul meu 
născut de ea și care a primit tot de la tine Sfîntul botez, 
Dumnezeu l-a chemat la el în cea mai frumoasă vîrstă 
a îmbobocirii, tocmai în zilele cînd, cugetînd la pla- 
nurile Lui, nu mă mai săturam de miraculoasa dulceaţă 
a acestora. 


— Continuă, fiule ! îl îndemnă bunul episcop, căruia, 
în marea-i milă, i se şi iviră lacrimi în ochi; noroc că 
strălucirea lor nu ajungea pînă în Africa. Căci sfintul pă- 
rinte era decis să apere și acum cu orice preţ strădania 
Domnului de a ierta, şi nu numai împotriva unor îndoieli 
străine sau a atacurilor dinafară ! S-o luăm la rînd, în 
ordine, fiule, zise. Cum ai greşit împotriva mamei tale ? 

— „Admir respectul ce-l ai pentru ordine, sfinte pă- 
rinte, zise proaspătul creştin. Cu siguranţă acest lucru te 
face în stare să deznozi rînd pe'rînd acele fire subţiri din 
ghemotocul întimplărilor care conduc spre Dumnezeu. 
Deci, ca să poţi înţelege mai bine întrebarea căreia îi 
caut răspuns, am să încep prin a evoca în faţa ta făptura 
sfîntă a mamei mele. 

— Te ascult, fiule, zise sfîntul episcop. E mai bine 
dacă începem cu maică-ta şi abia mai încolo trecem la 
iubita şi copilul din flori ; dealtfel, în acest chip urmăm 
și ordinea firească a naturii. 


226 


— Mama a fost o copiliță ascultătoare, se auzi din 
depărtări glasul lui Aurelius Augustinus, și părinţii obiș- 
nuiau s-o trimită pe ea în beci după vin. Cînd scufunda 
ulceaua în vinul din bute, nu turna imediat conţinutul 
în cană, ci înţii sorbea cu virful buzelor un piculeţ din 
el. N-o făcea pentru că ar fi tentat-o băutura, nu era 
decît o simplă zburdălnicie copilărească, care în anii ti- 
nereţii izbucnește în tot soiul de năzbitii. Da, numai că 
la picul zilnic se adăuga zilnic încă un pic, „şi fetița a. 
prins într-atita gustul. vinului, încît mai târziu golea 
hulpavă aproape cîte-o ulcea plină. S-a întîmplat însă că 
într-o zi, slujnicuţa care obişnuia să meargă împreună 
cu ea la buţile cu vin, s-a luat în poarnă cu tinăra-i stă- 
pînă și, amintindu-i de obiceiul ei păcătos, o jigni amar 
numind-o bețivancă. Cuvîntul a lovit-o în inimă pe co- 
pilă. Se reculese, își recunoscu viciul şi se lepădă pe loc 
de el. Şi Sa 

— Şi nu vezi în istorioara asta degetul lui Dumne- 
zeu, care i-a arătat calea cea bună ? întrebă sfîntul epis- 
cop. Nu observi 'că pentru tainica-i îndreptare s-a folo- 
sit de ocara aspră şi necruțătoare ce i-o aduce alt om 
ca de un bisturiu şi că dintr-o singură tăietură a extirpat 
din sufletul fetiţei putregaiul ? 

— S-a măritat cu un om cumsecade, dar iute la 
mînie, continuă Augustinus, dar spre mirarea prietenelor 
ei n-a existat niciodată vreun semn că tata ar fi bătut-o, 
deşi alte femei, cu soţi mai blajini, purtau adesea urmele 
unor bătăi cumplite pînă şi pe faţă. lar cînd încercau 
să afle de la ea care-i secretul, mama le dădea” explicaţia 
că, isteaţă fiind, nu-l contrazicea pe soţul ei în nici un 
fel, nici cu fapta, nici cu vorba, cînd acela era furios, şi 
abia mai tîrziu, cînd îi trecea furia, îi explica pe înde- 
lete ce a făcut şi de ce anume, dacă firește găsea cu rost 
să-l facă a înţelege că s-a înfuriat fără motiv. i 

— Era o femeie deşteaptă, supusă, zise sfintul epis- 
cop. ă 
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— Pretutindeni unde putea, continuă Augustinus | 
aducea pace între: inimile înstrăinate de mînie. Asculta 
pînă la capăt argumentele părţilor ce se acuzau amar 
așa cum obișnuiesc să clocotească în prima lor furie cei | 
ce se ceartă, dar nu trăda nimic nici unuia din ce spu- 
nea celălalt, încredințată că izbutește să-i împace Ş 

— Lăudabilă calitate ! zise sfîntul episcop. În viața 
mea am avut prilejul să constat cu tristeţe că mulţi oa- 
meni, parcă molipsiți de boala răului, nu numai că-i ŞOp- 
tesc uneia dintre părţile furioase ce anume a spus celă- 
lalt, dar mai şi înădesc vorbe pe care nici nu le-a rostit 
i — Soţul ei era de. credinţă păgînă, continuă Augus- 
nus, totuși îl slujea ca pe un stăpîn și se străduia din 
răsputeri să-l cîştige de partea credinței ei; îi trecea 
cu vederea pină și infidelităţile şi niciodată nu se certa 
cu el din pricina acestora. Era atentă, răbdătoare şi blindă 
cu soacra ei, şi-i cîştigase într-atita simpatia încît bă- 
trina — dacă slugile o pirau sau birtfeau pe noră — 
punea să fie biciuite pe loc. Sufletul nu-i ceda niciodată 
sub amețeala vinului, şi nu se ridica împotriva legilor 

„ca atiția bărbați și femei pe care, în stare de ebrietate îi 
scîrbeşte la fel de tare lauda bunătăţii ca şi băutura sub- 
țiată cu apă. Şi cînd își ducea coşulețul la biserică, avînd 
în el de-ale gurii, pentru a fi gustate și împărțite își 
punea un păhărel mic în față, dar numai unul, și acela 
amestecat cu apă, iar cînd trebuia să viziteze cu pioşe- 
nie mai multe capele mortuare, îşi lua acelaşi păhărel și-l 
purta peste tot, pentru ca, dimpreună cu cortegiul ei "să 
bea: cu sorbituri mărunte conţinutul aproape călduţ. 

Fuse Vezi, a fost cumpătată în viața-i pămînteană zise 
sfintul. episcop dînd din cap, pentru a putea.fi fără mă- 
sură întru iubirea Domnului. : 

EA ua Singura ei părere de rău, continuă Aurelius Augus- 
tinus, era că, deşi mă crescuse în credința creștină, am 
părăsit curînd calea lui Cristos și, orb, m-am alăturat 4 
manicheilor rătăciți şi nătîngi. Dar timp de mulţi ani 
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mama m-a plins doar pe ascuns, nu m-a condamnat nici- 
odată cu vreo vorbă rea sau cu vreun reproș. Se ruga 
lui Dumnezeu să-mi vină mintea la cap. 

— La fel de înţelept s-a purtat cu tine ca şi cu soţul 
ei, zise sfintul episcop. A fost o femeie excepţională și 
vrednică de admirat pentru pioşenia ei. 

__ Mă bucur că ţi-a cîștigat simpatia, sfinte părinte, 
strigă „din Africa proaspătul botezat, cu suflet cusurgiu. 
Atunci de ce a trebuit să moară atît de curind? Mai 
bine zis, care a fost cauza că n-a mai vrut să trăiască ? 

— Continuă, fiule ! îl îndemnă sfiîntul episcop. Încă 
nu văd limpede planul lui Dumnezeu, deşi s-ar putea ca 
nici ajungind la sfîrşitul întimplării tale să nu devin 
mai deștept. 

__ Oare ?... oare ? zise Augustinus de pe celălalt țărm 
al mării. Eşti nemăsurat în modestia ta, sfinte părinte. 
Dar, hai să povestesc mai departe ! Părinţii mei, avîn- 
tîndu-se mult peste posibilităţile lor materiale, m-au 
şcolit în capitala provinciei, la Carthago, unde, după ter- 
minarea studiilor, mi-am cîștigat o piine îmbelşugată ca 
retor. Dar din pricina firii mele neliniștite, sursele că- 
reia nu e cazul să le răscolim acum, doream să plec şi 
mai departe, la Roma. Mama era împotrivă, însă eu — 
deși ea între timp a devenit văduvă şi ar fi avut nevoie 
de ajutorul meu — nu m-am clintit în intenţia mea. Și 
căutam s-o conving de justeţea acesteia, povestindu-i ce 
stricaț e tineretul la Carthago, ce neciopliţi, neînfricaţi : 
şi certăreţi sînt tinerii, şi cît de zadarnică e orice învă- 
țătură ce li se dă, ca sămînța căzută pe un ogor de su- 

flete neroditoare. 

__ Mă încearcă bănuiala, zise sfintul episcop îngîn- 
durat, că însuși Dumnezeu cu mîna lui a sădit în tine 
dorinţa de a-ţi schimba locul de trai şi a folosit tineretul 
stricat din Carthago în interesul curățeniei tale sufle- 
teşti. Dar încă nu pot spune nimic sigur. Continuă, 
fiule ! a 
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— Mama a plins amar că plec, și cu atît mai nefe- 


ricită, cu cît încă nu trecusem la credinţa ei, continuă 
proaspătul botezat, un suflet încă vizibil foarte oscilant. 
M-a însoţit pînă la țărmul mării. Acolo însă am păcă- 
lit-o. Voia să mă reţină, sau dacă nu reuşea, să pornească 
la drum împreună cu mine. Am amăgit-o că plec cu un 
prieten și așteptăm pînă vom avea un vînt prielnic pen- 
tru a ne putea îmbarca. Am minţit-o pe mama — pe 
această mamă ! — şi m-am descotorosit de ea. 

Pe sfintul episcop îl sugruma într-atita plinsul, încît 
în clipa aceea nu putut vorbi. 

— Nu-ţi aud răspunsul, strigă Augustinus de pe celă- 
lalt continent. E posibil să nu găsești o explicaţie ? Nu-mi 
vine să cred ! 

Dar cum într-adevăr nu-i sosi răspuns, după un răs- 
timp își continuă confesiunea. 

— Mama n-a vrut să se întoarcă acasă fără: mine, 
strigă de data asta atît de tare, încît să poată fi auzit 
neapărat şi pe continentul învecinat. Abia am reușit s-o 
conving ca să-și petreacă noaptea în preajma corăbiei mele, 
în capela Sfîntul Cyprian. lar în noaptea aceea eu am 
plecat pe ascuns. Ea a rămas acolo. 

Între timp însă sfintul episcop își reveni. 

— A rămas acolo, închinîndu-se, zise. Desigur, îl 
conjura pe Dumnezeu să te împiedice să pleci cu cora- 
bia. Dar Domnul a ascultat esența rugăciunii ei. Dacă 
nu i-a dat ce-i cerea atunci, a făcut-o doar pentru a te 
putea face pe tine aşa cum ţi-a menit dintotdeauna. 

— S-a stirnit vîntul, continuă Augustinus, pînzele 


ni s-au umflat și ţărmul a dispărut iute din ochii noştri, A 


țărmul unde dimineaţa, cînd s-a sculat, mama a umplut 
aerul cu jelanii şi plinsete, înnebunită de durere. 
Sfîntul episcop. tuşi, pentru a-și curăța gîtlejul. 
— Îmi pot imagina foarte intens durerea ei, zise în 
timp ce lacrimile îi şiroiau din ochi. Plingea şi se văieta 
ca orice mamă ; ar fi vrut să rămii cu ea. Zbuciumul ei 
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dovedea că străbuna ei Eva îşi mai caută şi azi plingind 
odrasla adusă pe lume. ala 

— Acesta e tot răspunsul tău? întrebă de dincolo 
viitorul Sfînt Augustin, ridicînd îndărătnic capul. 

— Dar Dumnezeu n-a ţinut seama de lacrimile ei, 
continuă -Ambrozie, ci te-a purtaț pe oripile dorințelor 
tale pînă acolo unde avea să se sfirşească împărăţia do- 
rinţelor tale. lar pe ea a pedepsit-o, pentru dorinţele 
pornite din carnea şi sîngele-i de mamă, cu biciul durerii. 

— A pedepsit-o ? strigă Augustinus. A pedepsit-o ? 

— Da, a pedepsit-o, continuă cu încăpăţinare sfintul 
episcop. Ea însă nici nu bănuia ce bucurii îi pregătește 
Dumnezeu. Nu bănuia că atunci cînd, mai tîrziu, va mer- 
ge după tine la Roma, apoi la Milano, are să apuce a 
vedea. ceea ce şi-a dorit' toată viaţa, și anume să te vadă 
creștin, pe tine, micul meu fiu încercat de îndoieli, deși, 
trebuie să adaug, umbrit încă de multe slăbiciuni. i 

—.A apucat să vadă, şi totuşi nu şi-a dorit să mai 
trăiască ! strigă “din Africa, indignat şi disperat, Aurelius 
Augustinus. A murit la Roma, în drum spre casă, la cîte- 
va săptămîni după ce am primit sfinta creştinare. N-a 
mai dorit să trăiască. să 
„Însă de aici încolo, sfintul episcop avea o treabă uşoa- 
ră, cînd în sfîrşit îşi dădu seama că Dumnezeu îl pusese 
la o nouă încercare, mai grea ca aceea: de pe dealul cu 
pălărie de piatră, unde trebuise să urce, să treacă peste 
prăpastie şi să-l învie pe copilul mort, sau invers, să co- 
boare, ca orb, din virful muntelui — în cele din urmă 
trebuind să nimerească acasă din groaznicul labirint al 
compătimirii, care în toată cariera sa de episcop îl ame- 
ninţa cu primejdii de o sută de ori mai mari decît orice 
prăpastie mișunînd de șerpi veninoşi.  : j 

— Rogu-te, Doamne, șopti, întăreşte-mi în sfîrşit ini- 
ma împotriva ispitelor milei, pentru a conduce cu mînă 
puternică şi- paşi siguri turma ta în sfiîntu-ţi ocol. Căci 
ce folos aş avea dacă, făcîndu-mi-se milă de un om, aş 
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puhe. în primejdie o Sote. “sau dacă aș primejăui măcar. 


unul pentru a mi se face milă de o sută ? Ştiu ce am de 
făcut : trebuie să înalț cetatea ta şi să-i întăresc 'zidurile 
cu sîngele zidarilor, pentru a putea primi pe toţi şi oferi 
apărare împotriva iluziilor înșelătoare de pe acest pă- 
mint întunecat și trist. Cetatea asta e însă în aşa "fel fă- 
cută, încît un singur om dacă rămîne afară şi începe a 
„cînta în faţa porţii, îndată i se prăbușesc zidurile și se 
mistuie în pulberi. 
ce — Şi totuşi, n-a mai vrut să trăiască! strigă de din- 
„colo proaspătul creștin încercat de îndoieli. 

i — Păi nu! mormăi încet sfintul episcop, pentru a 
„nu fi auzit dincolo, Căci i s-a îndeplinit unica dorinţă 
„ pămînteană vrednică de laudă, aceea de a-și mîna mie- 
>. dușelul în ocolul și cetatea lui Dumnezeu. Cegar mai fi 
avut de căutat pe acest tărim trist și întunecat ? 
„— Nu-i aud răspunsul, răzbi din Africa glasul ne- 
ami al Sfîntului Augustin de mai tirziu, Deşi strig 
ÎLE “a doua oară ! : 
ş — Ai să-l auzi cînd va veni vremea, zise sfintul 
episcop. Continuă, fiule ! 

— Am acoperit ochii mamii, continuă Aurelius Au- 
gustinus, şi m-a năpădit o durere de nespus. A dat să 
izbucnească în lacrimi, dar le-am stăvilit cu o teribilă 
sforțare. Iar plinsul sfișietor al băieţelului meu a su- 
i grumat şi mai mult în mine simţirile de copil ce stăteau 
SI gata-gata să izbucnească în lacrimi. Și cum între timp 


„estea tristă se răspîndise, s-au strîns la noi mulți traţi 


„cucernici şi femei, cioclii de meserie şi-au făcut treaba, 
“iar eu m-am retras cu cîțiva prieteni, care au început 
"să mă consoleze cu gingăşie. 
ș— ŞI, desigur, discutau ce e de făcut în situaţia dată, 
zise sfîntul episcop, ca prin balsamul iad crucea să-ţi 
mai aline durerea. 


— Desigur, răspunse Augustinus. Apoi au dus. moarta - 4 


afară. Am ta Ca şi m-am întors fără nici o lacrimă, 


ag 


Cînd. au. debnis-g- lîngă aioajiă 4 Şi « s-au adus ofrande Sta 
tului ei curat, ne-am rugat pentru ea, dar nici măcar 
atunci n-am plins, Toată ziua mi-am purtat mut durerea 
ascunsă, adîncă, şi m-am rugat lui Din zpa să-mi vin= 
dece rana. N-a făcut-o. 

— Avea motivele lui, zise sfintul episcop. Ai să. le. 
cunoşti şi tu mai tîrziu, fiule. 

— Atunci m-am gîndit să merg să fac baie, ale ie 
Augustinus. Dealtfel, am auzit că baia poartă denumirea 
balneae, căci potrivit sensului originalului grecesc ba- 
laneion, baia alungă din suflet orice neliniște. Îţi mărtu- 
risesc, sfinte părinte, că m-am îmbăiat, dar am rămas aşa 
cum am fost, amărăciunea durerii nu mi-a părăsit inima, 

— Din porunca lui, Dumnezeu, zise sfîntul episcop. 3 

— Din porunca lui Dumiezeu ? ? repetă  îngîndurat 
Augustinus în: deșertul african. Din porunca lui Dumne- 


“zeu a murit şi mama ? 


— Din porunca lui Dumnezeu, răspunse inflexibil sfin-= 
tul episcop. 

— Şi eu am 'şters-o de lingă ea, la Milano, tot dir 
porunca lui Dumnezeu ? 

— Din porunca lui Dumnezeu, răspunse sfîntul epis- 
cop. Pentru ca, venind aici, să te pot boteza. 

— Am făcut bine lăsînd- -o cu viața ei de văduvă 
tristă ? Ş 

— Ai făcut bine, fiule, zise sfîntul episcop, întărin- 
du- -Și inima. Pentru ca, vehind aici, să te pot boteza, 

— Am făcut bine că am amăgit-o şi, în timp ce 


N 


dormea în capela Sfintul Cyprian, am urcat cinic pe co- -.. 


rabie și arh șters-o cu perfidie ? 

— Ai făcut bine, zise sfîntul episcop. Pen ca, ve- 
nind aici, să te pot boteza. 

— Prin urmare numai așa putem obține fericirea, 
pricinuindu-i altuia durere ? strigă Flag sbitutiă cît putu 
de tare. 


- Însă de data asta sfîntul episcop nu mai răspunse, fie 
din pricină că nu auzise întrebarea, fie pentru că nu ştia 
sau nu vroia să dea răspuns. See aci Pda d 
” — Adică, pînă şi credinţa în Dumnezeu ne-o plătim cu 
alţii ? strigă Augustinus şi mai tare şi dispreţuitor. 
Dar sfîntul episcop iar nu auzi întrebarea, sau poate 
că răspunsul fu înghiţit de valurile. Mării Mediterane, 
_ Tar dincolo, în Africa, pentru că nu sosea răspuns, după 
o vreme tăcu şi Augustinus. 


CAPITOLUL AL ŞASELEA 


NU ŞI NU! DIN NOU PORTIANA! 


“SN 


Y 


Dar nu şi nu, arienii buni de azvirlit în focul iadului 
nu se potolesc ! Şi în timp ce sub comanda lui Ambrozie 
creștinismul poartă ultima, ori cel puţin după toate spe- 
ranțele. ultima bătălie, decisivă, cu păginătatea, care după 
aceasta mu va mai stărui decît retrasă în adîncul creatu- 
rilor, pîlpîind, răbufnind și din cînd în cînd ţișnind cu 
flăcări — așadar" în acest timp. blestemaţii de cîini eretici, 
asmuţiţi de Jezabel, adică de Iroadă, îl atacă pe la spate 
şi-l tot mușcă pe sfîntul episcop. De recunoștință nici 
vorbă nu poate fi ; ce-i drept, sfîntul episcop nu se aş- 
tepta la aşa ceva decît cu una dintre jumătățile firii sale, | 
pe ascuns. Dar nici de precauţia bărbaţului de stat, în 
sensul că "poate va. mai avea o dată nevoie de sprijinul 
tronului ; deşi. zău ar fi trebuit să ţină seama de asta cu 
cealaltă parte a firii sale ! Nu şi nu! În această perioadă 
de declin a vieţii sale, sfîntul episcop semăna cu acel dru- 
meţ care trecînd peste un pod sa pomenit faţă în faţă. 
cu un leu și pînă să se întoarcă, în spate îi apare un ti- 
gru, în timp ce sub el, în apă, crocodilii cască gurile lor 
mari de reptile. . al 

Aşadar era nevoit să se lupte în faţă și în spate, la 
dreapta și la stînga, căci devenise în egală măsură lim- 
pede şi evident atît pentru prieteni, cît şi pentru duș- 
mani că Roma. şi. Milano schimbaseră. în chip. miraculos 


să ed dle va dădacă 


„ Biserci-mame din mîna sfîntului papă Damasus, care de- 


„cop avea nevoie urgentă şi de alianţe lumești, ca prin 


noapte, în refugiul său de la Ticinum, Pavia de azi, să 


„teană scop şi mijloc plămădite din aceeași materie și care 


"cop, care salvase tronul băiețelului ei, are să-i răpească 


„părăsită, născută să domnească ? Şi ce se va alege de 


locul, şi că marele și micul episcop al Milanului, în cu- 
cernica-i strădanie, smulsese spada victorioasă a Sfintei 


venise atît de slab, încît nu era capabil să facă ordine 
nici măcar în orașu-i episcopal printre păginii ce miîrî- 
iau şi ridicau glasul. Şi întrucît pe parcursul acestor di- 
verse războaie de atac şi apărare micul și zveltul epis- 


cîte-o mişcare să se poată prelungi. unica-i spadă zeloa- 
să, dar fragilă şi să continue a-şi spori zgircita ştiinţă 
despre univers, în această perioadă se amestecă atît de 
strîns în societatea oamenilor, încît uneori făptura sa scun- 
dă abia se mai zărea dintre ei. 

Oare își putuse păstra în  viltoare şi virtej obrazul 
episcopal ? Brazdele săpate de griji cucernice pe fruntea-i 
gotică şi mijirea ochilor inflamaţi în strălucirea orbitoa- 
re a lui Dumnezeu ? Mila din pungile lacrimogene gata 
mereu de plins ? Încăpăţinarea cu fum şi miros de tă- 
miie a bărbii bălaie sau roșcate ? Şi, pe de altă parte, 
își ținuse oare acel groaznic şi periculos jurămînt pe care 
îl făcuse la începutul începutului, în acea memorabilă 


rămină pină la capăt în echilibru, fără a se clătina vreo- 
dată, între bunul pămînt şi înaltul cer, între rațiune şi 
graţie ? Nu e răspunzător oare că, şerpuind cu grijă de 
colo-colo, uneori sare peste cal şi amestecă scopul cu 
mijloacele și invers ? Căci, există oare în viaţa pămîn- 


să se poată lesne identifica ? 

Dar se vede că sfintul episcop știa ce face, - 
„Nu și nu, blestemaţii de eretici nu se potoleau, atacau 
pe la spate și îl izbeau. Se pare că acum înnebunitor de 
frumoasa și capricioasa Justina se temea că sfintul epis- 


inima de copil, şi atunci ce se va alege de ea, o văduvă 
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„curte, de prietenii ei, cu care împărțea puterea, cu Calli- Sea 
- gonus, trezorierul, Euthymius, maestrul de ceremonii, cu : - 


fa 


E e 


francul Bauto, comandantul suprem al armatelor. din 
Italia, și cu ceilalți ofiţeri şi curteni, care împreună cu 
ea erau toţi de credinţă ariană sâu în cel mai bun caz 
păgîni, şi clipeau speriaţi îndată ce sfintul episcop ridica 
cu braţu-i fragil unica sa spadă lucitoare ? Ade 
Astfel dar, decise la nivelul cel mai înalt că e cazul Ă 
să pornească un atac decisiv, bine gindit, pregătit din 
vreme, împotriva micii eminențe din Milano, care pusese 
stăpînire pe atita putere în imperiul roman şi în spe- 
cial în Italia, încît în pofida făpturii sale scunde cres- 
cuse, ajungînd aproape la nivelul capetelor nemuritorilor 
cezari. - 
În anul Domnului 385, primăvara, îndată înainte de 
Paște, sfintul episcop fu convocat la palatul imperial, 
unde Consiliul Suprem al curţii îi dădu scurt dispoziţie 
ca din nenumăratele sale biserici — care toate erau ave- 
rea și proprietatea împăratului — să predea arienilor . 


biserica Portiana (iarăşi Portiana !), dat fiind că acest. 


cucernie cult nu are în tot orașul nici un loc de adunare, 
unde să-şi preamărească Domnul și să i se închine. i 
Nimic mai firesc decît faptul că sfintul episcop refuză 

să execute dispoziţia. Şi tot atît de firesc că, atunci cînd 

poporul de credinţă catolică din Milano, care prinsese de 

veste — cine ştie de unde? — despre consiliul ce se 

desfăşura la palatul imperial și înconjurase palatul stri- 

gînd tare, ameninţind cu pumnii ridicaţi, întru apărarea, 
episcopului lor drag, și începuse a ocări şi-a azvirli cu 

pietre şi ouă stricate în soldățimea scoasă împotriva lor, 

sfîntul episcop, la rugămintea consilierilor uluiţi, cobori 

el însuși la poartă şi își potoli părinţii şi totodată fii, 

dîndu-şi cuvîntul că nimeni nu va pune piciorul în sfîn- 


tul lăcaş al lui Dumnezeu Portiana, sau Portus, fără de . 


voia poporului. 
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“un preot arian pe nume Castulus, ca 


A doua zi, în duminica Floriilor, păstorul Milanului 
tocmai rostea liturghia în Bazilica Nouă, cînd i se aduse 
vestea că un grup de ofițeri ai gărzii publice pătrunsese 
în biserica Portiana pentru a o ocupa în numele împă- 
ratului. Gifîind de alergătură, vestitorii îi povestiră tot- 
odată că poporul indignat, care alergase în număr mare 
să apere biserica, s-a întîlnit pe stradă faţă în față cu 
lanul de curte al 
măritei împărătese-mame Justina şi în cucernica lor 
indignare, îl doboriseră la pămînt şi-l bătuseră măr. 
Aflind aceasta, sfîntul episcop izbucni într-un plins zgo- 
motos; apoi trimise în grabă cîţiva episcopi și diaconi ai 
săi să-l salveze pe blestematul eretic din situaţia aceea 
disperată : pentru că, orice s-ar spune, nu-i voie să se 
facă vărsare de sînge în lupta pornită pentru biserică, 
nici sînge catolic, nici eretic, iar dacă Domnul dorește 
din vreun motiv jertfe, acest înalt act nu-l poate în- 
deplini nimeni altul decît EL. î la as 

A doua zi, drept represiune pentru bătaia de care 
avusese parte capelanul curții Castulus, corpul de gardă 
imperial îi arestă cu forța pe cei mai bogaţi negustori 
din Milano — căci din păcate parul lovește întodeauna 
în sărmanii precupeţi nevinovaţi, care însă rar se înțeleg 
cu poporul de rînd ce-şi scutură  amenințător pumnii, 
consumă usturoi şi e sincer, — şi drept răscumpărare îi 
obligă la plata în sesterţi a unei sume de treizeci de mii 
de dolari în bani de azi, sumă ce trebuiau s-o depună 
în trei zile. La care precupeţii răspunseră unanim că o 
fac cu plăcere ; ba sînt dispuşi să scoată şi să plătească 
și dublul sumei dacă pot rămîne în credința lor catolică. 
Şi tot în acea zi, împuternicitul curţii apăru-în timpul 
slujbei divine la bazilica veche și îl somă pe Ambrozie 
să predea fără întîrziere împăratului! biserica Portiana. 
„— N-o dau, zise sfîntul episcop. 

"— Atrag atenţia Eminenţei-tale, zise împuternicitul 
imperial, că potrivit legilor orice clădire publică ce slu- 


„“deşte | 


Si 


xreamăririi lui Dumnezeu e proprietatea exclusivă 
a măritului împărat, de care poate: dispune după pofta 
şi voia sa. site 

— N-o dau, zise sfintul episcop. 

— După cum nimeni nu-a pus în discuţie acea înţe- 
leaptă măsură a măritului împărat, continuă împuterni- 
citul imperial, de a sechestra bisericile. celor de credinţă 
ariană în folosul creştinilor, ceea ce cum îndeobşte se 
ştie s-a întîmplat de nenumărate ori, așa că nu pot fi 
obiecţii nici împotriva dispoziției cumpănite de a seches- 
tra o biserică, una singură, de la catolici pentru cei aflaţi 
în credinţă ariană. : 

— N-o dau, zise sfintul episcop. îns 

— Atrag atenţia Eminenţei-tale, continuă împuterni- 
citul curţii, că măritul împărat nu ţine decît la dreptu- 
rile sale cele mai elementare, căci el este stăpin peste 
toate, stăpîn posesor şi proprietar al imperiului roman. 

— N-o dau, zise sfîntul episcop. 

— “Trebuie să se ţină seama de asemenea, continuă 
împuternicitul curţii, că măritul împărat are nu numai 
dreptul, ci şi puterea de â valida și de a pune în aplicare 


dispozițiile sale. - 


__ Hoho! se auzi atunci o voce destul de groasă din 
primele rînduri ale cucernicei adunări, care pînă. acum 
urmărise în linişte discuţia ce se desfășura în fața alta- 
rului. Hoho ! i | 3 

— Eu unul n-o dau! strigă atunci pentru a: cincea 
oară sfîntul episcop, de data asta slobozindu-şi puternic 
glasul dulce-melodios, pentru ca toată adunarea drept- 
credincioşilor să-l poată auzi. Nu dau ceea ce mi-a incre- 
dinţat mie Domnul să gospodăresc cu chibzuinţă. Palatul 
e' al împăratului, biserica a episcopului. împăratul nu . 
poate da dispoziţii asupra averii lui Dumnezeu. 

— Nu poate ! strigară acum mai multe glasuri băr- 
bătești din afundul bisericii. Vezi bine că nu poate! 
Nici vorbă să poată ! A paul 
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„— Mai încet, Eminenţă ! zise speri: 
„> „eurţii. La ce bun să te enervezi așa? 


< ; 5 i 


o Dacă dorești averea mea personală, strigă şi mai: 
„tare sfîntul episcop, ia-o, cu toate că şi averea mea e 
proprietatea săracilor. Dacă vrei persoana mea, poftim, 
sînt aici ! Dacă vrei să mă arunci în temniţă sau să mă. 


execuţi, nu mă voi apăra, dar biserica lui Dumnezeu n-o 
dau, nu şi nu! N-am să mă ascund în spatele pumnilor 
poporului, nici să mă retrag în altarul ocrotitor, mai de- 
grabă mă aşez în fața lui, să-l apăr cu sîngele meu. 

| La aceste cuvinte, poporul ce umplea pină la refuz 
biserica și a cărui ureche se ascuţise brusc din porunta 


». Domnului, izbucni în strigăte atît de tari și de ameninţă- 


toare, ca şi cum călăul împărătesc şi-ar fi și ridicat sub 
ochii lor securea deasupra  gitului subțire al sfintului 


„episcop. Iar biserica se umplu deodată de mirosul sudorii 
periculoase a părinţilor şi fiilor cuprinși de furie. 


5 sama După toate acestea nu-l mai rog pe Eminența-ta, 
zise împuternicitul împărătesc înspăimântat, decît să do- 
molească adunătura asta răscolită și s-o împiedice a-și 


mai vintura pornirile nesăbuite,*ca nu cumva să fie vă- 


tămată persoana mea, respectiv persoana împăratului. 


— Să-i domolesc ?.. Eu? strigă sfintul episcop. Eu, - 
în cel mai bun caz, mă voi abţine de a-i instiga şi aţiţa, 


e tot ce-ţi pot promite. Dar să-i domolese ?... Numai lui 
Dumnezeu îi stă în putere săfacă asta. 

Ă Şi, zicînd acestea, întoarse” spatele persoanei fizice a 
împuternicitului împărătesc și se apropie de altar, lăsînd 
să se înțeleagă că vrea să reia slujba divină ce fusese în- 
treruptă. ț 


— Dar. dacă măritul împărat ar gîndi, strigă întorcîn- | 
du-se încă o dată, că eu aş fi incitat și asmuţit împotriva 


sa cucernica-mi turmă, atunci să mă aresteze, să mă pe- 
7 dani şi să mă trimită în exil sau chiar la butuc. 
mi voi petrece noaptea acasă, fără pază, pentru a putea 


face în marea sa înţelepciune ceea ce crede de cuviinţă. 


ia Ai je 


A doua zi; sfintul episcop ţinu liturghia din zori iarăși 


“în biserica lui Portus, pe care însă încă de la mijitul 


zorilor, înainte de sosirea sa, o inconjurase o unitate a 
corpului de gardă alcătuită din goți barbari. i 

— De asta aţi venit în Italia ? îi întrebă iritat pe ofi- 
ţerii ei sfintul episcop, în timp ce trecea printre rîndu- 
rile ostașilor înarmaţi ce stăteau în fața porţii. Ca să e, 
vă amestecați în treburile poporului și să-l tulburaţi în 
liniștea sufletească greu cîștigată ? Unde veţi mai merge 
cînd vă veţi termina treburile aici, mînjind şi făcînd una 


cu pămîntul bisericile creștinătății ? 


Însă barbarii, dintre care o parte erau creştini, nu 
că ar fi minjit sau dărimat sfinta Portiana, nici prin 


gînd nu le trecea, ci auzind aceste cuvinte şi temîndu-se 


că marele episcop al Milanului îi va excomunica, intrară 
în biserică și ascultară pînă şi marea predică sfîntă de 
după liturghie, care întimplător vorbea despre ispitirea 
lui Iov de către diavol. : 

— Aşadar lov a fost ispitit de trei ori! strigă sfin- 
tul episcop pe glasu-i miraculos de dulce şi puternic, după 
ce povesti istoria sfintului bărbat chinuit de mîncărime. 
Dus în ispită de averea şi copiii săi şi împins în ispită 
de soaţa lui. Și, uite, am fost ispitit și eu, prin cea mai 
vicleană făptură a ispitei, numită femeie. Căci nu numai 
că a vrut să mă înduplece aceea al cărei nume îl cunoaș- 
tem toţi, văduva şi "mama de împărați, nu numai că a 
vrut să mă înduplece să ridic glasul împotriva Domnului, 
ci să şi acționez: împotriva Domnului și să săvirşesc cea_ 
mai amară trădare, abandonînd sfîntul lui altar. lată ce 
a făcut cu mine Satana, înveșmîntată sub chipul unei 
femei. Ă 

Și înainte ca jos, sub amvon, adunarea ce asculta cu 
încordare să-și fi revenit din teribila surprindere și. spai- 
mă, sfîntul episcop, întărindu-și: şi mai vîrtos glasul, 
continuă temerar : : 


“poate fi asemuită pe bună dreptate cu cealaltă femeie, 


din Paradis ? Şi nu poate fi 'asemuită Jezabelei, care l-a 


„lui Dumnezeu. 


— Să luăm. aminte deci, strigă, că femeia este cea 
mai potrivită unealtă a Satanei întru ispitire şi nu are 
egal în a-și duce la îndeplinire răzvrătirea împotriva 
Domnului. Căci oare cea care m-a ispitit pe mine nu 


din pricina căreia Adam a căzut în păcat și a fost alungat 


prigonit pînă la moarte pe Eliah, și nu poate fi asemuită 
lui Irod, care a cauzat pieirea și decapitarea Sfîntului loan 
Botezătorul ? Da, fiecare bărbat își are femeia sa, sub 
chipul căreia Satana îl ispiteşte şi persecută, și nici eu 
nu duc lipsă de această ispită, dragi părinţi și fii ai mei, 
ispită cu atît mai grea, cu cît am merite mai mici în fața 


Dar drepteredincioșii, şi printre ei şi barbarii, erau 
încă atît de uluiţi de curajul fără margini al sfintului 
episcop, cu care îşi înclina capul ca un adevărat martir 
sub securea călăului, încît nici un susur nu le ieși pe 
buze, şi nici cei cărora le amorţiseră picioarele de atita 
stat nu îndrăzneau să se clintească de pe un picior :pe 
altul. 
-— Aduceţi-vă anfinte, fraţi şi fii ai mei, continuă sfin-. 
tul episcop, de psalmul pe care l-am. cîntat ieri cu ochii 
înecaţi în lacrimi : O, Doamne-Dumnezeul meu, năvălit-au 
păgînii în “moştenirea Ta ! Iată, păgînii sînt aici printre 
noi şi în jurul nostru, barbarii goți mai răi chiar decit pă- 
gînii, cu arme în mîni, şi au ocupat templul tău sfint. În 
neştiința noastră despre mărimea Ta, aplecatu-ne-am ca- 
pul cu tristeţe şi plîns-am amar. Căci nu ne-a dus pînă 
acolo mintea noastră slabă şi n-am înţeles că și barbarii, 
pătrunzând în moștenirea Ta, devin buni creștini și nu 
numai că nu dărîmă, ci îţi sporesc şi întăresc moștenirea, 
şi că cei ce-au: venit. ca păgîni şi dușmani, acum Te 
apără cu armele lor. O, Doamne, nețărmurită e pute- 
rea Ta! i ă ; 
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„Abia încheie Ambrozie sfînta-i' predică, sosi vestea că 
nemuritorul Valentinianus și-a rechemat oştenii de la bi- 
serica Portiana, că i-a pus în libertate pe precupeţii bo- 

- gaţi, mai precis pe negustorii arestaţi ca zălog şi le-a lă- 
sat suma de răscumpărare de treizeci de mii de dolari 
bani: lichizi. Soldâţii înșiși aduseră vestea, alergară la 
altar şi, în semn de pace, îl sărutară, apoi, cîţiva din- 
tre ei se îmbrăţişară nu fără efect cu turma sfintului 
episcop, respectiv cu partea femeiască mai tînără a aces- 
teia. Sfîntul episcop însuşi rămase toată ziua în biserică. 
Dar cînd, pe înserat, vru să meargă acasă, un nou corp 


împărătesc al forţei publice — care fusese trimis în 
schimbul goților catolici în care nu se mai putea pune 
bază, trecuţi de cealaltă parte — înconjurase deja bi- 


serica lui Portus şi aţinu calea lui Ambrozie cu armele 
în mâini. Nu şi nu! Nu şi.nu! Nu încape tocmeală, cum 
se spune. Sfintul episcop se retrase într-una dintre ca- 
pelele bisericii, unde împodobi noaptea întunecoasă şi 
tristă, cîntînd psalmi împreună cu preoţii și învăţăceii 
săi fideli. 4 

În acest timp, aerul se încărcase de furtună și în pala- 
tul imperial, iar curtenii și funcţionarii păşeau cu grijă, 
fără chef şi cu dureri de cap, prin preajma tinărului 
domnitor Valentinianus al II-lea cel foarte neurastenic 
în toane, care și el petrecuse noaptea fără a dormi. Copi- 
lul prematur, sensibil din fire, care în ultimul an se lun-: 
gise și crescuse atît trupeşte, cît și sufletește cu cîţiva 
centimetri buni — şi acum n-ar mai fi şezut nici în rup- 
tul capului în poala mamii dacă, întimplător, s-ar fi în- 
tilnit iarăși în trei cu sfîntul episcop — nu mai prididea 
să se mire de nerecunoștința urită a firii omenești. Abia 
trecuse un an de cînd, la rugămintea şi pentru a-i face 
pe plac lui Ambrozie, respinsese petiția simpaticului și 
agreabilului Symmachus cel cu pană de aur, în problema 
reabilitării frumoasei statui întraripate a zeiţei Victoriei, 
şi iată că sfîntul .părinte cel cu barbă şi frunte încăpă- 
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„ ținată se întoarce împotriva lui cu primul prilej şi refuză 
„să execute ordinul împărăției ! Îi cere înapoi o biserică, 
“una singură din cele șaptesprezece bisericii ale Milanului, 
„unde ar putea merge din cînd în cînd şi el însuși împre- 
ună cu mama, cînd ar avea chef, în fața altarului Dom- 
| nului, în loc să-l preacinstească pe Atotputernic sub dem- 
„„... nitatea lor, înghesuindu-se în strîmta capelă a curţii... 
da dar nu şi nu, sfîntul părinte cel bărbos şi mai scund chiar 
: decît el, se proțăpește în ușa bisericii și li se opune! Ne- 
recunoştinţa omenească ! Nu și nu ! Ca să nu mai vorbim 
că şi el însuşi nu demult, şezind încă în poala mamei, 
îl asigurase că nu va uita să-i arate recunoștință rparelui 
„episcop al Milanului dacă acesta va sprijini tronul ce în- 
„_„cepea să se clatine, împotriva ucigașului Maximus... Şi 
iată, acum bărbosul îl pune în situaţia de a-l azvirli în 
i temniţă, eventual chiar să-l decapiteze. O, urită nerecu- 
A noștință umană ! 
„— La temniţă cu el! Tăiaţi-i capul bărbos! strigă 
ieşit din minţi tînărul împărat cu păr negru ca tăciunele, 
„ochi scăpărători, negri, și obraji umflaţi, alergînd de colo- 
colo printre şirurile curtenilor și funcţionarilor săi, care 
- ascultau îngheţaţi de groază urletele desigur de natură . 
neurastenică ale copilandrului. Dă cu tifla poruncilor 
mele ? Asmuţă împotriva mea poporu-mi credincios ? La 
temniţă cu el! Nu i se supune mamii? Tăiaţi-i capul! 
-„* “Oricît de caraghios sună în general asemenea cuvinte 
„> naive ale unui copil, cînd ele răsună pe buzele umflate 
- ale unui nemuritor, sporesc ameninţător în greutate şi 
importanţă. Curtenii şi sfetnicii abia îndrăzneau să-l li- 
niştească, copilandrul îi: onora cu explozii amare, acu- 
zînd aproape toată curtea că-i cîntă în-strună duşmanu- 
lui şi cînd unul dintre călugării mei prudenţi și precauţi îl 
“sfătui — ca arian ! — pe nemuritor să bată în retragere, să 
judece 'cu largheţe împărătească, ca şi cum nu s-a în- 
timplat ce s-a întîmplat şi să se împace cu puternicul 
“episcop mic şi mare, căruia dâcă i s-ar tăia măcar un 


DA 


is din barba fără culoare, darmite “capul Fi ar ieşi un 
boclue ireparabil, de importanţă mondială, şi cînd unalt 


oportunist propuse în cuvinte bine potrivite, domoale, 
ca în semn al împăcării măritul împărat să apară de 


sfînta sărbătoare a Paştelui, cu tot fastul împărătesc, . 


la liturghia ţinută de Ambrozie în Bazilica Nouă, copilul 
cel iute la mînie și necugetat se aruncă, în furia-i nestă- 
vilită, pe oglinda podelei de marmură a aulei, urlînd ca 
ieşit din minţi. 


— Dacă ar fi după voi, urlă cu spume la gură, m-aţi 
- da legat în lanţuri lui Ambrozie, piticului ăluia rău şi 


bărbos ! i Ne ră 

' Drept care, prinzînd curaj, Calligonus, trezorierul îm- 
părătesc, căpetenia extremei ariene, trimise încă din seara 
aceea vorbă sfîntului episcop la biserica Portiana, ce 


suna așa : „Îţi baţi joc de puternicul cezar şi îl descon- . 


sideri ? Ai grijă, că eu cu mîna mea am să-ţi retez capul !* 
„Iar sfintul episcop, potrivit firii sale blajine, îi. răs- 
punse astfel, fără: grabă : „Dar-ar Cerul să-ți poţi ţine 


făgăduiala şi înfăptui amenințarea. Aș muri așa cum îi: 


stă bine unui episcop, iar tu te-ai comporta cum se com- 
portă eunucii.“ te pie ă 

A doua zi, încă din Zori, se înfăţișă un nou sol la 
palatul episcopal, unde Ambrozie, întors acasă din deten- 
țiunea de peste noapte și puţin istovit de veghe, pico- 
tea la masa de scris. Și cu poruncă aspră îi aduse la cu- 


noştință sfîntului episcop să se prezinte neîntirziat în 


faţa nemuritorului cezar şi a Consiliului Suprem al curții. : 
—  Măritul împărat ar vrea să dea prilej Eminenţei- 


tale, zise solul, să-ți expui și aperi părerea, desigur veș- 


nic înţeleaptă, în legătură cu restituirea bisericii sfin- 
tului Portus, şi el însuși va pronunţa, ca judecător-ar- 
bitru, o hotărire, eu dreptatea şi echitatea ce-i sînt pro- 
prii. a ii 
— Nu pot merge, stimatul meu domn, răspunse însă 
sfîntul episcop, uimitor de repede şi proaspăt, în ciuda 
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" politicosul sol, măria-sa te va pofti desigur pe Eminenţa-ta 


“blajinul sol. 


mînă templul Domnului, pe atit de nedemn ar fi, la în- 


_țina experienţă ce-o are la frageda vîrstă de cincisprezece 


biserica lui Portus, zise sfiîntul episcop, fie și pentru că, 
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marii 'oboseli ce-o resimțea. Din păcate, nu pot merge. 
În treburile bisericilor mele, singurul meu judecător 
autorizat şi judecător-arbitru e Dumnezeu, iar El, cum 
se știe, și-a rostit ultimul cuvînt. 

— Dacă n-ai binevoi să te prezinţi în fața nemurito- 
rului. împărat şi al înţeleptului său Consiliu, continuă 


să părăsești îndată cetatea Milanului. E de presupus că 
însuşi va stabili locul exact al exilului. 
„»— Din păcate, tot nu mă pot prezenţa în faţa Con- 
siliului Suprem, răspunse sfîntul episcop. Din păcate, nu 
pot. Şi nu mă pot duce nici în exil, stimatul meu domn, 
pentru că. nu-mi pot părăsi tronul episcopal și nu-mi pot 
lăsa turma de izbelişte. Cu alte cuvinte, mă tem mai 
mult de Domnul, decît de orice împărat pămîntean sau 
de orice Consiliu Suprem. ea 
„— Mai are ceva de adăugat. Eminenţa-ta ? întrebă 
— Dacă nu dau biserica Portiana pe mîna ereticilor, 
zise răbdător sfîntul episcop, o fac exclusiv în interesul 
puternicului şi nemuritorului: împărat, căci pe cît de ne- 
demn ar fi pentru postul meu neînsemnat să dau din 


ţelepciunea împăratului, să-l primească. 
— Asta e tot ? întrebă solul. : 
— Nu înțeleg destul: de. limpede, continuă sfintul 
episcop, cum 'ar avea curaj nemuritorul împărat, cu pu- 


ani, să şadă în scaunul de judecător-arbitru, nemaivor- 
bind de faptul că încă nu e nici botezat şi e cu desăvir- 
șire neştiutor al treburilor sfintei credinţe. 

— Şi asta face parte din răspuns, Eminenţă ? întrebă 
solul. Sau s-o iau drept o formă sonoră a meditaţiilor 
Eminenţei-tale ? 

— Trecînd cu vederea peste toate, nu cedez ereticilor 


așa cum îndeobște se ştie, dacă-i întinzi diavolului un 
deget, el îţi ia toată mîna. După Portiana are să-mi șter- 
pelească o a doua, apoi a treia biserică, şi la îndemnul 
său necredincioşii au să ridice capul pretutindeni, în. 
Italia de nord, Pannonia, Iliria, în tot. imperiul şi-au 
să-şi întindă „ghearele după sfintele biserici ale Domnu- 
lui, Abia de curînd am lichidat erezia în Pannonia, INsuși 
Milanul șade abia de zece-cincisprezece ani în siguranţă 
în poala sfintei Biserici-mame, iar acum să rise cu uşu- 
rință tot ce am obținut cu răbdare, migală, merele şi 
trudă, pentru graţia şi folosul Domnului ? Nu și nu ! Nici 
prin gînd nu-mi trece ! ş dig. Ă 
— Am să comunice argumentele Eminenţei-tale, zise 
solul, în caz că măritul împărat, în cumplita-i furie, mă 
va mai lăsa să vorbesc. , i re 
— În cumplita-i furie ? exclamă iritat sfintul epis- 
cop care, de scînteierea propriilor cuvinte, se aprinse 
încet-încet ca iasca uscată şi începu să strălucească în- 
fricosător cu. tot: trupul şi sufletul. Adică, băieţelul se 
supără că: nu-i îndeplinim un moft de copil ? Vrea să 
alunge pe episcopul uns al Domnului „din biserica Lui 
— şi tot el se supără ? Vrea să jefuiască creștinătatea de i 
cea mai prețioasă avere a sa, şi se supără ? Declară răz- 
boi Sfintei Biserici-mame, trimite săbii înaripate pretu- 
tindeni împotriva sălaşurilor acesteia, îşi persecută de 
moarte turma — şi se supără ? Se supără, pentru că nu 
sugem și nu înghițim argumentele şi minciunile sfrun- 
tațe ale ereticilor ? N-are decît să se supere ! Nu şi nu! 
Am să suport destinul sfinţilor episcopi martiri, deși 
sînt mult mai nevrednic de acest destin decit cei ce 
mi-au premers întru fericire. Ci i 
Dar îndrăznește oare cîrmuirea să riște a ridica mîna 
asupra vestitului episcop de Milano şi mai ales să-l con- 
damne la moarte şi. să-l decapiteze, pentru că şi-a apa- 
rat cu sfinţenie credinţa ? Cu excepţia clicilor de la curte 
şi a lingăilor lor, chiar dacă erau cîteva mii, tot Milanul 
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„mus, ucigașul cu educaţie spaniolă şi bun creştin, aţinîn- Î 


„tentativă de a fi 


era alături, tare ca stinca, de marele. şi micul lui epis- 
cop, nemaivorbind de marele şi înțeleptul 'Theodosius 
ce-l-urmărea din îndepărtatul Bizanţ, adică din Constan- 
tinopol, spre care nu neglija să tragă cu ochiul nici măcar - 
puternica împărăteasă Justina ; cine știe cînd vor mai 
avea lar nevoie de el văduva părăsită şi orfanul de tată ! 


du-se la hotarele Italiei, abia așteaptă o ocazie şi un pre- . 


i ş entru î E 
triva persecuției catolicilor. Cot e îi tea iai 3 
p treci și a doua și a treia zi nevătămat prin 
fața gărzii înarmate a păletu la și nu i mb pi ca 
arestat, azvirlit în temniţă i- Ș 
lare, cu atit mai puţin de decapitare. trei tei i ta E j 
capul plecat, supus, şi cu barba pleoștită prin fața soldaţi- 
lor încruntați, deşi inima nu-i tremura — ori doar î 
mică măsură, potrivit slăbiciunii trupului — cînd se a 
dea cu speranţă la fericitul martiriu care avea să-l ie, ad 
pe acest pămînt întunecat și trist ; deși, fireşte, e de cani 4 
pănit, iși spunea coborînd rușinat ochii și atent la săi i 
„năitul armelor în spatele său, oare n-ar aduce mai m să 
mia a a a Biserici-mame rămînînd în viaţă ? si 4 
„Drept care, cînd  ciripitorii şi agenţii săi îi : A 
vestea că supărarea just tepăraţ S e mite eră j 
măritul nătărău şi-a azvirlit pe podeaua de tale J 
trupul, făcînd spume la gură, și că discipolii săi la fel - 
erau de părere că e mai bine să te temi decît să te s erii, 
sfântul episcop, codindu-se și totuși cu plăcere el 
vai ! trupul e slab ! — se retrase cu cei mai buni berbe= 
cuţi ai săi în Bazilica Nouă, pe care o înconjură îndată 
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o mare ceată de oșteni înarmaţi din garda împăratului. 
în acest fel, cel mai mare păstor al Milanului se afla sub 
o îndoită pază : înăuntru sfinta sa persoană era păzită 
de drepteredincioşii săi fideli, iar afară de dușmani. 


Marea bazilică, împreună cu clădirile ce aparţineau 
de ea, se transformă repede în redută; pe porţile-i. cu 
pază dublă pătrundea ziua-noaptea bocănitul picioarelor 
gărzii, zdrăngănitul ameninţător al scuturilor și săbiilor. 
Era vizibil că soldaţii nu se pregăteau de asedierea sfîn- 
tului lăcaş, dimpotrivă, cine vroia să intre în biserică pu- 
tea intra fără teamă, în schimb de ieșit nu lăsau pe nimeni 
să iasă. Și cum cei închişi înăuntru trebuiau hrăniţi, rămi- 
neau în biserică şi cei ce aduceau de-ale gurii, așa că 
blajina turmă sporea întruna ca număr și miine sub 
bolțile întunecoase ale bisericii. pă 

Din păcate, nici păstorul, nici oile sale nu cunoşteau 
intenţiile ascunse ale cîrmuirii. După toate semnele, cîr- 
muirea nu vroia să uzeze de forță, îşi baza planul pe 
slăbiciunea omenească ; de bună seamă, cu experienţa 
ce-o avea, conta că în cîteva zile oițele și berbecuții adu- 
naţi în ocolul cel strimt își vor pierde suflul, cu timpul 
cucernicul lor avînt va scădea, potrivit legilor proaste 
ale firii, şi nu vor behăi fără măsură și arăta o opoziție 
absurdă, cînd îl vor despărţi de ei pe micul Ambrozie cel 
bruse chircit de gînduri. Nu şi nu, e insuportabil ca un 
prăpădit -să i se opună măritului împărat, să-i răzvră- 
tească pe cetăţeni, şi cu vorba sa arogantă, cu pilduiri- 
le-i trufaşe să-l scoată din măreţia tronului. Unde am 
ajunge ? ani : 

Şi, într-adevăr ! Ce-i drept, Sfîntul episcop era foarte 
calm, dar şi pesimist, se temea de violență și vărsare de 
sînge şi cu toate că circula fără istov de colo-colo prin- 
tre coloanele groase ale bazilicii, în jurul cărora ședeau 
sau stăteau lungiţi în rînduri dese dreptcredincioșşii în 
obscuritatea sărăcăcios luminată — căci, din economie, 
_ardeau foarte puţine lumînări — şi deşi, îi îmbărbăta şi 


se ETERA 


: 


“şilor săi, 


- și al bărbilor, fiece cuvînt ajungea, cu salturi de lăcust: 


încuraja întruna cu glasu-i Suie, alei cărui - şoapte ajun 
geau pînă în cele mai îndepărtate colţuri și cotloane, 
sub bolta cu ecou umplea întreaga catedrală de vuietul 
său plin de har, totuşi, în pofida fiecărui bocănit al pa-. 
fiecărei mlădieri și mișcări a palmelor sale, . 
mieii deveneau din ce în ce:mai neliniștiţi, își înălța. 
nasurile amirosind cu zgomot şi- și amușinau unul altuia 
cu teamă blana şi pielea. „De ce nu ne lasă să ieşim ?*. 
şopteau pe la spatele sfintului episcop. Şi încă de a doua 
sau a treia zi, sau mai degrabă noapte, îşi luară zborul . 
mici zvonuri de groază, tot pe la spatele sfintului epis- . 
cop și potrivit naturii lor, răspîndindu-se şi umflîndu-se 
cu iuțeala fulgerului, în scurtă vreme alungară orice ecou. 
mai viguros al îndemnului şi îmbărbătării. j 
— Împăratul a rostit ameninţări cumplite ! își trans- 
miteau unul altuia berbecuţii la rădăcina uneia dintre 
groasele coloane, şoptindu-și la ureche zvonul nu întru. 
totul meadevărat, Vezi bine! De ce n-ar amenința cînd . 
tot orașul, sau aproape tot, se ridică împotriva sa? Şi. 
asta e încă nimic! 4 
—. A şi sosit căruța cu care-l vor trimite în exil pei 
micul Ambrozie, şuşoteau îngroziți la rădăcina altui stilp, 
unde noroc că bezna era atit de deasă, încît oiţele nu-și Î 
puteau vedea fețele palide de spaimă, chiar dacă nime- 
reau urechea ca să le interpreteze oftatul. 
—  Căruţa ? 

„— Am auzit uruitul roţilor, zău aşa... 
— Încă-i bine că-l trimit doar în exil ! 
— "Păi, unde, pentru Dumnezeu ?! 4 
Oricît de depărtate erau. coloanele, pe covorul trupu- . 

rilor culcate, lungite sau şezind în jurul lor; al picioare= . 
lor amestecate, al mîinilor, braţelor prinse unele de altele. 


într-o clipită dintr-un capăt în altul al. uriașei catedrale > 
şi invers. j = i: 
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— ja şi fost pronunțată condamnarea la A ȘU- 


şotea undeva o ceată de lîngă altă coloană. Da, au și 


pronunțat sentinţa în faţa palatului imperial. 

— Dumnezeule, chiar aşa ? îs, 

— Acum au adus vestea. * 

—.0O, dragul nostru Ambrozie, aşadar îți vor reteza 
minunatul tău cap ? 

— Nu merge chiar așa! Mai avem şi noi un cuvînt de 
spus! se auzi o „şoaptă mai groasă. . -. 

Şi deodată, în a doua sau a treia zi, ori mai degrabă 
noapte, se răspîndi fulgerător o ştire și 'mai cumplită, 


. 


mai strigătoare la cer în uriașa bazilică înţesată pînă la 


refuz, ba pină şi în sacristie, unde se retrăseseră berbecii 
mai isteţi şi mai șmecheri şi sforăiau Sănătos dormind pe 
spate, cu bărbile răstignite pe verticală. Ştirea şi înflori- 
turile căpătate pe parcurs erau atît de îngrozitoare, încît 
toţi drepteredincioşii. strînși -în jurul coloanelor săriră în 
picioare, înălţară brațele. spre cer, și ba ici, ba “colo, se 
îmbrăţișară plîngîhd. 

— Călăul, cu cele două ajutoare ale lui, au 'sosit în 
fața intrării principale, şopti sau strigă neputincios. pri- 
mul căruia îi ajunsese știrea la ureche. Au să intre în 
biserică și-l pun în lanțuri pe părintele și păstorul salii co 
Vai, vai ! 

— Au să-l execute aici, în biserică ? ara 

— Nu au curajul. 

— Şi nici n-au cum, suna o înfloritură, poate chiar 
mai oribilă decît prima știre, pentru că părintele a şters 
putina, 

— Vai ! A scăpat cu fuga ? 

— A aflat dinainte ce-l așteaptă, comentau, cîteva 
coloane mai încolo, tocmai în cealaltă parte a năvei, 
ba chiar şi în firidele capelelor din aripi, și i-a dus de 
nas, Nu le-rămîne decît să-i ia urma de unde nu-i! 

— Adică ne-a părăsit ? - 
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starea pl 


ghie şi ne-a lăsat pe mîna aoezuţa forțat e ta 


— Ce?! Şi-acum ne ia nouă capul, în locul dl Pit se putea şti dacă în acest caz — nimerind în vreo mînă 


neprielnică — nu s-ar fi întors, în marea lor .părăsire şi 


ărmadei lor. sufletești a vaniea tot. mai cotat: 
rită și maleabilă şi cu bucurie s-ar fi virit în prima palmă 
tare ce li s-ar fi întins şi ar fi început s-o fărime. Şi nu, 


altarului şi plingînd. Strîng poporul grămadă şi aleg din 


- în biserică şi că îl spintecă în patru şi-l sfişie pe orice. 


lui şi sfîntului său cap ? 
— Tot ce se poate, rosti o voce foarte calmă, placidă. | 
Tot ce se poate. 
— Ştiţi cum se procedează ? explicau aşezaţi în zățal 


gros pe cei cărora le vor tăia capul. 

i AORţi 2 3 

Zadarnic alerga sfintul episcop de la coloatiă la co-. 
loană, zadarnic își iuțea picioarele scurte, cu singuru-i.. 
trup fragil nu răzbea să apară şi să rămînă deodată în ş 
o sută de locuri şi zadarnic îşi strunea vocea cu răsunet 
amplu, pentru a fi auzită în acelaşi timp la rădăcina fie- 
cărei coloane şi în fiecare capelă. Apărea şi dispărea ba. 
ici, ba colo, se auzea și amuțea cînd aici, cînd dincolo, . 
dar oricît de iute se arăta şi agita de colo-colo prin pe-. 
numbra cu lumină slabă de lumînări, ochii bunilor pă- 
rinți şi fii uitau îndată că a fost acolo şi urechile că l-au 
auzit, iar bănuiala şi spaima sporeau întruna în poporul . 
devotat, dar nestatornic. Căci dacă azi nu o ştersese, la 
ce te puteai aștepta mîine ? Sau dacă nu mîine, poimiine ? 
Şi pe măsură ce creștea nesfirşita noapte întunecoasă, ca 
şi ziua nu mult deosebită ca întunecime, poporul înspăi- . 
mâîntat, blînd, devenea tot mai neliniștit, ba unul, ba al- 
tul, văzînd în. ochii semenului său aceleași. grozăvii ca în. 
propria inimă, începuse a se îndoi de el însuşi, ceea ce 
cum se ştie — pildă sta Ambrozie — e una dintre cele . 
mai cumplite situaţii. Şi zadarnic se înfuriau cînd şi cînd. 
și se însuflețeau, făgăduindu-și unul altuia că au să-l. 
ucidă în bătaie pe călău dacă își pune piciorul puturos 


blestemat de eretic arian' care le-ar pica în mină, și î 
sfîrşit că sînt gata să moară pînă la unul în apărarea mi-. 
cului şi dragului Ambrozie şi a sfintei lor credințe —. 


nevinovata lor miînie, împotriva episcopului lor iubit, 
aşadar împotriva Domnului însuși, căruia, cum se. ştie, 
uneori, cînd e în toane rele, îi place să pună la încer- 
care sufletul omenesc căzut în păcat. 


__ Drept care sfîntul episcop puse să fie aprinse citeva 


duzini de lumiînări groase. de ceară la altarul mare și în 
capelele laterale, și, urcîndu-se în amvon, dovedindu-şi 
prezenţa cu trupul şi barba sa, învăță turma sa dragă 
să psalmodieze în modalitate antifonică, adică să cînte 


în coruri succesive, treabă cu care un răstimp își distră 


bine poporul, îndepărtîndu-i atenţia de la grijile apăsă- 


toare, individuale. 
— Ce vă sperie, de fapt, părinţi, fraţi și fii ai mei? 


spuse în cuvîntul său introductiv, înaințte de a purcede 


la cîntarea psalmilor. Credeţi că am să fug? Nicicînd 
n-am să vă părăsesc de bună voia mea, dragii mei, nu 
și nu ! Dar faţă de forță nu am cum să mă opun cu forța, 
pentru că puterea mea este numai una, aceea a jelaniei, 
plinsetului şi lacrimilor, acestea sînt singurele mele arme, 
și nu pot şi nici nu vreau să lupt tu săbii şi lănci de fier... 
Dar ca să fug şi să vă părăsesc pe voi, fie trupește, fie 
sufletește, nici vorbă nu poate fi, nu şi nu! Rămiîn cu 
voi pînă la ultima mea suflare! , 

Iar voi, părinţi şi fii ai mei, continuă sfintul episcop 
cu glasu-i dulce-melodios, daţi-i - voie. episcopului Vos- 
tru să iasă singur în arenă, să lupte singur și să doboare 
în locul vostru şi în numele vostru pe cel ce ne atacă. 
Îngăduiţi, vă conjur, să aibă parte această înfruntare și 
întrecere. Locul vostru este în băncile spectatorilor. Oare 
nu astiel se procedează și în cazul orașelor, care-s mîndre 
de un atlet sau -orator faimos de-al lor, și care îl trimit 
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ii 


„episcop brusc mîniat și trezind cu pleasna furioasă a 


pe acela. la concursuri, iar ele își susţin ţii nur 
în calitate de spectatori ? De te n-am face și acum la fel? 
Dacă Dumnezeu m-a ales și numit pe mine pentru aceas- 
tă întrecere, atunci zadarnice mă ocrotiţi, fără somn și | 
cu lacrimi în ochi, voia Domnului se va împlini. Așa că 
nu vă faceţi griji în privinţa mea, dragii şi. scumpii mei, . 
şi încredeţi-vă în soarta mea, pentru a îndura ce mi s-a 
dat să îndur prin voia lui Dumnezeu.” “A 
— Măritul nostru. împărat, continuă  sfintul episcop 
cu o incredibilă putere, vrea să ne jefuiască, Bine face! 
În copilăreasca-i ambiţie şi-a pus ochii pe moşiile şi ce- 
lelalte averi ale Bişericii. Bine face ! Dacă le-a dorit, noi 
nu ne-am opus, să le ia! Să fim bine înțeleşi, nu-i dau 
pe mînă averea lui Cristos, însă nici nu i-o refuz. Căci 
îmi rămîne chiar și aşa cea mai de seamă avere şi mo- 
şie, dragostea celor sărmani. , 
- Blestemaţii de cîini arieni mă acuză, continuă sfîntul 


vocii sale adunarea ce moţăia de oboseală, ori cel puţin - 
o parte a ei, în special pe cei ce şedeau și stăteau lun- - 
giți în preajma amvonului și în indolenţa lor nu se ab- . 
ţineau nici de a răsufla zgomotos şi a sofrăi, aceşti eretici - 
buni de focul iadului mă acuză că am mituit şi cumpărat . 
cu aur iubirea poporului. Au dreptate! Recunosc şi în- 
tărese că acuzația de mită e adevărată, şi nu trece o zi 
să nu ung cu bani şi aur mîna săracilor. Mă acuză că aş 
cumpăra cu aur ocrotirea şi paza din jurul meu. Mă » 
acuză pe drept, şi bine face că dau naştere unor astfel - 
de vorbe, să meargă buhul despre răutatea mea. Săracii . 
sînt apărătorii și paznicii mei, cu zidul rugăciunilor lor. 
durat în jurul meu, și chiar dacă sînt orbi și paralizaţi,. 
slabi, surzi şi bătrîni, tot sînt mai puternici decit cei mai. 
mindri -soldaţi imperiali. Aşadar sînt bogat şi, ca orice. 
bogat, sînt risipitor, numai că averea mea e dragostea, 
iar risipa mea e mila. 5 sie 
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„Aici sfintul episcop se opri din vorbă şi, căscind bine 
ochii înroșiți de oboseală, își roti privirile prin toată bi- 
serica şi se minună. Căci abia acum băgă de seamă că 
evlavioşii care umpleau pînă la refuz bazilica nu se mai 
foiau, răsuflind cu gurile căscate prin preajma altarului, 
ținîndu-și palma piîlnie la ureche, ci o bună parte stăteau 
culeaţi comod pe jos, se întindeau, ba mai și căscau, cel 
puţin așa ceva se putea zări în lumina slabă a lumînă- 
rilor, şi mai degrabă își tot întorceau „capul în „spate, 
spre ieşiri, decît să stea atenți, cu ochii căscaţi și stră- 
lucind, la sfîntul lor episcop. Marile porţi ale bazilicii 
erau deschise, şi din stradă se auzeau zdrăngănitul de 
arme şi bocănitul sandalelor schimbului de gardă, iar sata 
spatele lor trăncăneala cetăţenilor ce se plimbau în lu- 
mina soarelui şi care din cînd în cînd se opreau o clipă, 
căscau gura la soldați, se interesau de la ei cu ce treabă 
se află acolo, apoi se retrăgeau ceva mal tăcuţi. În răs- 
timpuri, dintre cei ce șe plimbau se desprindea cîte un 
bărbat sau o femeie, cu coșuri sau legături „de merinde 
pe braţ, străbătea printre şirurile de soldaţi, ieşea din 
bătaia soarelui şi intra pe poartă și, devenind îndată 
umbră, se destrăma în întunericul bisericii. Nimic mai 
firese că odată cu făpturile de umbră ce se strecurau 
înăuntru, pătrundeau şi nenumărate vești sumbre în ba- 
zilica ţinută sub asediu, vești care împrăştiindu-se cu 
mare iuţeală şi efervescenţă stîrneau un interes cu atât 
mai viu printre cei ce le primeau. În asemenea clipe, 
în biserica cu ecou mare, printre zidurile groase de pia- 
tră, sub bolta joasă şi deasupra pardoselii din plăci de 
marmură ce alcătuiau acum o sfîntă închisoare, menită 
a sta în slujba evlavioasă a Domnului, aerul se încingea 
sensibil și se împuturoșea de atingerea banalelor preo- 
cupări pămîntene. Şi pentru că acestea distrăgeau vizibil 
atenţia de la minunatele crengi de salcie ce atirnau lungi 
şi înfloreau în gura sfintului episcop, Ambrozie renunţă 
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„dezarmantă a poporului şi -cobori bruse din amvo 


„chiar și copiii își întrețeseau vocile subţirele, toată aceas- 


„Domnul, şi măcar cît dura cîntecul se aţinea în preajma. 


„Nouă și înconjurată de aspra gardă înarmată, cînta ziua- 


Aa pasă Dat | a 


să mai vorbească, zîmbi pe sub mustață de naivitate 


—— Atunci să înceapă ora de muzică ! zise. 3 

Și după ce învăţă adunarea cum e cîntarea antifonică, 
adică în coruri succesive, cîntare mult plăcută urechii şi . 
odihnitoare gitlejului, şi care începînd din această zi se 
răspîndi grabnic în toate ţinuturile bisericeşti, cîntară 
toată ziua psalmi şi imnuri, continuate şi noaptea. Sfin- 
tul episcop însuși născocea aceste imnuri, care de atunci 
pină în zilele de azi se numesc, după numele său, im- 
nuri ambroziene ; melodia lor simplă, dulce, purifică ini- 
ma de apăsătoarele griji de peste zi şi o înalţă ușurată 
la urechea lui Dumnezeu, pentru a-şi face cu ea evla- 
vioasa bătaie ; hemaivorbind de avantajul că în timpul 
cîntatului gura nu se mai poate ocupa de birfele Şi 3 
trăncăneala atît de nepotrivite într-un sfint lăcaş. Şi cum 
toată lumea participa la această confesiune cîntată, bă- - 
trini şi tineri, ba chiar și femei şi fete — pe care însă 
apostolul le condamnase la ascultare în biserică — şi 


tă simpatică adunare se înălța ca un stol de porumbei spre . 
Lui, purificîndu-se. . 
Astfel deci credincioasa turmă, închisă în Bazilica 
noaptea şi poate că ar mai cînta și azi, dacă în sfîrşit n-ar 
fi sosit din Gallia, de la curtea din Trever, scrisoarea de 
protest a uzurpatorului Maximus împotriva persecuției 
catolicilor şi ameninţind cu război, pe care văduva și or- 
fanul ciltind-o, ridicară îndată asediul, retraseră unităţile 
asediatorilor de lingă Bazilica Nouă, lăsară la vetrele lor 3 
pe bunii cetăţeni și de acum încolo îi dădură pace sfîn- . 
tului episcop, cel puţin în privinţa bisericii Portiana. 
Dar nu şi nu! Cît mai sînt arieni, păgiîni și jidovi 
în lume, Ambrozie nu se „poate întoarce un răstimp mai 
lung la-masa-i de lucru şi scăunelul âe rugăciuni. Abia 


Ei 


se făcuse pace după marea bătălie pentru ară că i 
tiana și încă nici nu fuseseră măturate. gi e d 
mîncare şi alte gunoaie strînse pe podeaua din plăci de 
marmură ale Bazilicii Noi, cînd intriganta curte impe- 


'rială îi şi întinse o nouă cursă sfîntului episcop : îi incre- 


dinţară a doua misiune la curtea uzurpatorului ai 
Şi cu toate că episcopul deosebit de perspicace i, | ei 
nului îşi dădu seama îndată de ticăloşie şi în același timp 
fireşte nu se mai bizuia, cu nici una din. firile ia re- 
cunoştinţa văduvei și orfanului imperial, închein a 
cele mai urgente treburi, îşi încuie masa de lucru, ai ăcu 
bagajele de drum şi încă în toamna aceea trecu din nou 
lpii înzăpeziţi. : RA 
Ă era pei abilă, ţesută fin. Cum ştim, curtea. din 
Trever ameninţase cu război în caz că bunii catolici 
fi fost persecutați și loviți, trimiși în exil sau li aa , A 
luat capul. Şi, vezi bine, cine ar fi fost mai, Aa a 
facă dovada că nu i se luase capul episcopului de Mi Sia 
decît însuşi episcopul de Milano, cu capul pe umeri ? 
Dar dacă sfintul părinte nu accepta a face dovada Și 
dezminţirea, oare nu putea îi acuzat pe bună dreptate 
că prin refuzul său aduce armie şi război. asupra a pi 
împinge la pieire pe văduvă și orfan, ba chiar se ali 
viclean cu uzurpatorul pentru a-şi putea lichida pe cea 
i ă cale adversarii ? ; i 
TRE, sea parte... Doamne-Dumnezeule, ce scîrbos de 
vicleană şi perfidă în acţiuni e mintea cc ta pain 
bine spus blestemata minte a Satanei —, atit” & ia ităe 
și antipatică, încît pana abia poate s-o ce m i mia 
vinte, şi cu cîtă ruşine! Așadar pe de altă parte, că 
bunul episcop izbutea să-și îndeplinească mpa Ai 
folos şi să aducă la sentimente pașnice supărăcioasa cu 
de la 'Trever, n-ar putea fi pe drept acuzat că se are 
mînă-n mînă cu ucigașul şi se ajută reciproc cînd e pa 
voie ? Fie așa, fie altminteri, fie că refuza, fie că e sei 
plinea misiunea, putea fi bănuit de trădarea împăratu ui 


= a 


şi patriei, și ciinii arieni, ce-și arătau colții stînd la -pin- SĂ 
dă, ru vor scăpa ocazia să-l acuze şi să-l umple de otară 
pe episcopul Milanului, pe cel mai bun atlet și conducă- 
tor al creștinătății catolice. Excelentă cursă ! i 
Cu toate că propria persoană și faimă 'nu-l interesau 
nici cît un fir căzut din barba-i fără culoare distinctă, şi 
cu fiece părticică a minţii sale limpezi. ca cristalul Și 
bine spălată veghea numai și numai integritatea veşnică 
i a Sfintei Biserici-mame, sfîntul episcop, privind şi cîn- 
|. rind toate, din dreapta şi din stinga, sub toate nuan- E 
țele și implicaţiile, analizindu-le în realitatea şi conse- | 
cințele lor, nu putea face decit un singur lucru, cu alte 
cuvinte nu putea evita -decît într-un singur fel cursa şi 
anume, acceptind misiunea, însă fără a o duce la îndepli- 
nire, adică va trece Alpii înzăpeziţi, dar nu-l împacă pe 
ucigașul de cezari Maximus și astfel omoară cu o sin- 
gură lovitură două muște, respectiv două suspiciuni. 
Dacă-i vorba de război, atunci să fie război! Cu atât mai . 
„Puțin răgaz le va rămîne Înnebunitor de frumoasei şi | 
Capricioasei, ca și tontului, furiosului ei băieţel, să-şi 
vire nasurile lor laice în treburile Bisericii. 200 N 
Drept care, sfîntul episcop porni la drum, fireşte fără 
„a neglija ca, fidel obiceiului său, mai întîi să arunce un | 
ii ochi în urma sa, spre Bizanţ, către marele şi înțeleptul 
i Theodosius, singurul său prieten dintre căpeteniile lu- 
mești rămas după uciderea bunului Gratianus, şi după 
ce se convinse că în privința asta toate-s în ordine, își 
întări sufletul cu două-trei rugăciuni, apoi trecînd a doua 
oară Alpii înzăpeziţi, bătu iar la poarta curţii din Trever 
a lui Maximus. : 
ÎL primi Scipio, trezorierul, în anticameră. * 
— Ai adus scrisoare de acreditare de la Valentinia- f 
nus, episeope ? întrebă. 
Dar Ambrozie nu-i răspunse. „A 
— Te-am întrebat dacă ai adus scrisoare de acredi- 
tare de la Valentinianus, episcope ?! repetă trezorierul 
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ceva mai tare, crezînd pesemne că timpanele  sfîntului 
episcop s-or fi înfundat în aerul rece al Alpilor. i 
Ambrozie își plimbă încet privirile jur-împrejuru 
micii anticamere. ii i fă po 
—  Anunţă-l, trezorierule, pe împărat, zise după un 
timp, că episcopul Milanului cere o. audiență urgentă. 
— De asta te şi întreb dacă ai adus scrisoare de acre- 
ditare de la Valentinianus, episcope, repetă a treia oară 
trezorierul scuturînd capul la văzul unei asemenea sur- 
zemii, respectiv nereceptivităţi. Dacă nu ai adus scrisoare 
de acreditare, cum să te anunţ pentru audiență la nemu- 
i 1 împărat ? La 
aa cica det am s-o înmînez împăratului, la audienţă, 
zise Ambrozie şi, întorcînd spatele trezorierului, se re- 
trase la locuinţa sa, unde căutindu-l pe înserat un fune- 
ționar din corpul de ceremonii al curții Îl înștiinţă că 
nemuritorul cezar îl va primi a două zi dimineaţa, la 


_ adunarea consistoriului. 


— Trimite-i stăpînului tău, zise stîntul episcop ne- 
onofîndu-l pe curtean nici măcar cu o privire a ochilor 
săi negri şi trişti, că dacă episcopul Milanului cere 
audienţă -la împărat, împăratul e dator să-l primească 
înt tru ochi. Dizi. , 
E. "Şi zicând acestea, îi întoarse spatele și funcţionarului, 
se retrase în cea mai depărtată odaie, unde însă fiind 
căutat din nou chiar în cursul serii, fu înștiințat că îm- 
păratul nu e dispus să-l primească pe împuternicitul lui 
Valentinianus decît la şedinţa consistoriului. 

— Firește, îi zise Ambrozie trimisului. Am luat la 
cunoștință că împăratul vrea să mă umilească public în 
rangul meu de episcop. Dar e prea mărunt ca să ajungă 
cu mîna-i agresivă la slujitorul lui Dumnezeu. - 

A doua zi la amiază, în clipa cînd se deschiseră ari- 
pile ușii uriașei aule ale palatului imperial, și iati 
episcop, care aștepta în spatele lor, auzi vuietul difuz a 
sutelor sau poate celor o mie de glasuri revărsate din 
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sală, care amintea de mugetul îndepărtat al mării, si ÎI 
zări pe împărat în celălalt capăt al sălii neînchipuit 'şi in- 
descriptibil de lungi, şezind pe tronu-i foarte înalt, în- 
conjurat de armatele-i. de sfetnici, la o distanţă atit de - 
mare încât nu-i putea distinge faţa şi fu silit să-şi ima- . 
gineze. în locul ei capul încoronat al unui pore mistreţ 
pentru a-și adresa cucernicele cuvinte nu în gol, ci unei 
făpturi vii — în clipa cînd mulțimea vălurind. informă 
a curtenilor deschise piîrtie în faţa lui, pentru a-i face 
drum spre tronul ce se înălța la mare depărtare, în a că- 
rui strălucire de aur masiv şedea măruntul și 'neînsem- 
natul pore mistreţ, cu coroană pe cap și făcînd semne cu 
copitele-i din faţă, în clipa aceea sfintul episcop observă 
că — printr-o minune dumnezeească — făptura-i scundă 
zveltă, începe deodată să crească şi să se înalțe, atît de 4 
repede, încît capul său gotic, cu frunte lată şi barbă .- 
roșcată sau bălaie, ajunse într-o. clipită la acelaşi nivel 
cu mutra porcului încoronat ce-i făcea semn. din celălalț 
capăt al sălii, mutră ale cărei trăsături din păcate încă . 
nu le putea distinge din pricina distanţei cețoase. Și după 
ce crescu în acest chip, ba după un timp depăși chiar 
binișor în înălţime şi măreție pe împăratul pământean 
pâși cu inima îmbărbătată pe ușa larg deschisă şi se opri 
„îndată Brintae Vile şiruri ale mulţimii. SI 
„„..— Du-te în faţă, episcope, îi şoptiră din dreai a 3 
. ia gata neeps îi lung pînă pala ca să Ze 
Sic a nemuritorul cezar şi să-şi ă i | 
seat dee IA şi să-şi poată deschide bra- 
-— Ei, porneşte odată, episcope, îi șoptiră și din stînga E 
„pentru că lesne se poate ca ochii înaltpreastrălucitului -- 
cezar să se fi agăţat de făptura-ţi neînsemnată, şi are să 
se întrebe cine-i acest străin mic care aleargă spre tro- 
nul său. “ 
„Dar cum sfîntul episcop, conștient de înălţimea și 
măreţia făpturii sale, rămase mîndru în picioare şi nu 
„făcu nici măcar un pas mărunt spre tron, începură a-l 
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impinge şi din dreapta și din stînga, pentru a-l clinti din 
locul unde stătea. se e 
—— Porneşte odată, episcope ! îi strigau la ureche. Nu 
vezi că Nemuritorul s-a şi ridicat şi şi-a desfăcut braţele 
pentru ca în marea-i bunătate și potrivit datinei să te. 
salute, primindu-te cu un sărut ? f : = 
— Şi-a țuguiat şi buzele, zise un sfetnic de la curte, 
speriat şi uluit, și-l îmbrînci zdravăn din spate pe sfin-- 
tul episcop. i 
Și într-adevăr, în ciuda uriaşei depărtări, Ambrozie 
avu impresia că în depărtarea cețoasă mistrețul încoro- 
nat s-ar fi ridicat din tronu-i de aur și, făcîndu-i semn 
cu copitele să se apropie, își ţuguiase pentru sărut ritul 
cu colţi. Sfintul episcop însă își întări inima miloasă şi - 
nu înaintă nici un pas. 
— De ce-mi oferi sărutul tău, cezar, strigă pe cunos- 
cutul şi dulcele său glas, stînd în ultimul șir al mulțimii, 
dacă nu mă recunoști ca pe sfintul 'tău episcop ? Căci 


" dacă m-ai recunoaşte, nu m-ai primi aici ! 


— Văd că ţi-ai ieşit din fire, episcope! tună col- 
țosul Maximus cel cu cicatrice pe faţă, stînd în fața tro- 
nului şi bocănind o dată tare cu copita. 

_— Nu mi-am ieşit din fire pentru că m-ai jignit în 
persoana mea, cezar, i-o întoarse strigînd sfîntul, episcop, 
ci de rușine că, la rangul meu de episcop, trebuie să mă 
înfăţişez ţie într-un loc nedemn şi nepotrivit. 

_— Nu mi te înfăţișezi în calitate de episcop, tună 


divinul cezar, încă stînd în picioare, ci.ca trimis al lui A da 


Valentinianus. tis 

— Care ţi-e egal în rang în împărăţiile pămîntești, 
cezar ! strigă sfîntul episcop. . d: 

În clipa aceea, în nespus de lunga și înaltă aulă îm- 
părătească, deodată aerul începu să tremure atît de dens 
de răsuflarea și gifiitul curtenilor şi funcţionarilor uluiţi, 
ba chiar înspăimîntaţi de moarte, încît o clipă fața mult- 
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preastrălucitului cezar deveni invizibilă în spatele valu- 
- rilor şi coloanelor de aer. 4 
— Cum adică egal în rang? tună de data asta și. 
mai tare. | | 
— Din îndurarea Atotputernicului, i-o întoarse tunind 
sfintul episcop, care a împărţit o parte din bunurile și 
averile sale imperiilor pămîntești. 
„„— Si: pe care le-a folosit, strigă colţosul 'şi purtă- 
torul cicatricei, asmuţind asupra hotarelor mele răsări- . 
tene pe barbarii huni şi alani, eare au trecut acele părți 
„prin foc şi spadă, i 
— Pentru că tu ai asmuţit asupra conftratelui tău din 
îndurarea lui Dumnezeu pe iuthungii ce aparţin tribu- - 
lui barbar al alemanilor, tună sfintul episcop, care au 
„_pătruns- în Rhaetia, unde au trecut totul prin foc .și . 
„spadă. “ Ă “al Ă 
Astfel, tratativele de pâce debutară în general” într-o - 
atmosferă deloc favorabilă. Dar din vina cui? Şi nici 
„continuarea nu se arăta mai roză, Sfîntul episcop stătea . 
tot, în ultimul rînd şi se vedea limpede că nu e dispus . 
a primi sărutul de salut al marelui și sălbaticului cezar ; 
sărut care, ce-i drept, de mult se retrăsese printre furiile - 
afunde ale sufletului său. Şi oricît de sus îl înălța po- 
diumul tronului pe cel cu colţi şi faţa brăzdată de ci- 
catrice, sfîntul episcop, crescînd mereu, de mult îl depă- . 
„. şise atât în înălțime, cît şi în măreție, ba pînă şi în inte- . 
ligenţa necesară unui bărbat de, stat. “4 
— Tu îl aperi pe stropul de Valentinianus, strigă în . 
gura mare nemuritorul cezar, numai pentru că vrei să 
întorci în folosul tău naivitatea lui copilărească și să te 
cuibăreşti perfid în puterea-i împărătească ? ? A 
— Ceee ?... Cee ? exclamă surprins sfintul episcop. 
„— Aşa cum îţi spun, vui uzurpatorul. Tu vrei să 
domnești în locul său în Italia, ba cine știe și pe mai 
unde ! De asta îi aperi tronul putred! Cum altfel s-ar 
explica, nu-i așa, că, deşi e un blestemat de eretic arian, 
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îi ţii partea împotriva mea, împotriva cucernicului dom- 
nitor cu educaţie spaniolă, de credință catolică ? Hai ? 
Cum altfel? ; 

— Cu toate că împărăţiile pămîntene s-au zămislit 
în păcat, i-o întoarse după un timp sfîntul episcop, tot 
strigînd, toţi îi datorăm îngăduință căpeteniei' noastre, 
a cărui putere e de origine dumnezeească și o exercită 
în numele şi din încredințarea Lui. Dacă greșeşte împo- 
_triva Domnului, numai Domnul îl poate trage la răspun- 
dere.. : 

— Şi pe împărătesele înnebunitor de frumoase: şi ca- 
pricioase, ai? şuieră împăratul ucigaş. Că, după cîte 
observ, tu aperi pe mica şi marea Justi, nu se ştie de 
ce, ca şi pe băieţelul ei absolut lipsit de importanţă. 

La o astfel de minimalizare și neglijare a demnităţii 
imperiale, sfintului episcop i se opri într-adevăr o clipă 
respiraţia, şi ochilor celor din preajma lui, care-l urmăreau 
atenţi, cîteva clipe li se păru, firește fără temei, că su- 
fletul și gura i S-au-astupat brusc de conștiința vinovă- 
ției. : ă : 

_.— Acum doi ani, cînd ai fost pentru prima dată în 
solie aici, continuă tunînd strălucitorul împărat, şi: 


te rugai pentru pace, oare ce m-ar fi costat să-mi urnesc , . 


oștile şi să ocup cît ai clipi întreaga Italie? Un bobir- 
nac... şi micul Vali cobora în iad. i 

— Priveşte în dreapta ! strigă atunci sfîntul episcop, 
care între timp îşi revenise din vremelnica-i absenţă. 
Cine stă lîngă tronul tău ? Dacă nu mă înşeală ochii, e 
chiar frăţiorul tău bun, Marcellinus, pe care acum doi 
ani l-au arestat la Roma ca ostatic şi numai la intervenţia 
neașteptat de mărinimoasă a micuţului Vali a fost pus în 
libertate. Un bobirnac... și capul i s-ar fi rostogolit în - 
țărînă. Eu însumi ţi l-am “adus aici, la Trever, viu şi 
nevătămat, în urmă cu doi ani. 

— Hah'! făcu divinul împărat. 


— În schimb, tu de ce nu le-ai trimis înapoi trupul 
neînsufleţit al nemuritorului Gratianus ? strigă sfintul 
episcop cu glasu-i nespus de dulce, mieros. Tu ţi-ai re- 
căpătat frăţiorul, viu, dar altuia nu-i dai înapoi ce-i al 
său, nici mort ? De ce nu restitui trupul bunului catolic  * 
Gratianus, pentru a fi înhumat aşa cum se cuvine? 

" Situaţia se înrăutăţea vizibil. Într-o parte stătea sin- 
gur plăpiîndul și zveltul — deşi între timp înălțat în 
făptură — Ambrozie cel cu viaţă sfîntă, episcopul Italiei 
“ Annonaria, cel mai de seamă păstor sufletesc al poporu- 
lui din Aemilia, Liguria, Veneţia, al celor două Rhaetii 
şi 'Tusciei, cîrmuitorul, conducătorul și adevăratul cap 
al Sfintei Biserici-mame... singur, neînsemnat și gol-goluț, 
numâi cu paloşul uriaș, dar invizibil, al pioşeniei sale, 
iar în cealaltă parte puterhicul împărat al Galliei, în- 
conjurat de cîteva sute, ba poate chiar o mie de sfetnici . 
şi curteni, care în marele lor ataşament faţă de el îi 
" țineau isonul, trup şi suflet, ba chiar gîndeau la fel cu 
el — ceea ce e o raritate, cea mai mare raritate în spița 
umană înclinată spre dezbinare — și care la un singur . 
semn al:stăpînului lor ar fi fost în stare să sfişie şi mă- 
nînce trupul sfîntului episcop. Deşi, zău, ce avea de 
căutat aici, sărăcuţul de el, care s-a pus în slujba Dom- 
nului, ce treabă avea cu acest pore mistreţ încoronat, 
cu colţi, care în furioasa-i goană demenţială după putere, 
după ce cucerise jumătate din lume, acum se uită pe fu- 
riș după cealaltă jumătate şi își pregăteşte toată mușchiu- 
latura sa dură pentru un nou salt? Cum i se potrivește 
lui Ambrozie ca-să ia apărarea blestemaţilor de arieni 
şi a mamei lor înnebunitor de frumoase împotriva unui . 
bun catolic, fie el și ucigaș de împărați ?... Unde se . 
întilneşte pe drumul Domnului cu unii sau cu alţii? 

Ori, poate, totuşi ? Aici ar fi locul lui ? Poate că în- - 
fruntarea ucigaşă a împăraţilor și căpeniilor lumii nu - 
e altceva decît o joacă de copii şi un teatru, cu decoruri . 
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“triste, în spatele cărora se clădeşte încet și după un plan” 


precis ţara lui Dumnezeu ? Şi că Ambrozie, sfintul epis- 
cop, ştie ce face ? Stă aici, în nemaipomenit de lunga sală 
de consilii a curţii din 'Trever, sau Trier, şi pune la cale 
înspre folosul mult mai înalt al Sfintei Biserici-mame 
rizibila flecăreală a împăraţilor pămînteni, dirijind-o cu 


mâîna-i mică ! 


— Nici vorbă nu poate fi, strigă tropăind în faţa tro- 
nului său sălbaticul împărat cu cicatrice pe faţă, să res- 
titui din milă trupul neînsufleţit al lui. Gratianus, cînd 
voi îmi ademeniți unul după altul cei mai buni coman- 
danţi şi ofițeri din armata mea în curtea din Bizanţ, a lui _ 
Theodosius. Ajunge şi numai atîta pentru a merita răz- 
bunarea şi pedeapsa. 

— La ce altceva te aștepți, tună sfîntul episcop, după 
ce ai ucis pe comandanții viteji şi integri ai legiunilor 
din Gallia ? ie 

— Eu? urlă măritul împărat. Pe cine-am ucis eu?! 

— Pe generalul Merobaudes l-ai silit să se sinucidă, 
tună Ambrozie. Pe Macedonius l-au ucis în bătaie, cînd 
s-a refugiat într-o biserică, căutînd ocrotire la sfiîntul . 


„altar al Domnului, iar pe Vallio, cel mai viteaz general 


al armatei, l-ai spînzurat în propria-i casă, pentru că 
a rămas fidel stăpînului său, bunului Gratianus. 

— Nu eu am pus să fie spinzurat, urlă sticlindu-și 
colții cel cu cap de pore mistreţ, deşi, ce-i drept, dacă- 
mi pica în mînă, aş fi poruncit să fie dus la Chalons şi 
să fie ars de viu. Sile 

— Şi cine l-a ucis pe Gratianus ? întrebă sfintul epis- 
cop, de data asta foarte încet, totuși întrebarea ajunse 
pe: canalul uimitor de treaz al conştiinţei încărcate, la 
urechea împăratului. i a RA 

„Şi multele sute, ba chiar o mie de curteni şi nobili pu- 
tură vedea limpede cum fața brăzdată de cicatrice a 
stăgînului unei jumătăţi din lume se face albă de mînie. 
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„treţ, dîndu-se îndărăt şi făcîndu-se din ce în ce mai mic, 


tate şi săturindu-se în sfîrşit, dar şi datorită noii leg 


de tron, porni cu oaste împotriva lui, îl înfrînse și ucis 


Era prea mult, sfîntul episcop se pare că sărise peste - 
cal. Sau poate tocmai asta voia ? Nemuritorul Maximus 
ridică pumnii spre cer. ri AI 

— Ajunge ! urlă. Piei din ochii mei ! Îţi dau o jumă- 
tate de zi de răgaz. Dacă nu părăseşti pină deseară Tre- 
verul, îi pun pe călăi să-ți reteze capul, puternic epis- 
cop al Milanului, oricît de bun catolic ai fi după faima j 
şi gura ta. Cară-te ! Şi retrage-te cu spatele spre ușă, dacă . 
nu vrei să te arestez pe loc! i 4 

Că sfintul episcop s-a retras ori ba pășind cu spatele -Ă 
spre ușă, sau că dispărut-a Maximus cel cu cap de mis- . 


în celălalt capăt, aproape pierdut în ceaţă al sălii de con- - 
siliu inimaginabil de lungi, nu se poate şti, cert e că SI 
peste o clipă nu se mai zăreau unul pe altul şi seara Am- . 
brozie se afla în drum spre casă, spre iubitul său oraş epis- 
copal. Şi cu toate că era foarte grăbit, din cînd în cînd pri- 
vea în urmă, să vadă dacă nu se zăreşte, în lumina soare- Ș 
lui ce asfințea, lucirea armelor snu filfiirea vagă a unor “ 
coame de cai în galop. Ajungînd la una din trecătorile 
Alpilor înzăpeziţi, se opri pentru o” jumătate de zi, şi 
într-o epistolă lungă îi raportă oficial nemuritorului Va- 
lentinianus al II-lea despre îndeplinirea misiunii, adică 
din păcate. despre eşecul ei, și totodată despre felul noro- 
cos cum a scăpat personal printre ghearele murdare ale 
mîniosului împărat duşman. be 
„+ După ce, în anul următor, nemuritorul -Maximums 

pătrunse printr-o vicleană manevră armată în Italia şi 
în scurt timp cuceri tot ţinutul, şi după ce mai apoi . 
marele şi înțeleptul Theodosius — care între timp o luase 
de soţie pe copila încă și mai frumoasă a împărătesei- 
mame Justina, pe nume Galla — mîniindu-se pe neaște 


turi de rudenie, de insolenţa şi extinderea uzurpatorului 


și în marele imperiu. roman fu întronată pacea, sfîntul 
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episcop putu să se întoarcă pentru scurtă vreme, ba din 


păcate mai scurtă chiar decît atita, de la preocupările 
laice, la ocupaţiile-i divine. Din această perioadă scurtă 


datează, ori poate un pic mai devreme sau ceva mai tîr- 
“ ziu, descoperirea şi deshumarea osermintelor făcătoare de 


minuni, respectiv a trupurilor întregi şi sfinte ale sfin- 
ţilor martirt Gervasius şi Protasius. A 

Cînd în anul Domnului 386 fu terminată catedrala 
demnă de admiraţie pe care însuși Ambrozie o înălţă în 
cea mai frumoasă piaţă a Milanului — acolo unde se află 


azi biserica, botezată după el, Sfintul Ambrozie —, iar 


sfîntul episcop licihidă personal, în felul său chibzuit, 


socotelile cu zidarii, lemnarii, sticlarii şi ceilalţi meşte- 
şugari, şi se pregăti de inaugurarea bisericii, poporul îl 
rugă să împodobească noul sălaș al lui Dumnezeu cu re- 
licvele vreunui sfînț. + Da, bunul popor nu se mulţumi 


numai cu ideea ca biserica să fie sfinţită printr-o litur- - 


ghie festivă şi cîteva rugăciuni deosebite, potrivite aces- 
tui prilej, aşa cum gîndise Ambrozie, în spiritul gustului 


său simplu, ci îi ceru ca, la fel cum se dăduse strălu- 


ire bazilicii Apostolilor, Sf. Nazarie de azi, prin adu- 
col Mi ejire aftsițilaa Petru și Pavel, să fie înălțată 
cît de cît de pe acest pămînt întunecat și trist și noua 
biserică, prin intervenţia şi sprijinul vreunui sfint îndră- 
git, pentru a fi mai aproape de Domnul și de ceata-i de 
îngeri zimbitori. : N Aa 
Sfintul episcop nu se opuse. Ba mai mult, cum spune 
biograful său de mai tîrziu, necontrolatul flecar Paulinus, 
inima i s-a aprins brusc, parcă înfierbiîntată de o mira- 
culoasă. presimţire. i Ni 
Drept, care a dispus să se purceadă la săpături mite deşi 
cîțiva dintre confrații săi clerici erau inutil îngrijoraţi 
şi protestaseră — în biserica sfinţilor Felix şi Nabor, îi 


acel loc împrejmuit cu grilaj al sanctuarului unde odih-- 


neau rămăşiţele păminteşti ale martirilor necunoscuți, 


şi după ce socoti că a găsit niște semne grăitoare, aduse 
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la locul săpăturilor cîteva persoane stăpinite de spirite 
rele. Una dintre acestea, o femeie, abia se apropie de 
groapă, că se prăbuși la pămînt cu spumă la gură. Sfin- 
tul episcop, care supraveghea personal executarea lucră- 
rilor, îşi făcu cruce şi dispuse ca în locul unde-a căzut 
femeia să fie continuate săpăturile cu atenţie deosebită 
şi mînă grijulie. 4) AM aie 

Nu după mult timp, 'dădură de două schelete foarte 
mari, a unora dintre acei oameni neobișnuit de înalți, 
uriași, care se năşteau numai în  fericitele vremuri de 
demult. Toate oasele erau întregi şi legate, doar craniile 
mari zăceau ceva mai încolo, despărțite de trup. Amiîn- 

două scheletele erau roşii, mai bine zis păreau roşii 
parcă vopsite de sîngele pe care l-au vărsat trupurile 
întru fericire, 

După ce sfîntul episcop dispuse ca osemintele să fie 
scoase din sicriele lor și aşternute afară pe două racle 
simple, negre — căci potrivit gustului său plin de măsură 
considera că sfinţii martiri nu au nevoie de podoabe lu- 
mești, cele două trupuri deocamdată anonime fură expuse 
vederii în biserică, unde vreme de două zile şi două nopți 
în, șir poporul se scurse într-un şuvoi nesfirșit, cu emo- 
ţie şi cu oarecare teamă. În cea de a treia zi, pe înserat, 
„cele două schelete roșii sau aproape roşii fură mutate 
în modesta bisericuţă numită bazilica lui Faustus aflată 
în imediata apropiere a noii! şi marii catedrale, unde sfin- 
tul episcop stătu de veghe personal lingă acestea dim- 


preună cu un mare număr de preoţi și cu piosul popor Ă 


ce intra şi ieşea întruna, În cursul nopţii izbutiră să sta- 
bilească și identitatea celor două cadavre : așa cum am 
mai amintit, erau rămășițele pămîntești rezistente ale 
sfinților Gervasius şi Protasius, care suferiseră martiriul 
cu trei sute şi ceva de ani în urmă, pe vremea împăra- 
tului Nero. Cîţiva oameni foarte bătrini îşi mai aduceau 
aminte de numele lor, cioplit într-o piatră funerară, 
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A doua zi, dimineaţa, raclele fură transportate cu un 


alai festiv în catedrala cea nouă. Pe parcurs se petrecu 


o minune demnă de amintit, desigur ca un semn că Dum- 
nezeu era în acest răstimp mulțumit de munca fidelului 
şi grațiosului său slujitor Ambrozie. , 

Trăia la Milano în acel timp un orb pe nume Seve- 
rus, de meserie măcelar, care, pierzîndu-şi vederea, fu- 
sese nevoit să renunțe la ocupaţia sa, și își tîra viaţa din 
darurile unor oameni buni. Auzind strigătele vesele şi 
fericite ale alaiului ce trecea prin fața casei sale şi aflind 
care e cauza lor, s-a săltat de pe priciul său şi s-a rugat 
să fie dus la sfintele moaște așezate în racle. Acolo i 
s-a dat voie să atingă cu năframa cu care-şi acoperea 
ochii capacul ce acoperea osemintele, și pe loc şi-a recă- 
pătat vederea şi cîntînd tare de bucurie şi mulțumire, 
s-a întors acasă singur, în locuința brusc luminată. Şi 
drept recunoștință pentru tratamentul atît de reușit, s-a 
oferit să slujească pînă la moarte gratuit în minunata 
catedrală proaspăt inăugurată. 

Dar şi alte minuni însoţiră drumul sfintelor moaște 
pe străzile Milanului, despre veridicitatea cărora garan- 
tează nu numai martorii oculari anonimi, ci însuşi Am- 
brozie în persoană. Diverși oameni, care erau stăpiniţi 
de mai multă sau de scurtă vreme de spirite rele, sau 
demoni, sau mici drăcuşori, scăpaseră de aceste spirite 
ce-i chinuiau îndată ce  atinseră cu arătătorul masca 
mortuară a oricăreia dintre uriaşele rămăşiţe ale lui Ger- 
vasius şi Protasius, dar s-au nimerit şi din aceia pe care 
fie şi doar umbra raclelor ce treceau pe lingă ei îi însă- 
nătoşise pe loc. Marame de cap şi batiste, dar şi alte 
părți vestimentare îşi luau cît ai clipi o miraculoasă forță 
de lecuire de la sfintele moaşte, la o simplă atingere, şi - 
sfîntul episcop depunea personal garanţie de autentici- 
tatea acestor minuni — cel puţin.cu o parte a firii sale 
— ba mai mult, uneori invita poporul să se convingă cu 
propriii ochi de realitatea minunilor săvirşite. 
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„ca sfintele oseminte să rămînă cel puţin o săptămînă la YA 
vedere, sfîntul episcop, călit de experiență și cu mintea-i 


Deși cucernicii părinţi şi fii ai Milanului ar fi dorit 


„mare, găsi că e mai bine să le așeze încă de a doua zi în 
locul lor de veşnică odihnă. Drept care în ziua și toată 


noaptea ce mai rămîneau pînă atunci, o mulţime de ne- - 


cuprins cu ochiul năboi în biserică, închinîndu-se şi cîn- 
tind psalmi. Sfintele oseminte lecuiră apoi nenumărați 
-betegi la minte, spre uriașa tulburare a martorilor pre- 


- zenţi, care auzeau cu urechile lor cum se jeluiau şi stris, 


gau după ajutor spiritele rele cuibărite în trupurile bol- 
nave, disperate că sfinţii. martiri le chinuiesc de moarte. 


Şi cu toate că, fireşte, blestemaţii de cîini arieni nu se Ş 
potoleau — nu și nu! — şi, rizînd cu hohote, se îndoiau 


de trăinicia vindecării betegilor, de miracolul prin care 
îşi recăpătase vederea măcelarul orb Severus, ba îl mai 
şi învinuiau pe Ambrozie de mită și orbire, tot oraşul, 
sau aproape tot orașul își luă puteri din credința sfin- 
tului episcop şi poporul fu cuprins de o însufleţire într- 
atit de exuberantă, încît strigătele sale se auzeau pînă 
în îndepărtata Gallie și încă mai depărtatul Bizanţ, ba 
pînă și în Africa. După toate acestea, o bună bucată de 
vreme ereticii şi păgînii nu mai  cutezară să pornească 
vreun atac mai amplu, fățiș, 
fiind limpede pentru oricine că însuși Atotputernicul să- 
„rise cu „puteri supranaturale în ajutorul bunilor catolici 
strimtoraţi şi greu persecutați. Autenticitatea minunilor 
nu putea fi pusă la îndoială cu-una, cu două, măcelarul 


orb ce-şi recăpătase lumina ochilor era un ins prea cu- - 


noscut în tot Milanul. 


împotriva lui Ambrozie, 


CAPITOLUL AL ŞAPTELEA 


AMBROZIE ÎŞI OFERĂ LUI DUMNEZEU SUFLE- 


TUL, PENTRU A-ȘI PUTEA OFERI LUMII TRUPUL . 


Odată cu trecerea acestui moment descris mai sus, 
sfîntul episcop Ambrozie, oferindu-şi lui Dumnezeu su- 
fletul, plonjă iar în viltoarea lumească, de unde nu va. 
mai apuca să se desprindă şi să iasă decit o singură dată 
pină la moarte cînd, pentru a-l apăra cu încăpăţinare 
pe Domnul, se pare că avu nevoie de toată rămășiţa de 
putere și viclenie a celeilalte firi ale sale. Şi pe măsură 
ce se apropia de punctul final al carierei  pămînteşti, 
aidoma oamenilor ce-și iau adio, se străduia cu atit mai 
decis — deşi uneori scrişnind din dinţi şi adesea fără 
speranțe — să termine şi să pună sub acoperiș clădirea 
corespunzătoare a îndurătoarei, dar atotstăpinitoarei Bi- 
serici-mame, unică și indestructibilă. i 

Cel mai bun, respectiv singurul prieten ce-i -rămăsese 
printre căpeteniile lumeşti, marele și înțeleptul Theo-. 
dosius, după ce-l înfrinse pe uzurpatorul de tron Ma- 
ximus şi pusese să fie executat, se mută o vreme din 
Bizanţ la Milano, unde întîi, prin cuvîntul său împără- 
tesc, energic, îl readuse pe adolescentul Valentinianus la 
credinţa cea adevărată, catolică, apoi îl trimise în Gallia, 
pe tronul rămas gol din Trever, pentru îngrijirea și 
gospodărirea ținuturilor apusene ale imperiului. Şi pen- 
tru că între timp muri soacra lui, frumoasa și înţeleapta 
împărăteasă Justina, care l-ar fi putut sprijini cu: șfa- 
turile ei pe băieţelu-i umflat la faţă şi necopt la minte — 
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ce să-i faci, din păcate a murit, săraca! — 
Vali rămăsese fără sfetnic şi sprijin, toată puterea: lu- 


„mească ajunse în mîna aspră, cu degete butucănoase, a: 


marelui Theodosius : deveni singurul domn și stăpînitor 
al marelui imperiu roman așezat peste trei continente, 
de o nemaipomenită întindere şi putere şi, vai! plin de 
izvoarele fără număr ale păcatului. : 
„Nimic mai lăudabil pentru zelul marelui episcop de 
Milano, decit faptul că îndată după moartea strălucitei 
împărătese-mame se înălţă în vîrful picioarelor, își roti 
privirea pe carapacea pămîntului, să vadă unde ar găsi 
vreun adversar pe măsură, care atît prin putere, cît și 
prin forța ispitei ar putea înlocui fără cusur pe cea Înne- 
bunitor de frumoasă şi Capricioasă, pentru ca marele său 


spirit să nu rămînă nici o clipă fără activitate și pentru . 


a nu se moleși în rutina zilnică a apărării lui Dumnezeu. 
Și nimic nu caracterizează mai bine smerenia sa, decît 
faptul că pentru acest rol alese — după o matură chib- 
zuinţă — pe acela care era cel mai puternic şi mai de 
temut dintre posibilii aleși şi pe deasupra cea mai stră- 


lucită ofrandă abrahamică pe altarul Domnului. Pe acela 


care-i era cel mai bun prieten şi totodată binefăcător, 
și a cărui torturare şi înfrîngere ar fi fost egală cu pro- 
pria-i torturare şi înfrîngere ; vorbind figurat, acela în 


a cărui inimă dacă ar înplinta un pumnal, și-ar stră- 


punge propria inimă. După toate acestea, nici nu mai e 
nevoie să spunem că degetul său arătător alesese fără greş 
pentru acest rol pe marele și înțeleptul Theodosius, ultimul 
„Sprijin și prieten ce-i rămăsese printre căpeteniile lumești, 

și totodată cel din urmă, dacă nu cel mai din urmă 


ureuș abrupt şi hop în drumul său către împărăția lui 
Dumnezeu. Asemenea oamenilor ce se tîrăsc spre mor- 


mint, şi sfîntul episcop dorea să-și imortalizeze aminti- 
rea cu o ultimă și mare faptă de arme, pentru învăţă- 
tura viitorimii, şi să-şi pecetluiască pioşenia cu o ultimă 


victorie, deşi desigur inutilă. Pentru că faima şi puterea Î 
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iar micul 


îi erau atit de mari, încît din păcate nu prea se mai putea 
aștepta la sfinta cunună de martir, trebui să se mulţu- 
mească a da de pămînt şi a'umili un împărat. E de-ajuns 
şi-atiîta pentru despărțirea mea de lumea asta, își spu- 
nea fără convingere, presupunînd bineînţeles că va reuși. 
Pentru aceasta, tot restul sau aproape cea mai mare parte 
a vieţii sfîntului episcop se scurse cu subminarea prie- 
tenului său, marele şi înțeleptul Theodosius, aparent spre 
propria laudă, dar în realitate în speranţa descreierată a 
eşecului. Şi deşi părea că își chibzuiește și drămuiește 
cu un scop precis fiece pas cu una dintre firile sale, 
în realitate cu cealaltă fire și-l nega pe fiecare. 

Chiar de la prima întîlnire a celor doi buni prieteni, . 
primul contact din viața lor fusese umbrit de neliniştea 
fulgerelor îndepărtate ale acestei perechi cu poli opuși, 
deşi ar fi exageretă afirmaţia că sfintul episcop l-ar fi 
sîcîit şi provocat de pe atunci deplin conștient pe nemu- 
ritorul împărat ; e de presupus mai degrabă că făptura-i 
graţioasă şi sufletu-i blînd se temeau de războinicul şi 
bărbatul de stat marţial, voinic, cu cap ras, ce se răstea 
la el, şi numai de teamă pentru trupul său repezise spre 
el micile-i gheare de pisică atent îngrijite. Apoi, mai e 
de presupus că şi faimoasele atacuri de mai tirziu ale 
mititelului episcop împotriva uriașului împărat nu erau 
decît o carcasă durată din spaima constituţiei sale firave 
și din dezgust; doar nu-i lega nici un fir vizibil de pla- 
nul autobiografic şi de sfîntul ţel, pentru care lupta apa- 
rent cu un curaj demn de atita atenţie ; deși fireşte nici 
asta nu se poate afirma cu deplină Siguranţă, la fel de 
puţin şi viceversa. Cert e că Ambrozie, încă la prima 
lor întîlnire fizică îşi înfipsese colții zdravăn, deși cu 
demnitatea cuvenită, în glezna groasă a adversarului său 
ce nu bănuia nimic, PASE ae Dr 

A doua zi după sosirea sa la Milano, nemuritorul 
Theodosius — aşa cum se cere unei căpetenii ce se con- 
sidera un bun catolic — se înfăţişă la liturghia din zori 
Pak Să 
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„de la Bazilica Nouă, Ajungind în fața altarului, pentru  - 
i a-și oferi împreună cu ceilalţi drepteredincioși ofranda 
de piine şi vin, umplu sanctuarul într-atita cu uriașa-i 
- prezenţă fizică şi de militar, încît sfîntul episcop se re- 
trase în spatele altarului, sau chiar dacă nu o făcu, după 
un timp îşi retrase acolo urechea și nervii sensibili. Cînd 
însă văzu că, potrivit obiceiului bizantin, preamăritul 
Theodosius rămîne în sanctuar şi doreşte să fie bine- 
cuvîntat acolo, în loc ca, după obiceiul din Milano, să se 
întoarcă împreună cu ceilalți drepteredincioşi în locul 
ce i se rezervase în biserică, trimise la el pe protodia- 
„conul său pentru a-l întreba ce așteaptă și ce dorește. 
Iar cînd protodiaconul aduse îndurătoru-i răspuns, îl tri- 
mise iar la împărat cu rugămintea de a-și ocupa locul 
în fruntea adunării, 

— În sanctuar nu pot sta decît slujitorii lui: Dum- 
nezeu, comunică protodiaconul, potrivit îndrumării sfîn- 
tului părinţel, pe un glas tremurat, dar hotărit, şi din 
acest motiv te rog, nemuritorule cezar și Augustus, dacă 
__. „ai vreasă părăseşti sanctuarul şi să te întorci la onoratul 

„„„ loeceţi s-a desemnat, în cel dintii șir al cuvioasei adunări. 

— De ce ? întrebă marele Theodosius. 8 
— Pentru că mantila de purpură, răspunse protodia- 
conul cu un glas și mai tremurat, dar cu atît mai hotărit, 
„te poate unge căpetenie, dar nu şi preot. S. 
ţi Drept care măritul împărat, stăpînul imperiului ro- 
man, adică al lumii, înghiţi o dată în sec, așa cum pu- 

tură observa toţi cei prezenți. zi 3 

— Mă supun, zise cu fruntea întunecată, și faţa sa 
mare, lată, ba şi întregul său “cap ras păliră, deși după 
savantul istorie Sozomen doar se roşiră ; din păcate, pe- 
numbra ce domnea în sacristie făcea imposibilă consem- 
narea unei mărturii oculare istorice demne de încredere. 
„Cert e că îşi lăsă capul cu smerenie în pămînt şi, bocă- 
nind un pic mai slab din sandale, se întoarse în masa - 
anonimă a pioasei adunări, chiar dacă în rîndul din faţă 


al anonimatului. Îşi spusese, desigur, în atotcuprinzătoa- 
rea-i minte de împărat, că ceea ce pină acum fusese bun 
pentru împărații romani de apus, se cuvine să accepte 
și el atît din tact, cît şi din decenţă, ştiut fiind că -dom- 
nia este știința şi arta posibilităţilor şi că nu numai 
împărăţia lui Dumnezeu, ci și puterea împărătească are 
hotare, iar cele două, cum se ştie, nu se potrivesc întot- 
deauna, oricît de evlavios ar fi domnitorul și oricît de 
inteligent episcopul. 

— În afara lui Ambrozie nu cunosc pe nimeni care 
să merite cu' adevărat titlul de episcop, zise deci tare 
Nemuritorul, cu fruntea palidă, respectiv roşie gotcă, în 
timp ce se scufunda la loc în ceața anonimatului ; însă 
ce s-o fi gîndit, iată un lucru pe care, din păcate, nu-l 
atestă nici eminentul Sozomen. . 

- Se poate imagina oare că numai acest fleac a plămădit 
trunchiul cu multe ramuri şi umbre sîngeroase ale con- 
flictelor de mai tîrziu ? Că prima întîlnire a două tru- 
puri ce se antipatizau şi a mirosului lor predestinat ar 
fi croit destinul de mai tîrziu al Bisericii creștine şi al 
imperiului roman, cu retragerea și subordonarea inte- 
reselor şi argumentelor de rigoare ? Greu de crezut. Cert 
e că fronturile s-au format şi s-au urnit. Și începutul 
era încurajator, adică din punctul de vedere al lui Am- 
brozie, mai bine zis al lui Dumnezeu, devreme ce pute- 
rea împărătească se umilise cu inteligenţă și se scufun- - 
dase simbolic în anonimat, chiar dacă numai tempo- 
rar. Dar nu trecu mult timp şi urmă şi a doua ciocnire . 
fierbinte între înțelepciunea divină și cea mireană, care, 
slavă mîinii pricepute a micului episcop şi a cutezanței 
sale oarbe, se sfîrși iarăşi cu izbinda absolută a cucer- 
niciei, deşi s-ar putea-ca în paguba așa-numitei dreptăţi.- 

S-a întîmplat ca în Callinicum, Ar-Rakka de azi, aşe- 
zare de pe ţărmul Eutratului, evlaviosul popor creştin să 
aprindă, zice-se că la îndemnul şi cu încuviințarea epis- 
E: copului lor, sinagoga jidovilor şi să împrăştie ori să ia 
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în proprietate obştească, respectiv | personală, odoarele 
de aur şi argint găsite acolo. Cum în ultima vreme se 
întimplase nu o dată în Asia la fel ca şi în Africa, [ta-  « 
lia, ba chiar şi la Roma, ca bunii şi simplii catolici să 
se pornească împotriva necredincioșilor și în sfîntul lor 
zel să aprindă sinagogile şi să le ia averile obștești, -res- 
pectiv personale, care ajungeau apoi în mîna lor adminis- 
trația considerase firesc şi oportun să intervină şi să 
puna capăt acestui obicei popular îndătinat. Drept care 
nemuritorul . Theodosius, după ce parcurse întîi furios 
apoi studie indignat, şi în cele din urmă puse pe cîntar 
cu fina-i imparţialitate împărătească raportul guverna- 
torului răsăritean despre evenimentele petrecute la Callini- 
cum, porunci cu dreptate ca episcopul instigator să re- 
Cea pe Do cheltuială sinagoga dărîmată, iar 
r să restitui i i iec 

zelosu Ea ei uie ti aci de drept obiectele 
ai ieri de drept ? Există așa ceva ? Drept ? Ce 
Ambrozie, marele şi micul episcop al Mi i — fie-i 
amintirea binecuvîntată ! — ii în ia il pi 
tărindu-se în sfîrşit în credinţa sa, petrecea tot mai puţin 
timp pe scăunelul de rugăciuni și tot mai mult la masa 
de diplomat şi în harnica-i caleașcă de călătorie, tocmai 
se atla la Aquilaea, scena vestitului sinod viclean ca 
președinte al unei adunări de elecţie episcopală cînd 
vestea marii şi înţeleptei porunci ajunse la urechea sa. 
şi la cucernica sa cunoștință. Și, ca muşcat de şarpe, sisii 
de durere, iar ochii, de sub care dispăruseră iar mai mult 
„sau „mai puțin cutele disperării şi în chip miraculos se 
retrăseseră cît de cît şi pioasele pungi lacrimale, i se 
umplură de reflexele roșii, amenințătoare, ale iadului, 
E Drept ? Dreptate ? Ce fel de drept şi ce fel de drep- 
Asemeni oamenilor ce se tirăsc spre groapă e-și 
exersează şi pregătesc ochii it elita mi Pease ai 
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“adio, sfintul episcop ştia pe cît mai mult, pe atit mai 
puţin despre viaţă, şi cu atît mai vîrtos apăra acest puţin. 
Se spune că certitudinea nesiguranţei e atit de ispititoare 
şi ademenitoare, încît omul bătrîn, bizuindu-se pe expe- 
riențele sale, poate să se înalțe. oricind la orice idee ce 
i se ivește în cale — ca:să vezi! —și tot atit de uşor şi 
la una contrară acesteia, după cum are chef de una sau 
de alta, şi în marea-i indiferenţă o asemenea joacă nu-l 
oboseşte. Iar sfintul episcop al Milanului — fie-i amin- 
tirea binecuvîntată — ca îndeobşte oamenii mari, mu cu- 
noştea osteneala, și cu firea-i mare — cu una ori cu 
cealaltă — dorea să-şi joace rolul pînă la cele mai înde- 
părtate hotare ale vîrstei omeneşti. Şi pe măsură ce îm- 
bătrînea, întinerea întruna — slavă domnului ! — şi con- 
tinua a construi cu mînă tot mai încăpăținată şi vicleană 
jocul său nemuritor, cetatea aeriană durată din stîncile 
Sfintei Biserici-mame. a î 
Ajungind aşadar, la cunoştinţa sa dispoziţia adminis- 
trativă a marelui şi înţeleptului Theodosius, după ce. ţis- 
tui din buze şi fulgeră din 6chi aşa cum se cere, se 
aşeză la masa de scris din Aquilaea și scrise vestita sa 
epistolă din anii bătriîneţii adresată tînărului, deşi de 
acum în floarea vîrstei, împărat ce se afla la Milano. 
Citind această epistolă, nu poţi decit să zimbeşti de afir- 
maţia unora, şi s-au găsit dintre aceștia chiar şi printre 
cei mai buni discipoli ai săi, că scriind această excelentă 
operă, sfintul părinte a comis o gravă greşeală împo- 
triva dreptăţii. & Să 
„Pe cine să asculţi în feluritele treburi ale lui Dum- 
nezeu, preamilosule stăpin, dacă nu pe episcopul tău ?“ 
așa începea cu tact şi smerenie vestita epistolă din Aqui- 
laea, care poartă numărul 40 în opera integrală a lui 
Ambrozie, volumul intitulat Epistolae. „Cine ar îndrăzni 
să-ți spună: ţie adevărul, dacă nu episcopul? Cunose 
evlavia ta în faţa Domnului şi îndurarea ta faţă de oa- 
meni, eu însumi îți sînt dator pentru binele ce l-ai re- 
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vărsat asupră-mi din belșug, dar tocmai din cauza asta, E 


oare n-aş merita cele mai aspre mustrări din parte-ţi 
dacă, lipsit de sinceritate sau din pură lingușşeală, aș ne- 
glija în chip laş să-mi ridic glasul ca un avertisment, 
„„ ferindu-te de a greşi și de a cădea în păcat ?« $ 
După acest început deosebit de smerit, sfintul epis- 
cop expuse nu mai puţin smerit, dar cu mult zel profe- 
sional, părerea sa, respectiv a Domnului, despre dispo- 
ziţia administrativă în discuţie, potrivit căreia episcopul 
de Callinicum este obligat să reclădească pe propria chel- 
tuială sinagoga dărîmată a jidovilor. „Cum? Un epis- 
cop creștin să înalțe templul dușmanilor lui Cristos ?* 
— punea -sfintul episcop întrebarea, la auzul căreia ori- 


cărui creștin adevărat i s-ar fi sfișiat inima de durere 


sau, dimpotrivă, ar fi ris cu hohote de absurditatea unei 


astfel de posibilități. „E imposibil — continua epistola 
calm şi cu obiectivitate — cu desăvirșire imposibil, așa 


ceva ar fi egal cu a-și tăgădui credința şi a o părăsi. 


„Gindeşte-te, mărite cezar, ce urmări ar avea ! Dacă bunul E 
episcop se supune dispoziţiei administrative, devine un 
„renegat; dacă nu se supune, se prea poate ca statul -să-l 
decapiteze ca dușman şi își va cîştiga sfinta coroană de 
martir. Măritule şi înţeleptule împărat, ai sesizat în- 
cotro se îndreaptă acest caz? Făcînd un echilibru între . 
acești poli delicaţi, sfatul meu e: dacă socoţi că bunul 


episcop de Callinicum e un caracter tare, atunci oprește-te . 
la timp, înainte de a-l împinge în brațele nesupunerii faţă 


de administraţie, adică ale martiriului, iar dacă l-ai con= 
sidera slab, atunci, ca o căpetenie creştină cu teama 
de Dumnezeu, pu-l ispiti, căci s-ar putea să cadă.“ -% 


E limpede ca lumina zilei că, chiar fără a avea sim 
țul împărătesc al măsurii şi o cultură elevată, o astfe 
de situaţie poate fi înţeleasă cît ai clipi din ochi, 
numai prin smerenia sfintului episcop se înțelege de 
continuă el să explice în faimoasa-i epistolă poziţia sa 
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lipsită de modestie, adică în fond dreptatea sa, respectiv 
a Domnului. : 


„Fără doar şi poate, bunul episcop al Callinicumului 


va alege martiriul, eu însumi i-aş lua locul cu imima . 
împăcată — continua sfintul părinte, întinzind „pentru 
a nu știu cîta oară miîna-i jinduitoare — şi iarăși zadar- 
nic! — după sfinta coroană a martiriului. lată de ce te 
rog pe tine, tu care vezi în măruntaie, căpetenie cu minte 
strălucită, care cu o singură mișcare a sprîncenelor tale 
stufoase conduci lumi, te rog să întorci împotriva mea 
pornirea-ți răzbunătoare. și, dacă socotești că e o vină 


antistatală, pune-o în seama mea. Stau aici, în faţa ta, 


„şi-mi recunosc vina. Declar că eu am dat foc sinagogii, 
sau chiar dacă n-am aprins-o eu însumi, pentru că mina 


mea scurtă nu ajunge pînă în Asia, eu am dispus să i 
se dea foc, în locul meu și în numele meu, pentru a nu 
rămîne loc pe pămint unde să fie tăgăduit numele lui 
Cristos. lar dacă m-ai întreba de ce n-am aprins vreo 
sinagogă mai apropiată, ce-mi era la îndemiînă, ți-aș răs- 
punde că am omis numai din ușurință și neglijenţă, 
devreme ce nici nu-mi puteam închipui că m-ai trage la 
răspundere și m-ai pedepsi pentru asta. Şi de ce să fac 
un lucru pentru care nu se dă- pedeapsă, şi ca urmare 
nici sfînta coroană a martiriului ?% ă 

Aceste sfinte cuvinte sint grăitoare prin ele însele. E 
aproape de neimaginat că ajungînd aici, marele şi înţe- 
leptul 'Theodosius n-a lăsat baltă cititul epistolei, pen- 
tru a retrage îndată necugetata dispoziţie — şi dacă se 
presupune că a continuat totuşi lectura, a făcut-o de- 
sigur numai din respect față de marele episcop de Mi- 
lano, pentru a nu se pierde neauzit nici un cuvint al 
său valorind aur, după cum şi politicosul episcop con- 
iinuase a scrie epistola numai şi numai pentru a nu lipsi 
însetatele urechi împărăteşti nici măcar de un cuvint 
valoros al său. Şi, cu marea-i experienţă de bărbat de 
stat, trecu îndată la latura practică a problemei. 
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„Cit priveşte obiectele cu drept de proprietate luate 
în folosință obştească sau particulară — continua evi- 
dent absolut inutil şi numai de dragul simetriei — nici 
vorbă nu poate fi de restituirea lor. Nu se poate închi- - 
pui ca în sinagoga unui tîrg uitat de Dumnezeu să se - 
„fi strîns odoare de orice fel, drept care e mai limpede ca 
lumina zilei că infama evreime a venit cu acuzația min- 
cinoasă de furt şi jaf numai pentru a-i putea chema pe - 
creștini în fața judecății şi, jurînd strîimb, să-i vadă în - 
temniţă, la muncă silnică, sub paloş ori arşi pe rug. Îndu- 
rătorule cezar, minte diamatină, stăpîn al meu bun, ai 
vrea să oferi ticăloasei evreimi un asemenea triumf? O 

- asemenea victorie a sinagogii asupra bisericii lui Dum- . 
nezeu ? Dacă va veni această zi, evreimea o s-o decre- 
teze zi de sărbătoare, întocmai ca pe acea zi cînd a repur- . 
tat victoria asupra amoriţilor, ori cînd s-au eliberaț din . 
robia Faraonului, a împăratului Egiptului, sau a lui Na- . 
bucadnezar, regele Babilonului. Va decreta acea zi ca 
sărbătoare a victoriei dobindite asupra întregii creştină- 
tăți. Rușinarea lui Cristos — asta vrei să faci, o, tu, Ş 
măreț împărat, cel mai creștin dintre creștini ?“* Să 

Dacă marele şi înțeleptul Theodosius n-a lăsat nici - 
acum baltă cititul episțolei, atunci n-a făcut-o niciodată. - 
Şi dacă, -la rîndul său, marele episcop al Milanului a - 
continuat totuşi să scrie şi, în sfînta-i mînie pe deplia - 
justificată, n-a trîntit pe masă pana de gîscă, ci cu o 
admirabilă stăpînire de sine a continuat să depene argu- . 
ția-i bine chibzuită, simplă şi obiectivă, pe care ar fi 
priceput-o pînă şi un prune de origine modestă şi cu 
minte necoaptă, se datora desigur numai acelui gînd și - 
plan tainic ca, înainte de a părăsi acest pămînt întune- - 
cat şi trist, și în semn de adio, să mai dureze o ultimă 

„amintire rezistentă la apă și foc, pentru învățătura viito- 
rimii creştine, eventual cu mica sa efigie pe piedestalul 
statuii închinate lui. Căci, după părerea sfintului părin 
numai faptele ce se răsfring peste secole pot lăsa urm 
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nepieritoare în omenire, fapte care, asemenea principiu- 


lui conservării materiei, nu pot fi niciodată, sau doar 
în cazuri extrem de rare, dovedite a nu fi existat. j 
„Nemuritorule, înţeleptule împărat — continuă deci 
sfîntul episcop, în: fond absolut inutil şi numai în inte- 
resul planului autobiografic şi al sfintului ţel i ta au 
deşte-te la duşmanul tău mort atît de urit, la britannul 
Maximus, care şi el a reconstruit la Roma o sinagogă 
pîrjolită. Vrei să urmezi soarta lui ? Dar dacă nu ai în- 
credere în modestul meu sfat, convoacă și alţi „episcopi 
şi cere-le părerea — ceea ce din păcate ai neglijat pînă 
acum să faci în chestiunea impozitelor bisericeşti insu- 
portabile —, şi acţionează potrivit sentinţei lor. Te rog 
stăruitor, mărite împărat...“ i fe, 
Aici pana de giscă păru a se împiedica o clipă, înainte 
de a purcede la ultima parte a calmei şi obiectivei argu- 
mentări şi convingeri, la finalul de asemenea foarte calm 
și obiectiv. 4 
„Te rog stăruitor, mărite împărat — începea acest 
final ponderat —, nu-mi respinge sfatul, pe care-l aștern 
cu cel mai mare respect la picioarele tale. Ascultă-mă 
în singurătatea palatului tău imperial, și nu mă sili să-mi 
fac auzit cuvîntul în biserică, în fața drepteredincioşilor.“ 
Istoriografia a consemnat încă din vechime cît de mult 
se aseamănă această a 40-a epistolă, atît în ce priveşte 
construcţia, cît şi în graţiosu-i fir roşu, însă mai ales 
în finalul blind-ameninţător, cu acea epistolă pe „care 
sfintul episcop o adresase în urmă cu foarte mulţi ani 
nemuritorului împărat Valentinianus al II-lea, şi care la 
fel îl ameninţa cu excomunicarea pe împărat, în caz că, 
dînd satisfacție neobrăzatei cereri a păginimii, va scoate 
din debara şi va așeza în aula senatului roman statuia 
bogat aurită a zeiţei Fortuna. Ar fi însă o greşeală ca 
această repetare plictisitoare “să fie pusă pe seama uci- 
gătoarei rutini zilnice, a moleşirii spiritului sfîntului epis- 
cop ajuns la bătiiîneţe, sau — Doamne fereşte! — a se- 
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cării sfintei sale patimi; mult mai la îndemînă e pre- 
supunerea, pe care şi-o revendică mulţi dintre doctorii 
în știința religiei şi statului, că aşa cum cazurile ase- 
mănătoare. nasc efecte asemănătoare, micul părinte, în- 
fringîndu-și sila, în ultimă instanță a copiat porunca lui . 
Dumnezeu cu mînuța-i ascultătoare, graţioasă. ş 
Întors acasă de la Aquilaea şi nepăsîndu-i de teri- 
bila-i oboseală trupească, ceru îndată audienţă la marele . 
și înțeleptul său prieten de pe vremuri, pentru a afla 
ce a făcut acesta în problema infamei evreimi, deşi nu . 
se îndoise nici o clipă — după cum nu spera nici vice- 
versa — că mărita căpetenie a împărăției romane în- - 
clină capul în faţa voinţei Domnului și-i clacă în picioare. 
pe puturoşii de evrei. Însă, din motive neințelese, ne- 
muritorul 'Pheodosius” nu-l primi pe sfintul episcop, res- 
pectiv îi refuză audiența solicitată. E 
Faptul acesta îl întristă nespus de tare pe sfintul - 
Ambrozie. Şi îndată după liturghia de a doua zi dimi- 
neaţa, se grăbi să dea expresie supărării și surprizei sale 
şi în public, cu vorbe cumpănite, blinde, însă în prezenţa . 
cît se poate de personală a nemuritorului împărat şi nici- 
decum în spatele său, cum ar fi procedat în tinerețea-i 
demult trecută şi categoric mai prudență, Pentru că în. 
inima sa se: aprinse încă o dată speranța că poate va 
cîștiga totuşi cununa orbitor de strălucitoare. a marti- 
riului, oricît de greu ar fi suportat trupul său bătrîn cl 
sicele desfătări ale răstignirii .pe cruce sau arderii pe 
rug. dz SI 
Pioasa adunare din Bazilica Nouă se-înfioră de spaimă, 
şi însuşi marele şi înțeleptul Theodosius își înălțţă capul. 
surprins, cînd sfîntul episcop, aflat în amvonul ce-l. 
înălța fără echivoc mult deasupra oricărei puteri şi în. 
țelepciuni pămîntene, trecu, după o scurtă introducere, 
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de dulce umplu deodată marea sacristie și ieși şi pe fe- 
restre, afară, cu filfiit de aripi ca de porumbel. 

— Pe tine te-am ales, cel mai tînăr frate, i-a spus . 
cîndva profetul Nathan regelui David, eu te-am uns pe 
tine, pentru a fi rege peste Israel. L-am spulberat pe îna- 
intașul tău rău, care persecuta trecînd prin foc şi sabie 
pe slujitorii Domnului, te-am ridicat făcîndu-te, dintr-un 
exilat, căpetenie, şi iată acum şi fiul tău domneşte dim- 
prefimă cu tine, și popoate străine îţi slujesc puterea. Iar 


acum vrei să-i dai pe credincioșii mei pe mîna dușma- 


nilor mei, să ajungă la cheremul lor? Te mînjeşti de 
păcat şi iei bunurile de drept ale slujitorilor mei, pentru 
ca duşmanii mei să triumfe asupră-mi ?. a ae 

Ajungînd aici, sfîntul părinte, pentru a preîntîmpina 
orice neînțelegere sau interpretare greşită, se întoarse 
bruse spre uriaşul împărat cu faţă înfricoşătoare, sprin- 
cene stufoase şi cap ras, care şedea drept la mijlocul pri- 
mului rînd, și i se adresă de-a dreptul lui. ” 

— Așdar, stăpînul meu, rosti cu glasu-i mai dulce 
decît mierea, pentru că pînă aici am vorbit despre tine, 
acum mă voi adresa ţie. Știind că judecata Domnului va 
fi aspră, fii foarte atent ca, sporindu-ţi puterea, să nu-ţi 
scadă smerenia faţă de Atotputernic ! Fereşte-te să faci 
precum a făcut poporul lui Israel, care ajungind pe Pă- 
mîntul Făgăduinţei a strigat: «Iată, toate aceste lucruri 
bune sînt datorate puterii şi iscusinței mele !» Ci gră- 
ieşte aşa : «Acestea mi le-a dat Domnul, Creatorul meu, 
Cristos mi le-a dăruit!» lubeşte Biserica, trupul lui 
Cristos, spală-i picioarele şi sărută-i-le, unge-le cu iruri 
scumpe, aromate, pentru ca toată casa să i se umple de 
mireasma sa, și îngerii să jubileze, apostolii să se bucure, 
iar profeţii să zimbească fermecaţi. Nu uita că e nevoie 


de fiecare membru al trupului lui Cristos. Ia aşadar sub - 


ocroțirea ta tot trupul său, pentru ca în marea-i milă 
dumnezeească să-ţi ocrotească şi el împărăţia. 
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__A fost o vorbire limpede, pe înţelesul tuturor, Și cînd 

sfintul episcop cobori de pe amvon şi se nimeri față în 
faţă cu războinicul marţial, cu degete boante, acesta îi „. 
zise aşa : - 4 

— Mi-ai ţinut predică, ai ? Mie! 4 

„„— Nu neg, răspunse sfîntul părinte. Dar ţi-am vrut 4 
binele, A > îi 

„— Îţi poţi imagina, zise soldatul sălbatic, de statură - 
uriașă, că prima noastră dispoziţie către cei din Calfini- 
cum era puţin cam pripită. i 

— Prima ? întrebă sfîntul episcop. Înseamnă că exis- . 
tă şi a doua? saci 

—  Bxistă, răspunse scurt împăratul. 

— Şi cum ar suna ? i asa i 

_— Am atentuat substanţial pedeapsa dată episcopu- . 
lui, rosti tare nemuritorul. Reconstrucţia sinagogii nuse - 
va face pe banii lui, ci pe cheltuiala orașului. Ă 

— Nu-i de-ajuns, spuse sfîntul părinte. : 

În toată biserica se aşternu atunci o tăcere atit de . 
mare, plină de teama de Dumnezeu, încît se putea auzi E 
clar cum de pe fruntea şi de sub paenula unui diacon . 
ce se ruga plescăiau pe podeaua de marmură picături de 
sudoare. Atunci generalul Timasius, aghotantul împăra- 
tului, ieşi brusc din inelul care-i înconjura pe cei doi. 
prieteni buni şi, cu glasul răguşit al oşteanului bătrin, 
începu să înjure grosolan la adresa episcopului de Calli- - 
nicum. Dar Ambrozie își întoarse îndată spre el făptura-i. 
scundă şi, pironidu-și cutezător 'ochii pe spada scoasă a 
oşteanului, care blestema necuviincios în pioasa lumină 
a opaiţelor, își ridică braţul. ? 

— Discut cu comandantul tău, zise, aşa cum îmi po- 
runceşte datoia, pentru că îl cunosc ca pe un împărat 
drept şi cu teama lui Dumnezeu. Dar cu tine, care folo- 
sești astfel de cuvinte mizerabile, ce jignesc urechea, am. 
să mă socotesc altfel ! siana 
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E rs cu acestea, întoarse spatele generalului amuţit de 


rușine şi care-și ascunse repede spada la spate, apoi, 

ridicîndu-și privirile, îl măsură iar pe mai marele impe- 

riului roman, respectiv pe omnipotentul cezar, începînd 
de jos, de la sandalele numărul 48, pînă în vîrful capu- 

lui ras lună. Şi sufletul i se chirci, înţelegind fără nici . 
o umbră de îndoială, și trebuind să ia la cunoștință, că 

nu va face decît să guste o nouă victorie. 

— Nu-i de-ajuns, mărite împărat, bunul și milosti- 
vul meu stăpîn, repetă, în tăcerea ce storcea sudoarea . 
din oameni, chiar mai umil şi delicat ca de obicei. 

— De ce nu-i de-ajuns ? întrebă împăratul.  . 

— Nu-i de-ajuns, zise a treia” oară sfîntul episcop, 
şi o clipă îşi închise ochii îndureraţi, pentru că brusc 
una dintre firile sale se rușină adînc și revoltător. Și pe 
furiş aruncă a privire iute spre crucea uriaşă din spa- - 
tele altarului, la trupul torturat al Mîntuitorului, din 
care picura sînge, gîndind să ia puteri pentru victoria sa 
inevitabilă şi rușinoasă. ! Asia 

— De ce nu-i de-ajuns ? întrebă împăratul. 

— Ai retras şi acel fragment din onorata-ți dispo- 
ziţie, întrebă sfîntul episcop, potrivit căruia piosul popor 
creştin din Callinicum e obligat să restituie blestema- 
ților jidovi bunurile luate în proprietate obștească și in- 
dividuală ? 

— Nu, zise nemuritorul. Nu l-am retras. 

— Ai retras fragmentul, continuă sfîntul episcop, 
potrivit căruia toţi cei ce au luat parte la înstrăinarea 
bunurilor, mai precis la preluarea în proprietate obștească 
şi personală a bunurilor, să fie aspru pedepsiţi ? 

— Cum o să-l retragem ? tună împăratul, şi fruntea 
îi deveni palidă, respectiv roşie. Cum îţi imaginezi, sfin- 
tul meu părinte ? Fiad 

— Adică expui oprobriului public, continuă micuțul 
părinte tot mai încet şi mai ruşinat, nu numai pe bravii 
creştini ridicaţi la luptă pentru credinţa lor sfintă, ci şi, 
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dincolo de aceștia, întreaga creștinătate ? Ba mai mult? Y 
însăşi sfînta Biserică-mamă, care Prin persoana episco- 
pului a condus această luptă ? SAM 
Nemuriţorul tăcea, desigur, pentru că nu ştia ce să 
răspundă. i! i 
— Și dai ocazia, continuă sfintul părinte imperturba- 
bil, evident nebăgînd în seamă, în sfînta-i înflăcărare, . 
că marele și înțeleptul Theodosius nu-i răspunsese, dai 
ocazia şi un pretext guvernatorului din Răsărit să pone- 
grească şi să răstingnească încă o dată pe cruce pe dom- . 
nul nostru Isus Cristos ? Şi să se răspîndească în întreaga 
lume vestea că sub domnia lui Theodosius, cel mai creştin 
dintre creştini, se poate ponegri și lovi nepedepsit în cei . 
ce urmează credinţa lui Cristos, dacă în evlavia lor se . 
apucă uneori de cîte un abuz mărunt? "A 
„„_— Nu-i” de-ajuns ! zise sfîntul episcop după un timp, 
„Văzind că împăratul tot nu răspunde, Nu, nu-i de-ajuns! 
Marea Biserică-mamă, pe care oricît de nevrednic şi ru- 
şinat, dar eu o reprezint în faţa ta, nu se poate mulţumi 
cu atîta. ; i E 
„„— Ce doreşti deci ? întrebă stăpînul lumii. 
— Ajută-mă, milostivule stăpin, răspunse sfintul - 
episcop fără ezitare, să-ţi pot aduce fără mustrări de 
conştiinţă, cu inima împăcată, ofranda crucii. | E 
— Cum înţelegi asta, sfinte părinte ? întrebă împă- . 
ratul, evident ruşinat de moarte la vederea unei evlavii 
atît de mari. : SI 
„— Pentru a-ţi putea oferi cu sufletul împăcat ofran- 
da crucii, repetă sfîntul episcop. să 
Dar dacă marele şi înțeleptul Theodosius nu înţelese A 
în prima clipă răspunsul, cucernicii credincioşi, în schimb, 
care-i înconjurau strîns pe cei doi buni prieteni, avînd 
evident mai multă. practică în urmărirea minţii sfintu- 
lui episcop, pricepură îndată şi, de emoție, începură a 
geme şi ofta sub arcadele înalte ale catedralei. Ba unii, . 
„mai slabi din fire, neputind suporta înfruntarea evlaviei. 


cu voiciune, 


cu despotismul împărătesc, o şterseră în stradă, pentru 
a-şi pune în siguranță cucernicele suflete, eventual şi 
trupurile. | 3 i, 

Masă marele şi înțeleptul Theodosius, desigur tot de 
emoție, neapucînd a vorbi, acceptă, cu o clătinare mută 
a capului său uriaş, ras chilug, ca sfintul episcop să 
aducă ofrandă crucii. șa MAR Are 

— 'Ţi-am înţeles bine răspunsul, mărite stăpin ? în- 
trebă încăpăţinatul episcop, sprijinindu-se pe experienţa 
sa de om de stat. Retragi dispoziţia, pentru a aduce 
ofranda crucii ? 

— Retragem dispoziţia, zise împăratul, de data asta 


— Și pe cea de a doua? 

— Şi pe a doua, răspunse împăratul, tot tare. 

— Şi oprești toată procedura ? 

— O oprim, zise împăratul. a i 

— Bizuindu-mă în cuvîntul tău de onoare imperial şi 
sprijinindu-mă pe el, pot așadar să aduc ogranda crucii ? 
întrebă sfintul episcop. descurajat şi cu stearpa tristeţe 
a victoriei. A, 7 pă 

— Bizuindu-te şi sprijinindu-te, da, o poţi aduce, răs- 
punse irevocabil împăratul. i E : 

Încă în noaptea accea, cei doi foarte buni prieteni se 
întîlniră din nou, de data asta nu în public, ci între patru 
ochi, adică aşa cum vom vedea mai tirziu între șase ochi, 


și de rîndul acesta în palatul imperial, unde fiind che-- 


mat în cursul serii, sfîntul episcop, după ce își consumă 
bruma de meditaţie şi cina-i săracă, și pînă a nu se 
înălța luna deasupra turnurilor orașului, ciocăni fără 
teamă într-o poartă laterală şi, condus de un „slujitor da 
încredere, străbătu un coridor secret, ajungînd în faţa 
marelui şi înțeleptului Theodosius. . 

Cît de mare îi fu surprinderea, ca să nu spunem stu- 
poarea, .ba chiar spaima, cînd, pătrunzînd în marea sală 
podită cu plăci de marmură roșie, în prima clipă crezu 
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că recunoaște aceeaşi încăpere în care, în tinerețea-i | 

demult apusă, sau să zicem în floarea vîrstei demult . 
apusă, îl primise împărăteasa-mamă Justina — sărăcuţa ! 
Dumnezeu s-o. odihnească ! — pentru a-i cere înapoi şi 
revendica biserica Portiana, sau pentru... Dar, s-o lăsăm i 
baltă ! Sfintul episcop mai-mai că leşină pe prag, într- 
atita era de uluit și emoţionat. Și, în spaima sa, îşi în- . 
chise ochii şi-şi acoperi fața cu palmele, la fel ca atunci, . 
în nefericitele vremuri demult apuse. Cum ? Același alcov “A 
făurit din aur masiv, cu picioare de fildeș terminate în 
gheare, care oglindindu-se în luciul marmorei roşii se 
dubla — de parcă n-ar fi fost de-ajuns unul singur! —, . 
aceeași boltă încadrată în lemn de cedru lustruit, cu ca- . 
sete de aur, aceleași tablouri de grup pe pereţi, un pic . 
„impudice, ba — Doamne fereşte! — acelaşi miros de. 
mosc, ca şi cum n-ar fi fost de-ajuns că l-a suportat 
o dată ?! De necrezut! Sfintul episcop deschise ochii şi, 
în spaima sa, care nu scăzuse cîtuși de puţin odată cu 4 
vîrsta, și-i închise iar, apoi își încuie şi nasul, simțind 
că pe ușa deschisă a budoarului învecinat pătrund alte 
şi alte miresme ce făceau să se ridice substanţial tempe- SĂ 
ratura și creditul tablourilor de grup -ușor impudice. . 
Aproape de necrezut! Marele şi înțeleptul Theodosius, . 
stăpinul imperiului roman, ar locui deci în acest sălaș, 
omul cu -mîini butucănoase, sprîncene stufoase, în acest 
budoar, temutul general ar dormi pe această sofa, în care 
Jezabel și Iroada şi-a întins gambele desfrinate, acope 
rite cu puf blond? Unde mă aflu? Ce miros! Simt ce. 

leşin ! i 
„Dar, să aşteptăm, zise în sinea sa sfîntul episcop. Pu- 
tea s-o spună, căci deocamdată era singur — sau numai. 
între patru ochi, cum vom vedea mai tîrziu — în salo-” 
nul care-i amintea de tinerețea-i demult apusă, sau să. 
zicem de floarea virstei sale demult trecută. Să aștep-. 
tăm, îşi zise cu ochii închiși de spaimă şi cu nasul astu=. 
pat. După cîte ţin minte Înnebunitor de frumoasa și Ca-. 
. 2 


pricioasa m-a primit pe vremuri, în anii tinereţii mele 
apuse, în lăcașu-i de desfătări estivale de la Bregetio, 
lîngă Dunăre, și nu la Milano, în orășelul meu episco- 
pal! Iar dacă acum, cum îndrăznesc să sper, mă aflu la 
Milano, orașul meu episcopal, atunci nu pot fi la Brege- 
tio, pe ţărmul Dunării, şi ca atare acest lăcaş de desfă- 
tări nu poate fi același cu lăcașul acela, și această sota 
ce pare periculoasă nu poate fi una şi aceeaşi cu acea 
sota periculoasă, pe care își lungea răposata coapsele 
groase, cu puf blond, şi arătîndu-şi  pulpele  lucitoare, 
îmi cerea să-i dau înapoi biserica Portiana. Îmi pot aşa- 
dar deschide fără teamă ochii şi nasul, ba şi mintea, de 
care în scurtă vreme voi avea desigur nevoie. Piei din 
fața mea, Iroado! Cară-te, Jezabel! Nu mă ispiti şi pe 
cealaltă lume ! Şi oare în ce veşminte va apărea marele 
şi înțeleptul Theodosius în acest budoar renăscut în toată 
materialitatea lui ? 

Sfîntul episcop închise iar ochii, auzind în spatele 
ușilor sau al pereţilor paşi ce se apropiau foarte repede 
şi vrind ca în adîncul sufletului să se pregătească așa 
cum se cuvenea pentru a înfrunta, între patru ochi, mai 
bine zis între șase ochi, pe Înnebunitoarea, vreau să spun 
pe marele şi înțeleptul Theodosius, cioenire care din pă- 
cate se va termina din nou cu victoria plictisitoare, im- 
placabilă, a cucerniciei. Pașii se apropiau repede, răsu-. 
nînd hotărît, cu energia unor călcături de comandant 
militar, dar ca ritm şi dîrzenie puteau fi emise și de pi- 
cioarele groase, cu puf blond ale trupeşei, dolofanei ră- 
posate, deşi ce-i drept bocănitul sandalelor ar fi fost o 
nuanţă mai moale și grațios, iar ritmul poate mai pudic 
sau, dimpotrivă, mai cochet în șovăirea lor. Dar parcă 
poţi să ştii ?! Dacă se grăbeşte, hulpavă și bucuroasă — 
şi de ce nu s-ar bucura, ieşind din mormîntu-i îndepăr- 
tat? — atunci pînă şi dorul poate pune tot atîta greu- 
„tate în tălpi.cît dirzenia unui comandant, iar dacă, Doam- 
ne fereşte, e furioasă şi mînată de răzbunare, pînă şi furia 
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poate imprima sandalelor un bocănit pe măsură. Ce poţi 
şti cu femeile, vreau să spun cu bărbaţii de stat, respec- 
„tiv cu comandanții de oşti! Sub: imperiul emoţiei de-o 
clipă, sfîntul episcop avea senzaţia că mai ușor s-ar des- 
curca cu stăpîna coapselor desfrinate — mai ales dacă 
s-ar afla iar tolănită pe sofa —, decît cu monstrul ras în 
cap, cu picioare bine înfipte în pămînt și cu voce tună-_ . 
toare. Dar cum să se mai tolănească, biata de ea, cînd se 
„odihnește în mormîntul ei, acolo departe? Bineînţeles, 
îşi zise sfîntul episcop, cu ochii încă închiși şi ascultînd 
paşii ce se apropiau repede, se pare că sîntem la Milano 
şi nu la Bregetio. Din păcate nu la Bregetio, dovadă to- | 
„tuşi aceşti paşi milităroşi. Dar, pe de altă parte, mirosul 
ăsta ! Şi uite, îşi șopti sfîntul episcop, şi clempănitul, - 
nu, bocănitul paşilor ce se apropie a amuţit o clipă, poate Ş 
dintr-o pudică șovăială sau, dimpotrivă, dintr-o cochetă- 
rie calculată. Sigur a și ajuns în faţa uşii şi acum îşi 
pregăteşte şi aranjează pe ascuns braţele pentru îmbră- 
țișare, pentru a mă putea primi pe măsura dorințelor - 
sale ucigaşe. Simt de pe acum, e drept, cu nările larg 
deschise, mirosul de mosc al ergticei strecurat pe gaura AȘ 
cheii. Păcat că braţul măritei împărătese-mame e atît de 
gros, încît nu l-aş putea cuprinde nici cu cele două miini, 
şi din păcate nici părul nu mi-e spălat și ondulat așa cum 
se cuvine, nici tenul masat şi întins. că 
clipa aceea, sfintul episcop înaintă fără voia lui 

un pas, respectţiv se retrase la doi paşi de sofaua aurită 
şi din păcate încă goală, în care, în lipsa pulpelor cu puf 
blond, se afla numai uşorul pled purpuriu. Şi după ce 
mărita amfitrioană, vreau să spun: măritul amfitrion pă- 
„trunse în budoarul materializat, marele episcop al Mila- 
nului îşi închise iar ochii și își acoperi faţa cu mînuţele-i 
graţioase. . | 
— Ce-ai păţit, sfinte părinte ? întrebă surprins ma- 
rele și înțeleptul Theodosius, Te simţi rău? De ce 
„ acoperi ochii ? 
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—, Răspindeşti atita strălucire, nemuritoare împără- 
teasă-mamă, răspunse sfîntul episcop, încît ieşind din 
coridorul întunecos... î 

— Împărăteasă-mamă ? repetă înțeleptul Theodosius 
teribil de mirat. Ţi-e rău, sfinte părinte ? 

— Răspîndeşti atita strălucire, continuă sfintul epis- 
cop, încît ieşind afară din coridorul întunecos a trebuit 
să-mi ocrotese lumina ochilor. Îngăduie-mi să mă întore 
o clipă din faţa strălucirii tale. : i 

— Vezi bine, azi-dimineaţă, în biserică, nu ţi-ai aco- 
perit faţa, răspunse pe bună dreptate nemuritorul. Dar 
nu-i nimic, acopere-o, dacă în marea-ţi înțelepciune ești 
de părere că pe nevăzute vezi lumea mai bine decit noi 
cu cei doi ochi ai noştri. Ia loc, sfinte părinte, şi fă-te 
comod, pentru ca spiritul tău să poată discuta cu atit 
mai liber şi mai viguros cu noi. Ne vom așeza și noi pe 
obișnuitul şi comodul nostru loc. 

Și cu acestea, nemuritoarea făptură împărătească, 
emanînd din uriaşu-i trup nori deşi de mosc, se tolăni 
pe sofaua făcută din aur pur și trase peste pulpele-i 
groase pledul de mătase purpurie. Şi toga ei simplă, albă, 
îi înfăşură cu valuri atît de uşoare trupul mare, încit. 
nici un muşchi bărbătesc nu se profila de sub ea, și nu- 
mai sprâncenele stufoase şi craniul ras chilug trădau fără 
dubiu natura theodosiană. 

— N-ai vrea să şezi aici, lingă noi, pe sofa, sfinte pă- 
rinte ? întrebă foarte evlavios şi zimbind. 

_— Doamne fereşte, zise sfintul episcop speriat. Doam- 
ne fereşte. | 

— Nu cumva te dor ochii, de-i ţii încă şi-acum în- 
chişi ? întrebă după un timp nemuritorul, cu răbdare. 


Dacă nu mă înșeală memoria, se zice despre tine că tot 


plingînd ziua-noaptea în marea-ţi milă pentru oameni, te-ai 
ales cu o inflamație cronică la ochi și pungile lacrimale 


E. ţi s-au umflat peste măsură. 
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„. făptura murdarul şi întinatul trup şi apare în sute şi 


= 
— Stăpîna mea mare, mamă de împărați, vreau să 
spun tată, răspunse marele episcop, cu îndurătoarea ta 
îngăduinţă, rămîn în picioare. fa 
— Stăpină ? repetă marele şi înțeleptul 'Theodosius, 
tresărind iarăşi de mirare. Mamă de împărați ? Drace ! 
Ce te-a apucat ? e 4 
Sfîntul episcop tăcea. y Ş 
„— Unde te crezi ? întrebă nemuritorul, aplecîndu-se 
un pic înainte de pe sofa. Nu cumva ai vedenii, sfinte 
părinte ? N-ai vrea totuşi să şezi ? 
Trupurile omeneşti — deşi cel ce le priveşte foarte 
atent poate stabili deosebiri mari între ele — se aseamănă 
între ele în chip neobișnuit, şi nu e de mirare, doar Adam 
şi Eva, din care ne tragem toţi, erau, cum se știe, amîn- 
doi oameni, aşadar foarte asemănători unul altuia, şi 
mărunta deosebire dintrei ei îi completa armonios, iar la 
prima vedere nici în tablourile pictorilor din vechime 
deosebirea- nu se evidențiază cu ostentaţie : nu e deci de 
mirare dacă cineva, care toată viaţa s-a preocupat de stu- 
dierea sufletului şi a anticipat drumul greu al purifi- 
cării sale, în sfînta febră a muncii se rătăceşte în impe- . 
riul înșelător al trupului şi neglijează atît deosebirile mă- 
runte, cît și pe cele mari. Căci zadarnic îşi modelează 


ori dimpotrivă, un plăcut miros catolic, devreme ce cu 
ochii-i pătrumzători demult a descoperit şi într-unul, şi 
în celălalt unica parte contradictorie şi dușmănoasă : 
puterea lumească, ridicată împotriva împărăției lui Dum- 
nezeu. A : 
— Nu, nu mă aşez lîngă tine, stăpîna mea! exclamă 
în sfintu-i delir marele episcop al Milanului. Zadarnic 
mă ispiteşti ! Si Mc 
“Şi în ochii săi luceau atit de tare reflexele ameninţă- 
toare ale iadului, de parcă şi-ar fi pierdut minţile, sau 
de parcă ar fi ţinut să dea impresia, din cine ştie ce mo- 
ive, că şi-a ieşit din minţi. 
E îns Ta te uita. zise Li şi înțeleptul 'Theodosius, 
sâbţiindu-și brusc glasul şi ascunzîndu-și, parcă de ru- 
şine, chelia capului ras sub pernele de mătase. Deși, 
dacă-ai şti cu cîtă nerăbdare am aşteptat şi am pîndit 
momentul cînd; în'sfirşit, puteam rămîne în doi cu tine. 
Sfintul episcop se retrase încă un pas. i : i 
— Nu te speria, sfintă mamă, vreau să zic, sfînt pă- 
rinte ! sopti cu drăgălăşenie marele şi vicleanul 'Theodo- 
sius, zimbind pudic. i i 
— Cum ? exclamă stfintul episcop, retrăgîndu-se încă 
un pas. A) aa 
— Zău, din ce te-ai speria în curtea noastră împără- 
tească, nu ? continuă marele Theodosius pe o voce de-a 
dreptul subţire şi zimbind tot pudic. Doar ştii că îţi cins- 
tim persoana vestită în toată lumea ! Şi n-am precupeţi 
nici un preț pentru a te îndatora şi a-ţi cîştiga sprijinul. 
— Ce-e ? exclamă sfintul episcop. Nici un preţ? 
— Mă roşese, spuse măritul împărat-tată. 4 
Şi strîngînd cu un braţ perna de mătase purpurie pe 
capul ras, își întinse ademenitor celălalt braţ foarte gros, 
alb, pe care sfîntul episcop nu l-ar fi putut cuprinde nici 
cu două miini, spre sfîntul episcop, care abia acum ob- 
servă nenumăratele inele de aur care îmbrăcau degetele 
butucănoase şi brăţarele de aur ce zdrăngăneau la în- 


sute de înfățișări, cu plete negre sau roşii sau blonde, 
cu barbă, mustață sau fără, gras sau slab, înalt sau scund, 
cu pulpe dolofane sau subțiri, cu păr des pe tot trun- 
chiul sau cu pielea albă ca laptele, păstorul cunoscător | 
al sufletelor nu e înșelat de aparenţe ; văzînd dincolo de 
deosebirile mărunte şi dîndu-le la o parte, nepăsîndu-i 
de nimic altceva, caută şi descoperă Răul ascuns în el și - 
îl înfruntă cu succes. Şi nu e de mirare dacă pe parcursul 
acestei cercetări şi lupte migăloase îi scapă eventual din 4 
vedere că trupul murdar şi puturos se termină în partea 
de sus cu-un mare coc blond atractiv, sau dimpotrivă, cu 
lipsa — rasă — a acestuia, sau că are o duhoare ariană, . 
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pa, mini, tara a „ma 

-atîrnau la urechile-i. mari, 

i a „retragă iar, căci masivul trup de -: vre 

îi Ze de. împărat, părea că emanase un nou val bregelian | 
mai intens decît oricare de pină acum. 

„.— Piei din faţa mea, Jezabel ! exclamă. Siintul. epis- 3 

„€op. cu toată „puterea, dar fără lat, Cară-te, Iroadă E 


Ciaee îndulcindu-și glasul. Nu inoata Ai pe ce 
“tindem? Nu cumva ai avut parte de niscai expe iențe 
neplăcute la alte curţi Au perțale, cu ie mini A tir 
toare, sfinte ele Pa 


jale să numai - dataită. ilie beta ne apăsătoare, i 
că, „că-te necăjesce ceva amintiri urîte? E Fi, şezi te. că. 
ua "dingă noi şi hai să fim intimi ! i ai 
Şi cu mîna pe care strălucea inelul: de aur “Aşi cula 
de pe el pledul de mătase, purpurie, lăsînd să lucească 
„lumina marilor lămpi cu ulei pete (roiee acopei 
„de puf, | 

CE Re trecător e trupul, zise, atit! cel: bărbătesc, cât 
„cel femeiesc, ba şi trupul din al treilea soi, cum. a aj 
“al tău, sfintă mamă sau sfinte părinte, totuna-i, şi 
acum se află între cele două. Şi cîtă reptate ai c 
„„ zici că la fel dispreţuieşti şi pe unul şi pe celălalt, d 
» nu le desparte unul de altul decît o foarte măruntă d 
sebire, și nu multă vreme, căci după o vreme amînd 
fi asemănătoare celui de-al treilea soi, adică acel 
n e a tău. Cîtă gara ai sea pere a numai e. s le 


__trare,. strălucesc aproape tinereşte şi, 


Şi cu acestea, reîngroşindu-şi brusc glasul, marele şi 
înțeleptul Theodosius rise tare şi cît se poate de bărbă- 
teşte şi, întinzîndu-şi mîna spre mijlocul trupului, şi-l 
pălmui cu deplină plăcere şi mâîndrie. Apoi se sculă de 
pe sofa şi, îndreptindu-se în toată înălțimea sa, porni 
repede cu paşii-i răsunători, de comandant, spre sfintul 
părințel şi îl cuprinse cu 0 gingășie aproape părintească 
de după umeri. Iar Ambrozie, în spaima-i amestecată cu - 
oroare, se întoarse oftind spre Dumnezeu, care făcu o 
minune şi, pentru a-l ului pe îngimfatul împărat, îl du- 
blă pe sfîntul episcop, nu numai în putere şi minte, ci 
şi ca statură; Și în răstimpul minunii, din clipa aceasta 
discutau doi Ambrozie cu uriașul Theodosius, domnitorul 
imperiului roman, adică al lumii. Şi cum avea o forţă 
îndoită, din păcate iar se juca doar de-a triumiul şi iar 
nu-şi oferea suprema satisfacţie, purificatoare, cu gust 
de migdală şi cian, a înfrîngerii. 

Discuţia şi lupta între şase ochi, potrivit informa- 
ţiilor demne de încredere ale ştiinţei istorice, au decurs 
astfel : marele şi' înțeleptul Theodosius, domn nemuritor 
al imperiului roman, care brusc își recîștigase indubita- 
bila natură bărbătească, şedea singur cu craniu-i uriaş 
strălucind ca o lampă şi cu sprîncenele-i stufoase, pe în- 
sinugrata sofa de aur pur, ca în mijlocul unui pustiu, în 
timp & în jurul său cei doi mici Ambrozie ba se depla- 
sau de colo-colo cu mișcări iuți, tactice, ba îl hărţuiau pe 
adversarul lor neputincios, îl înfășurau în nemișcarea 
sa înspăimîntătoare şi cu cele două perechi de ochi îl pi- 
roneau locului, Iar glasurile neînchipuit de dulci din cele 
două guri asediau ca trîmbițele Ierihonului Si Aug ate 
stearpă şi pămînteană a marelui împărat. 

— Vedem cu bucurie, sfinte şi iubit părinte, tună 
înțeleptul Theodosius, şezînd însingurat, că cele două pe- 
rechi de ochi ai voştri, în pofida tuturor zvonurilor con- 
ca să zicem așa, 
nu găsim nici urma pungilor de lacrimi ce se spune că 


Hi 
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“şi acceptăm situația dată, mărite stăpîn, nemuritorule 


„respectiv cetățeanul roman, datorează respect şi supu- 


ți s-au umflat. Cărui fapt să-i atribuim schimbarea asta ? 
Să se fi domolit oare cu virsta agitata, dubla voastră 
conștiință şi poate nici nu mai deplingeţi într-atita biata 
omenire ? 

Cei doi sfinți părinţi stăteau deocamdată nemișcaţi, 
unul la dreapta, celălalt la stinga împăratului, astfel că 
acesta era nevoit ca la orice frază să miște capul de două 
ori, pentru a-i putea vedea și înmănunchea pe adversa- 
rii sporiţi. 

— Dealtfel, pe cine putem stima în persoana dum- 
neavoastră dublă ? întrebă foarte amabil şi curtenitor. 
Oare v-aţi înmulţit prin sciziparitate, ca ființele mono- 
celulare ? Și în foarte scurt timp vom sta, respectiv şedea, 
faţă în faţă cu patru sfinți părinţi ? i 

— În nici un caz nu ne-am înmulţit, răspunse. mîn- 
dru primul Ambrozie, care era ca statură la fel de scund 
și grațios ca și celălalt, totuși cu un fir de păr mai pu- 
ţin scund şi grațios, nu, nu ne-am înmulţit pentru a putea 
vorbi şi noi cu tine la pluralul persoanei întîi cum vor- 
bești tu, ca împărat, cu noi, deși în momentul de faţă 
regulile gramaticale ne obligă la asta. Noi stimăm și în 
forma noastră originară, unică, obiceiurile tradiționale 


cezar ! : 
— Cum s-ar spune, ne daţi ceea ce oricum e Al nos- 
tru, zise ironicul, înțeleptul Theodosius şi, întorcîndu-și 
spre stînga uriașul cap ras cu sprîncene stufoase, îi arun- 
că o privire mirată celuilalt Ambrozie, celui un pic mai 
grațios, ca şi cum ar fi așteptat de la acela confirmarea 
celor spuse. 

Dar acest Ambrozie, ceva mai grațios, deocamdată, 
după toate semnele, tăcea. 

— Îţi dăm ceea ce ţi se cuvine în virtutea obișnuinței, 
deși nu întotdeauna a fost al tău, răspunse primul Am- 
brozie, neobișnuit de flegmatic. Căci, ce-i drept, omul, 
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nere după Dumnezeu în primul rînd împăratului, dar 
oare potrivit originii merită împăra ul această putere ? 

—— Desigur, ai ridicat această întrebare retorică, una 
dintre jumătăţile sfinţilor noştri părinți, răspunse marele 
"Theodosius, pentru a-ţi putea da singur răspuns. Ei bine, 
deoarece sîntem într-o dispoziţie blindă, îţi dăm  îngă- 
duinţa să răspunzi. : TF toli 

— Îţi mulțumim din inimă pentru îngăduinţă, răs- 
punse Ambrozie cel cu o idee mai puţin grațios. Află 
deci, nemuritorule, că comuniunea casnică -a lui Adam 
şi Eva a fost primul stat organizat din lume, după mo- 
delul căruia s-a alcătuit fiece societate de mai tirziu, 
Iubirea şi serviciul reciproc le-a legat laolaltă membrele, i 
toţi aveau drepturi şi îndatoriri egale, şi întocmai ca în 
colectivităţile păsărilor, fiecare se supunea în egală mă- 
sură legilor pe care le făceau prin voia tuturor. Fiecare 
își aducea cu schimbul aportul şi la muncă, și la dom- 
nie, după cum îi venea rîndul. 

— 'Te ascultăm cu interes, una dintre părţile sfinţilor 
noștri părinţi, zise Nemuritorul întorcînd capul dinspre 
dreapta spre stînga şi aruncînd o privire curioasă spre 
celălalt Ambrozie, cel un pic mai scund, care stătea cu 
ochii în pămînt, tăcut, la dreapta sofalei, dîndu-și pesem-. -- 
ne instinctiv seama că e bine să-şi ascundă privirile în- 
flăcărate de interlocutor. 

—— Dar din păcate, continuă primul sfint părinte flu- 
ent şi fin, dorinţa de putere s-a cuibărit din ce în ce mai 
mult în oameni, iar cînd au ajuns la putere, s-au cram- 
ponat zdravăn de ea şi n-au mai fost în stare să renunțe 
la ea. I-au deposedat pe ceilalți semeni de drepturile lor 
de a-și lua partea din stăpinire, i-au silit să accepte o si 
soartă de rînd, drept care aceștia au devenit ticăloşi . şi 
nemulțumiți, în timp ce puţinii care s-au obișnuit să stă- 
pănească, desfătîindu-se fără măsură în această postură, au 
devenit trufași şi tirani. 
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„torul, cu un zîmbet mulțumit și înțelept pe fața asprită 


Doamne fereşte, marele imepriu roman ar dispărea, aşa 


| 
| 
| 
| 
| 
: 
E, 
| 


— Te ascultăm în continuare cu interes, zise nemuri- 


de războaie. Ne vorbești ca de la suflet. Dar ce spune des- 
pre asta cealaltă jumătate a sfîntului nostru părinte, că- 
reia pînă acutm nu i-am auzit decît tăcerea ? 
Brusc, Ambrozie cel cu o nuanță mai grațios porni din 
loc, trecu prin spatele împăratului, apoi ajunse pe partea 
cealaltă iar în faţă, şi îl mai ocoli astfel încă de cîteva ori 
iute, desigur cu intenţia de a-l ameţi şi intimida pe adver- 
sar. Dar încă nu-şi deschise gura mititică pentru a-și dez- 
lega glasul dulce-melodios. 0 
„„— "Totuşi, în împrejurările actuale e nevoie de regate 
şi împărăţii, deşi s-au născut în păcat, continuă primul 
Ambrozie cu o turnură elegantă, căci poporul ușuratic nu 
poate trăi fără un domnitor, care să-l silească a fi disci- 
plinat şi să-l înveţe a se supune legilor. Mă refer în primul 
rînd la marele imperiu roman, care asigură cetăţenilor săi 
o pace binefăcătoare, și a sprijinit primul răspîndirea dis- 
cipolilor credinţei adevărate pe globul pămîntesc. Dacă, 


ceva ar însemna sfîrşitul oricărei societăţi organizate, cu 
alte cuvinte sfîrşitul lumii. 

— Ei, ei, zise marele Theodosius, atît de puţină în- 
credere ai în omenire ? Dar ia spune-ne, celălalt sfint 
părinte, nu ştiu, mai bun ori mai rău, de ce ne-ai dat 
roată atit de tăcut şi neînduplecat, în timp ce jumătatea 
cealaltă stă pe loc şi vorbeşte ? Cum e posibil ca aceste 
două părţi să semene atit de puţin între ele ? 

— Fiind aşadar nevoie de regate şi împărăţii, continuă 
Ambrozie cel cu o nuanţă mai puţin grațios, cu atît mai 
mare e nevoia de căpetenii drepte, aşa cum eşti tu, mult- 
milostivul nostru stăpîn şi puternic împărat, care te dis- 
tingi nu numai în gospodărirea ordonată a sufletului tău, 
ci şi prin făptura-ţi puternică, prin membrele uriașe, dar 
armonioase, prin tenul înfloritor şi ţinuta plină de demni- 
tate, de comandant militar. Şi ce minte deosebită trebuie 


298 


pentru a deprinde la cumpătare acest trup multpretențios 
— cum se aude —, cu o dietă abstinentă şi cu inteligente 
exerciţii de gimnastică de regularitate, cumpătare dato- 
rită căreia, slavă Domnului, sufletul tău nemuritor poate 
să recunoască lesne micile greşeli pornite din îndemnul 
trupului. : 

Auzind acestea, marele Theodosius izbucni în uriașe 
hohote de. ris. 

-— Ne recunoaștem greşelile, repetă, adică ne retra- 
gem dispoziţiile către Callinicum ? Bravo ! Asta dorea să 
spună — nu-i aşa ? — jumătatea mai limbută a sfinţiei- 
tale ? | i 

— Le-ai retras, continuă imperturbabil primul Ambro- 
zie, cu un zîmbet cuceritor pe faţă, din dorinţa ta cea mai 
fierbinte de a te supune voinţei lui Dumnezeu. Pentru că 
Dumnezeu există dinaintea statului, credinţa dinaintea 
dragostei de patrie, sfîntul sobor al credincioșilor dinainte 
de orînduirea cetățenească romană. Și cu toate că împă- 
ratul e fruntea, şi căpetenia creştinătăţii laice, fiind el 
însuși odrasla Sfintei Biserici-mame, datorează supunere 
celui ce l-a născut. 

-— Supunere ? Fără îndoială, zise nemuritorul. Deși în 
legătură cu persoana noastră nu ne face plăcere să se 
amintească des supunerea, căci, după cum ştii, jumătate 
limbută a sfinţilor noștri părinţi, cuvîntul are o putere 
nefastă şi adesea își transformă şi ciuntește propriul sens. 

— Cuvîntul da, însă nu şi Cuvîntul Domnului, răs- 
punse mica jumătate inteligentă a micilor şi irezistibili- 
lor .Ambrozie. Cuvîntul Domnului este unicul lucru pe 
lume veșnic identic cu sine însuşi, drept care i te poți 
supune fără teamă, împărat cu minte ca diamantul, căci 
puterea ta nu va suferi nici o ştirbire. Altceva e cuvîn- 
tul obişnuit. Cuvîntul poate ajunge în contradicţie cu 
Cuvîntul Domnului, şi în acest caz poţi constata fără 
ezitare cu cît e mai mic şi mai mărunt faţă de acela. Dacă 
ai făgăduit și poruncit ceva asupra căruia s-a înstăpi- 
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— Ia te uită, exclamă tare, atît de puţin seamănă 
între ele două părţi ale unui întreg ? În viaţa mea n-am 
mai întîlnit o minune ca asta ! Ca mîna stingă să contreze 
ce face dreapata ? 

— Nici un cuvînt din ce ţi-a spus nu-i adevărat ! re- 
petă încet sau tare celălalt Ambrozie, cel un pic mai gra- 
ţios, pironindu-și arătătorul şi ochii indignaţi asupra pe- 
rechii sale. Minte ! adăugă, pentru a fi şi mai convingător. 
„— Păi, voi nu sînteţi unul ? întrebă nemuritorul îm- 
părat şi mai mirat. 

— Întrucît puterea împărătească provine de la Dum- 
nezeu, continuă foarte calm primul Ambrozie, împăratul 
îşi poate schimba cuvîntul, dacă aşa îi porunceşte Dum- - 
nezeu. Căci în interesul Lui. are dreptul şi să-și calce 
cuvîntul. j 
— Nu-i adevărat, îl întrerupse șoptind sau tunînd 
Ambrozie cel cu o idee mai grațios. Puterea împărăteas- 
că nu e de origine divină, ci vine de la diavol. 

— Împăratul, fireşte, are obligaţii, zise primul Am- 
brozie pe glasu-i uimitor de mieros, pe care i le-a dat 
tot Dumnezeu. Trebuie să respecte libertatea la cuvînt 
a supușilor săi, chiar dacă aceştia  abuzează de ea, ba 
mai mult, trebuie să respecte și libertatea de vorbire a 
celor ce slujesc în armata sa și îi datorează supunere mi- 
litară. Deosebirea dintre domnitorul bun şi cel rău constă 
în faptul că cel bun iubeşte libertatea, iar el rău robia. 
Domnitorul care iubeşte libertatea se face îndrăgit de 
poporul său și nu există oaste de mercenari care să-l 
apere mai bine decît dragostea acestuia. i 

— Aha ! exclamă celălalt Ambrozie, cel o idee mai 
scund, scuturind indignat degetul arătător. îndreptat spre 
celălalt. A și început să se tocmească, să parlamenteze, 
ai observat, pretins nemuritor împărat ? A început să 
poleiască, să ajusteze, să dea explicaţii, pentru a-mi face, 
în felul său oportunist, şi mie pe plac. Dar ailă, tu, îm- 
părat mai puternic decît oricine, care îmi eşti mai nesu- 


nit răul din cuvînt, şi chiar dacă ţi-ai pecetluit făgăduiala 
prin jurămînt, nu trebuie să o respecţi, dacă contravine 
Cuvîntului Domnului, aşa cum Irod a făcut rău ţinîn- 
du-și făgăduiala făcută la beţie dansatoarelor și l-a de- 
capitat pe proroc și, la fel, rău a făcut Iafet din Galaad 
că și-a respectat făgăduiala necugetată și şi-a ucis fiica. 
Puternice general, pînă și Dumnezeu însuși a permis ca 
în locul frumos-mirositorului Isaac să fie jertfit pe al- 
tarul său un ins puturos, mult mai puţin valoros ! 

— Hoho, tună bine dispus marele Theodosius, ples- 
nindu-se cu palmele-i uriaşe peste genunchi. Deci mă în- 
demni să-mi calc cuvîntul şi jurămîntul, măicuţă, adică 
una din jumătăţile măicuței mele ? 

Aici, celălalt Ambrozie, care tocmai îşi încheiase unul 
din ocolurile date nemuritorului, se opri la dreapta so- 
falei, exact pe locul de unde pornise şi, pironindu-și ochii. 
ce ardeau nebunește asupra adversarului său, vorbi cu 
glasul său aproape inimaginabil de dulce. Și, potrivit. - 
planului anticipat al Domnului, vorbi așa fel, încît să-l 
uluiască și tulbure din plin pe puternicul împărat, care 
pînă atunci fusese destul de sigur pe sine. 

— Nu-i da ascultare ! zise, cu arătătorul mîinii drepte 
îndeptat spre jumătatea sa mai bună sau mai rea, spre 
celălalt Ambrozie, cel cu o idee mai puţin grațios. Nu 
crede nici un cuvințel ! Nu spune adevărul ! 4 

Planul Domnului se împlini, căci marele împărat se 
tulbură într-adevăr și rămase uluit, cel puţin cîtva timp. 
Cu sprîncenele ridicate, înăţindu-și de uimire o mînă 
în sus și cealaltă repezindu-şi-o: sub veşmîntul de casă, 
după pumnalul scurt ascuns acolo, ca şi cum s-ar fi 
așteptat la un atentat, îşi plimba mut de colozcolo limba 
printre cele două şiruri de dinţi orbitor de albi, nefiind 
în stare să mai gîndească şi să vorbească în teribila-i 
surprindere. Şi nu prinse glas decit tîrziu, după ce îşi 
redresă înțeleapta dispoziţie  zdruncinată - şi își stăpini 
limba ce rătăcea printre şirurile dinţilor, 
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ferit decît oricine cu membrele tale uriaşe şi glasul tău 
dogit, află că puterea ta e de origine diabolică. Fie că 
ești bun, fie că ești rău, poporul te urăște, și te va uri 
veşnic, pentru că domnești peste el. Pentru că atunci 
cînd te-a născut maică-ta, te-a născut pentru păcat, de- 
vreme ce te-a odrăslit pentru a domni. Şi fie că ești 
tiran, fie bun democrat, ai să ajungi în iad, unde carnea 
și untura ta au să fiarbă veşnic în cazanele diavolului. 
— Ca orice om deștept şi înțelept, continuă primul 
Ambrozie, cu un zîmbet fermecător pe faţa-i bărboasă, 
și împăratul aspiră să-și îndeplinească obligaţiile față de 
ceilalți, şi nu să-şi apere propriile drepturi. Să se abțină 
a strînge averi din care alţii să nu se poată împărtăși, 
și să vegheze cu toată puterea conştiinţei sale ca nimeni 
să nu sufere cea mai mică nedreptate. Și poate împinge 
această virtute pînă acolo, încît să renunțe cu tact sub- 
țire la a se apăra, pînă şi atunci cînd e atacat fără . 
motiv. 
— Eşti atent? exclamă celălalt Ambrozie. L-ai au- ş 
zit, așa-zisule nemuritor ? Acum urmăreşte în viclenia-i 
pios camuflată să te convingă să nu-i mai aperi nici în 
adincul sufletului: pe puturoşii jidovi din Callinicum, cu 
toate că în fapt te-ai și renegat și ţi-ai luat mîna de pe 
ei. Şi se preface a nu ști că cel ce renunţă la drepturile 
sale se urăște pe el însuși. ț d 
— Interesant, zise marele și înțeleptul Theodosius, 
care încă nu-şi revenise din uluială. Prin urmare, cine L 
domnește bine și cu dreptate, pe de o parte se face urit 
de popor, pe de alta se urăște pe el însuşi. Ce intere- - 
sante sînt învăţăturile voastre împreunate, da, împreu- 
nate, sfinte părinţele ! ic E 
Planul Domnului se împlini, căci, iată, marele şi în- 
țeleptul Theodosius se încurcă atît de tare, încît nu mai 
era în stare să deosebească o parte a învățăturilor îm- 
preunate de cealaltă parte, şi asemeni militarilor cu DN 
mentalitate mai simplă, tăie nodul fără a sta pe gînduri. 
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Însă nodurile Domnului nu pot fi tăiate fără ca făptașul 


„să fie pedepsit. 


— Cată să ştii, dragul nostru stăpin şi împărat, zise 
primul Ambrozie, care, încăpăţinat cum era, continua 
să stea pe loc, la stînga sofalei, şi după toate semnele 
poate nu se va clinti din loc pînă la sfîrşitul discuţiei, 
dacă avea să se sfirșească vreodată ! cată să ştii că pa- 
timile trebuie să ni le subordonăm întotdeauna şi în orice 
împrejurare înțeleptei raţiuni. : 

— Minte ! exclamă Ambrozie cel cu o idee mai gra- 
țios. Nu înţeleptei raţiuni, ci lui Dumnezeu ! Dar zadar- 
nică ni-e orice strădanie, căci diavolul le. pîndește, le 
înhaţă la jumătatea drumului și pune șeaua pe ele îna- 
inte de a ajunge la Dumnezeu ! , > 

— Trebuie să ştii, nemuritorule, continuă primul Am- 
brozie, că bunul cel mai de preţ în viaţă este virtutea. 

— Iar minte ! exclamă cel un pic mai grațios: Bunul 
cel mai de preţ e Dumnezeu, cu care virtutea, în pofida . 
oricărui efort, nu se poate identifica niciodată, și ca ur- 
mare ea însăşi devine păcat. A 

— Trebuie să știi, mărită căpetenie, zise primul Am- 
brozie, că numai şi numai viața virtuoasă e demnă de 
om, dar şi de împărat, oricît de ispititoare s-ar arăta 
excepţiile, care întăresc regula. i. 

— Minte ! rosti cu glasu-i neverosimil de dulce sfîn- 
tul părinte un pic mai grațios. Căci nu vedem decit ex- 
cepţii, şi unde rămîne regula ? Cum n-a existat niciodată 
viaţă virtuoasă şi nu va exista niciodată, nu poate fi 
imaginată decit după ce murim, dar şi-atunci foarte 
amară. g 

— Și trebuie să ştii, părinte şi împărat al nostru, 
continuă neclintit primul Ambrozie, că morala, adică 
știința binelui și răului, trebuie să se ; întemeieze : pe 
cunoaştere, altminteri lesne o ia razna și se poticneşte, 
mai ales în întunericul plăcut, învăluitor, al nopţilor. 
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„ raţiunii înțelepte şi legilor firii, atunci îi dai într-adevăr - 
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— Iar minte! şopti dinspre dreapta cu voce răgușită | 
celălalt Ambrozie şi aruncă o privire atît de aprinsă, 
amenințătoare, spre cel din partea stingă, încât înțeleptul . 
Theodosius se temea că acuși-acuși înnebuneşte şi-i sare - 
țandăra. Căci cunoașterea nu poate fi decît o cunoaştere . 
de natură dumnezeească, devreme ce nu cunoaştem ni- . 
mic sigur nici despre natură, nici despre noi, iar în pri- 
vința puterii diavoleşti, a iadului, nici că vom ști vreo- . 
dată, slavă Domnului ! - 4 

Pină şi marele împărat observase, oricît de îngădui- 4 
tor şi jovial asculta discuţia, că Ambrozie cel mai puţin . 
grațios nu-l onorase cu nici un răspuns pe cel un pic 
mai grațios, şi că cheful belicos şi mînia înspăimîntătoare . 
ale aceluia sporeau pe măsură ce sporeau zîmbetul, cal-. 
mul şi avîntul pedagogic ale celuilalt. Ş 

— Mai trebuie să ştii, nemuritorule, continuă şi acum . 
cu un sînge rece demn de admiraţie, că dacă dai ascultare . 


ascultare lui Dumnezeu, care a creat raţiunea şi a întoc- . 
mit legile firii. | F 

Din păcate aici, în sfînta-i mînie, Ambrozie cel un pic . 
mai grațios îşi pierduse într-atita stăpînirea de sine, în- 
cît începu să tropăie pe loc. 4 

Sara Minte, minte, minte ! zise dulce şi seducător. Căci E 
rațiunea înţeleaptă şi frumoasa natură le-a creat diavo- - 
lul, pentru a ne induce în eroare şi a ne lua în stăpinire 4 
pină-n vecii vecilor. Iar voința şi intenţia lui Dumnezeu 
nu poate fi ştiută decit în ziua judecății de apoi, adică | 
niciodată, pentru că judecata cea mare s-a săvîrşit încă . 
pi începutul vremilor, mult înainte de a fi fost creat 

Cum era de temut că între cele două părţi aproape la - 
fel de scunde şi graţioase ale sfîntului episcop dedublat . 
se va ivi un conflict nesăbuit, marele Theodosius se 
sculă de pe sofaua de aur pur și, ca și cum ar fi vrut 
să-şi dezmorțească spinarea, își întinse cele două braţe 
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tbăte groase, pentru a-i despărți pe adversari ; deşi, ce-i 
drept, fiind el foarte înalt de statură, cei doi sfinți părinți 
lesne s-ar fj putut strecura pe sub braţele împărătești 
și s-ar fi putut apuca de păruială. Și pentru a împiedica 
asta, cezarul aruncă între ei şi tunătoarea-i vorbă de co- 
mandant militar. : 

— Părţi ale sfîntului nostru părinţel, rosti foarte afec- 
tuos, nu vă mai certaţi și muşcaţi unul pe altul, căci 
v-aţi putea face răni adînci, interne, care nu vi se vor 
vindeca niciodată ! Mai bine să auzim ce sens final au 
învățămintele voastre împreunate ! Spuneţi-o în cuvinte 
simple, pe înţeles, pentru a le putea pricepe şi un militar 
ca mine. ; j 

— Cindva, în Paradis, începu fără teamă și chiar ris- 
cant primul Ambrozie, omul trăia în starea de graţie. În 
acest tărîm de dincolo de pămînt, în acest muzeu al ce- . 
reştilor bucurii veșnice, în cel mai mare laborator al gra- 
ției, Adam punîndu-și pe el mantaua virtuţilor, veşmîntul 
înţelepciunii, și îmbrăcat în nevinovăție aidoma îngerilor, 
respira aerul veşnic dulce al celeilalte lumi și cînd își 
termina plimbarea de fiecare zi pe cărarea fericirii, se 
întorcea la locuința sa din vecinătatea Domului, şi putea 
discuta cu însuși Dumnezeu, pină în clipa cînd a căzut 
în păcat. N-avea habar de nici o grijă şi povară pămiîn- 
teană, legile naturii îi erau săpate în inimă, trupul i se 
supunea sufletului, poftele și le subjuga raţiunii şi era 
de esenţă nemuritoare ; dacă ar fi îndeplinit poruncile 
Domnului, ar fi trăit veşnic pe acest pămînt. 

— Cum văd, îi spuse Theodosius cel cu ochi ageri 
şi minte ascuţită celuilalt Ambrozie, care iar începuse 
să tropăie, cum văd, după opinia ta mărunţică, acum ar 
fi rîndul tău la cuvînt. Şi vrei să ne faci cunoscut, pe 
cît eşti de încăpăţinat şi furios, că jumătatea ta mai 
bună sau mai rea iar minte... îmi cer scuze pentru 
cuvînt ! A 
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— Ai ghicit, minte! exclamă Ambrozie, cel o idee 


mai grațios, foarte: palid. Adam era încă de la începutul 
începuturilor imperfect, căci deşi Dumnezeu îi făcuse su- 


fletul după propriu-i model, adică inteligent și virtuos, . Ş 


trupul însă i l-a plămădit din ţărină și a închis în el 
pasiunile şi stricăciunea materiei pămîntene. Aşa că spu- 
ne-mi, tu, aşa-zis nemuritor, cum se poate imagina după 
toate acestea că omul, cu trupul său prăpădit, de ţărină, 
poate sfirși altfel pînă-n vecii vecilor decît în duhoare și 
putrefacție ? 

— Adam a fost liber să aleagă între bine şi rău, 
interveni foarte cumpănit celălalt Ambrozie, aflat în 
stînga. ; 


nervos cel din dreapta. 
Cînd un ocean dezlănţuit se repede într-un stăvilar 


durat cu înţelepciune — care din cele două dau naştere 


spumei ? Nu e treaba soldatului să decidă asta! Aşa că 
“marele Theodosius se ridică iar de pe sofa, desigur pentru 
a-și dezmorţi picioarele şi cu toate că încă nu-și revenise 
din uimire, își ridică pe bună dreptate nerăbdător sprin- 
cenele stufoase. 


— Dacă încă din capul locului, adică de la începutul E 
începutului nu vă puteţi înțelege, voi, cele două părți 


ale sfîntului nostru părinte, bubui glasu-i gros, atunci 


ce fel de învățătură şi învățăminte  împreunate putem 
cîştiga la sfîrșit din cele patru miini graţioase ale voas- A 
tre ? Că dacă v-aţi ostenit să "veniţi aici la chemarea Ă 
noastră împărătească, aţi făcut-o .desigur pentru a ne în- 3 


văţa ! 


În clipa aceea cei doi mici sfinţi părinți — desigur 


pentru a ului și mai mult pe împăratul și aşa descumpănit 
— schimbară locurile între ei, unul trecînd din dreapta 
sotalei în partea stingă, iar celălalt din stînga în dreapta, 
şi pentru că statura lor nu se dosebea aproape deloc, iar 
glasurile lor melodioase cu atît mai puţin, dădură desigur 
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— Uiţi că ţărîna a ales în locul său! exclamă foarte 


multă bătaie de cap marelui şi înţeleptului Theodosius 
pentru a afla care e de fapt cel ce i se adresează dinspre 
dreapta şi care dinspre stinga. Şi pentru a-l deruta deplin 
şi a-l face să-și piardă cu totul capul, inversară și ordi- 
nea vorbirii, de data asta începînd a vorbi nu primul, 
care stătea în partea stingă, ci celălalt, care stătea în 


dreapta. 


— Pentru a te învăţa, aşa-zisule nemuritor ? repetă 
ironic. Ce optimist eşti ! Crezi că sufletul tău molipsit 
de ţărînă va putea învăţa ceva pină la stirșitul vremilor ? 

Şi, în: armonie cu schimbul de roluri, de data 'asta 
primul tăcea la fel de încăpăţinat cum tăcuse celălalt la 
început. ci 

— Adică, în concluzie. nu vă puteţi înţelege unul cu 
celălalt, e drept? întrebă marele și înțeleptul Theodo- 
sius. Și încreţindu-şi tare fruntea și proptindu-şi falca 
mare, pătrată, în palma-i uriașă, se scufundă o vreme 
în gînduri, respectiv atîta cît obișnuiesc să se gindească 
energicii comandanţi de oşti şi bărbaţi de stat. Obser- 
vînd şi cîntărind discordia voastră necruțătoare, zise vi- 
clean după un timp, oare n-ar fi la locul ei ipoteza jig- 
nitoare că Satana, după ce a pus stăpînire asupra noas- 
tră, biete şi slabe făpturi lumești, s-a strecurat şi cuibărit 
pînă şi în cea mai sfîntă Biserică-mamă, pentru a-i putea 
destrăma unitatea şi a stîrni zizanie şi între reprezentan- 
ţii Domnului și slujitorii Lui ? 

— E foarte posibil. răspunse neobișnuit de calm unu) 
dintre sfinţii părinţei, care de aici încolo stătea pe locul 
celuilalt, spre a-l deruta pe Theodosius. De ce-n-ar ispiti 
şi Satana, cînd se ştie că însuşi Domnul a socotit permis 
ca printr-o pioasă ispită să păcălească mintea dezgus- 
tătoare a diavolului. Știm, nu-i aşa, că Demonul a cum- 
părat şi subjugat puterii sale toată spița păcătoasă a 
omenirii şi n-a fost dispus s-o elibereze din slujba lui 
decît în schimbul unui preţ corespunzător. Iar acest preţ, 
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A 


— Nu zău ?! repetă de data asta ceva mai încet ma- 
rele împărat, care, cu mintea sa de bărbat de stat, era 
vizibil încîntat de explicaţiile sfîntului părinte. Foarte 
interesant. Dar, după toate acestea, care ar fi sensul 
ultim al învățăturilor voastre  împreunate, sfinții mei 
părinți uniţi ? Că, avînd îngăduința Domnului, ne putem 
călca cuvîntul dat şi putem să ne prefacem şi să păcă- 
lim, după pilda lui Cristos ? 

Însă celălalt Ambrozie, deşi el ar fi fost acum la rînd 
să vorbească, se mulțumi doar să ofteze adînc. 
— Ce ai de gînd, sfinte părinţel ? tună nemuritorul 
ostaș, gata-gata să-și piardă răbdarea. Cît să aşteptăm ? 
Cu ce sfaturi şi îndrumări cucernice îl trimiteţi pe dru- 
mul său pe un simplu soldat ? 
În clipa aceea celălalt Ambrozie, cel o idee mai gra- 
țios, se întoarse brusc spre împărat, se îndreptă, ba parcă 
se şi ridică în vîrful picioarelor şi, cu o fulgerare nebună 
a ochilor, fu mai-mai să piîrlească sprîncenele  stuioase 
ale nemuritorului, tă 

— Pămîntul e un loc întunecat şi trist! exclamă pe 
glasu-i acum şi mai melodios ca de obicei. Iar omul e cel 
mai nenorocit dintre toate animalele, condamnat la sufe- 
rinţă. 
oi urmă o scurtă pauză, în timpul căreia se putea 
auzi răsuflarea iute -a celor doi sfinţi părinţi. lar marele 
împărat îşi rezemă în palmă bărbia pătrată, grosolană 
şi  încreţind nu numai fruntea, ci şi tot capul ras, se 
scufundă adînc în gînduri. 
— Dar de ce e nevoie să sufere? tună, după ce-și 
străbătu cu scurtime militară gîndurile. Dacă, potrivit 
învățăturilor Sfintei  Biserici-mame, Dumnezeu l-a ab- 
solvit de păcatul originar, iar în sfînta creştinătate fie- 
care îşi cîștigă iertarea pentru păcatele personale, de ce 
e dator să sufere ? Oare, adăugă cu naivitate, n-o fi su- 
ferind, bunilor sfinţi părinţei uniţi, doar pentru că vrea 
să sufere ? 


pe care din păcate deasemeni îl ştim, a fost sîngele lui . 
Isus Cristos, fiul lui Dumnezeu. A 
„Însă celălalt Ambrozie, cel un pic mai grațios, deși 

neobişnuit de palid, continua să tacă. , 
— Noroc că Satana nu știa, continuă Ambrozie cel A 
o idee mai puţin grațios în felul său deschis și aproape 4 
elegant, că Isus Cristos e Regele Vieţii, altminteri n-ar 
îi îndrăznit să-i intre în graţii și să-l răstignească pe cruce, . 
și astfel n-ar fi putut plăti preţul răscumpărării. Isus a 
trebuit așadar să-i ascundă că e fiul-lui Dumnezeu şi 3 
să-l convingă că se trage din oameni de rînd, simpli, care . 
cu o propagandă vicleană sau cu forța poate fi împins Ă 
să păcătuiască şi poate fi recrutat în oastea-i păcătoasă. A 
„Şi, în interesul sfîntului ţel, Mîntuitorul a consimţit să-l 
inducă în eroare, să-l înșele pe Satana şi să-l ducă de E 
nas. F 
— Hehe ! Nu zău ?!. tună marele şi înțeleptul Theo- - 
dosius. Nu zău ! Să-l înșele ? 
— Pentru a-l induce în eroare pe Diavol, continuă E 
„Primul, mai puţin grațios, care acum stătea pe locul ce- - 
lui ceva mai grațios, Cristos întîi s-a înveşmintat într-un . 
trup omenesc slab, pieritor, apoi, pentru ca Satana să 
nu-i descopere originea divină, a venit pe lume cu aju- 
torul unei evlavioase fecioare măritate, dar neprihănită. 
N-a făcut-o cu vilvă şi le-a interzis și altora să trădeze Ş 
originea sa cerească, după cum a poruncit aspru să nu se 
dea veste despre minunile săvîrșite de el. Însăși foamea | 
pe care a îndurat-o în pustie a fost o pioasă înșelăciune, - 
căci prin ea l-a putut convinge pe bănuitorul Diavol că . 
are un trup de rînd, pieritor, omenesc, ce poate fi ispi- . 
tit şi împins în păcat la -fel cu orice alt trup-de om flă- . 
mind, cu burta goală. Şi după ce, în acest chip, în ma- | 
rea-i milă față de oameni, împlini prin sfîntul său spi- - 
rit toate părțile și fazele planului său, în cele din urmă . 
l-a îmbrobodit şi l-a atras în capcană pe Satana, şi a 
ajuns sus, pe cruce. SĂ 
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Cum reiese şi din această întrebare, în urma inteli- . 


gentelor lovituri tactice ale sfintului episcop dublat, deci 


aflat în zdrobitoare superioritate, înțeleptul și marele . 


Theodosius era total derutat. Și așa fiind, nici nu mai 
așteptă explicaţiile celor doi graţioşi Ambrozie, care desi- 


gur i-ar fi luminat mintea tulbure, ci, ca orice militar, E 


“bătu cu pumnul în măsuţa de aur pur aflată lîngă sofa. 

— Să ne întoarcem la obiect, sfinții mei părinţi ! zise 
foarte blînd şi pe bună dreptate, deși nici de-acum în- 
colo nu-şi putu înfrîna -durduiala vocii, Ne-aţi întrebat 
de ce am dat dispoziţie ca episcopul de Callinicum să 


ridice pe cheltuiala sa sinagoga dărîmată, iar cetăţenii 
din Callinicum să restituie. jidovilor puturoși. odoarele 


bisericeşti jefuite. Ascultaţi, deci, răspunsul nostru îm- 


părătesc ! Sinagogile, ca orice clădiri publice slujind prea- 


mărirea lui Dumnezeu, sînt proprietatea dintotdeauna a 
împăratului, ca atare dărîmîndu-se sinagoga din Callini- 


cum s-a dărimat şi batjocorit cea mai personală proprie- 3 


tate a noastră. Ne-am înţeles, preasfinţii mei părinţi ? 
Am dispus deci, continuă marele împărat, înainte de 


a fi putut riposta cei doi sfinţi episcopi, să fie reclădită 
și înălțată cea mai personală proprietate a noastră pe 
cheltuiala” celor care au dărîmat-o. Şi prin asta le-am 


amintit pe de o parte de binecunoscuta și cumplita izbue- 


nire a supărării noastre, iar pe de alta de sminteala cu 


care-au uitat de recunoştinţa lor creștinească. Pentru că 


numai cel ce și-a plătit datoria are somnul liniștit, ne-am 3 


înţeles, preasfinţii mei părinţi ? 

Am dispus apoi, continuă marele împărat iar fără a 
le aștepta răspunsul, ca obiectele de aur și argint jefu- 
ite, respectiv însuşite în proprietate comună sau perso- 


nală, să fie restituite proprietarilor legali, deci jidovilor 
puturoși. Dacă, potrivit învestigaţiilor administraţiei, obiec- 
tele în discuţie au fost într-adevăr luate în proprietate 
comună sau privată, atunci e nepermis ca lucrurile pă- 
gine să rămînă în posesia bunului nostru popor creştin SI 


i $ oli st i acă n-au fost luate, 
i să le molipsească casele, iar dacă n ale, 
eri nu există nimic de restituit jidovilor „tc ZI 
nici pentru ce'să li se facă dreptate. Ne-am înţeles, 
inţii mei părinți ? : e TR 
pei udrea pe împărătescul, finul nostru „Sim al 
echilibrului, am dat apoi lise ati DR sia 
- Ş x. a > . . a A e 
inuă fără pauză marele împărat, iz pind u 
i i a în măsuţa de aur pur, ra a 
deaua netedă de marmură în iaţa celo riga 
pen între cei doi sfinţi părinţei, am dat instrucţiuni 
să măsoare vătămarea pricinuită trupurilor de nel pu- 
turoşi, adică dinţii sparţi, ochii scoși, părul smuls, Sp 
miinile picioarele și rinichii zdrobiţi în bătaie, şi să plă- 
tească 'pe socoteala trezoreriei noastre imperiale pai 
gubirile corespunzătoare. E prin urmare aice dir a 
cu prilejul bătăilor şi persecuțiilor de care ji ovii x r 
avea parte după asta, şi care pi pan ea a 
ă ă. pînă în cel mai îndepărtat viitor, - 
Pisibil ae pisat i la persoana noastră 
misibil ca, oricine-ar fi, să se refere la p 
ăi un i i ecedent al acestor 
imperială ca la un izvor legal şi un preced iai 
ilesalitați. Considerăm aşadar incompatibil cu stau 
teasca noastră demnitate ca, fie în tus mpi ea 
î ă unci cînd e zărit un Jidov 
în cel îndepărtat, atunci cînd e 2 i ș 
dă cu găvanul gol şi ţinîndu-și în palmă ochiul, se ra 
vează dim casa-i aprinsă, aşadar considerăm ru dl a 
să se poată striga după el că eu, Theodosius, i-am = it 
şi scos ochiul şi i-am dat foc casei. Ne-am înţeles, sfinţii 
i părinţi ? . : ) 
SR ie continuă marele comandant de oşti, alt 
minteri atît de zgîrcit la vorbă, ata re eee : 
ă cît să-ţi i 1, cu ochii p Ş 
auză cît să-ţi ţragi sufletul, i i 
daia iute şi ridicîndu-şi iar ameninţător pumnul Us 
supra locului unde fusese măsuța de aperi po : it 
baţi, micii mei sfinţi părinţi gemeni, că judecînd e “ 
pănină şi hotărînd toate acestea, de ce azi-dimin ; 


aul 


biserică, la rugăminţile voastre, ne-am retras totuși 
înaltele dispoziţii ? Am făcut asta pentru că, domnia fiind 
știința şi arta posibilităţilor, în înțelepciunea noastră noi 
ne uităm nu la ce este bine, ci la ce este posibil. Și în 
modestia noastră alegem în locul răului ceea ce e mai 
puţin rău. Fiind doar de puţin timp în Italia, unde per- 
soana noastră e încă necunoscută și autoritatea noastră 
încă nefondată, nu puteam risca să ajungem în conflict 
și să ne cioenim cu Ambrozie, marele episcop al Mila- 
nului, a cărui faimă de temut a ajuns desigur şi la ure- 
chile noastre şi care a mai ridicat o dată toată Italia 
împotriva înaintaşului nostru, a nemuritorului Valenti- 
nianus al II-lea şi a scumpei sale mame, ci ne-am re-. 
tras cu multă ponderare şi rezervă, aşteptindu-ne rîndul 
nostru. Pentru că hotarele dintre împărăţia noastră și 
cea a lui Dumnzeu, spre marea noastră părere de rău, 
încă nu sînt trase definitiv. 

— Nici n-o să fie vreodată,  așa-zisule nemuritor ! 
strigă nu se ştie care dintre cei doi sfinți părinței. 

— Doar în cugetul nostru, răspunse marele şi înțe- 
leptul Theodosius, din păcate cu un gest dispreţuitor din 
mînă. Drept care și pentru că sîntem acum între patru 
ochi, adică șase, temutule episcop al Milanului, te rugăm, 
cu toată greutatea cuvînțului nostru împărăteşc, ca la fel 
cum a făcut Domnul cu Iafet în Galaad, şi după toate 
probabilitățile şi cu Irod, dezleagă-ne de cuvîntul nos- 
tru, dat azi-dimineaţă în biserică, pentru ca purtîndu-ne 
legal şi după dreptate, şi după modestele noastre posi- 
bilități omenești, 'să putem aduce pacea în mica noastră 
turmă. i 

— La ce-ţi trebuie dezlegarea, nemuritorule împărat, 
mărită căpetenie, stăpîn al nostru iubit ? zise neobișnuit 
de rece primul Ambrozie, cel un pic mai puţin grațios, 
care între timp îşi ocupase neobservat vechiul loc, la 
stînga împăratului. Nu-ţi dăm 'dezlegare. 


312 


— Nu-ţi dăm ! zise şi celălalt, cel un pic mai grațios, 
tot din vechiul său loc. 
Discuţia jetul Al i 
marelui episcop ilanului, po! 
nire ereitenial împărat îi concedie, în mare 
rare, pe cei doi, respectiv pe sfîntul părinte. 


-se astfel cu deplina izbîndă a 
acum pornit pe îmbătri- 
a-i îndu- 


Ş. 


CAPILO IU A Ii OPTULEA 


MICA EFIGIE A SFÎNTULUI EPISCOP DE PE 4 


SOCLUL MARELUI MONUMENT 


Orice despărțire se compune din două părţi, din pre- 


datină. Știa şi marele și sfîntul episcop al Milanului, iu- 


vînta zi pape Pate | ă i i 
tă i „ce datoarează faimei sale ! 


Cum, potrivit reprezentărilor. 
nu există sfirşit fără înce- 
Te, şi despărţirea are un în- 
al inceputului, pentru a pu- i 
tului, şi omul inteligent în- . 
— adesea chiar dim vîrsta - 
şit şi la sfîrşitul sfirşitului 

aşa cum se cuvine, după - 


e-i amintirea. binecu- E 
După cum, în . 


loase ale acestora, sfîntul episcop vru să onoreze pe mă- 
sura puterii sale această despărţire : înainte de a se re- 
trage, dori să dea un semn cu toată clădirea durată din 
stîncă, bine fundată, dar și încheiată a Sfintei Biserici- 
mame. O făptură căreia Domnul i-a dat atita minte şi. 
putere nu-şi poate dăltui moartea decît într-un singur fel 
— lucrînd pînă la ultima suflare, dar şi după aceea, la 
opera Lui. După aceea ? Non requiesco in pace! Să facă 
mărturie despre el mica efigie de pe soclul monumen- 
tului ! . ! 

Nu era de-ajuns cît zidise pină acum! Nu era înde- 
ajuns de spectaculos. Căci omul e creat, din păcate, din 
țărînă, şi ca atare adevăratul conţinut îl întrevede doar 
foarte greu în formele frumoase ce i s-au dat, dar: şi- 
atunci trebuie să-i bagi în cap sau să-i dai mură-n gură 
ca, Doamne fereşte, să nu înțeleagă greșit, ori nu prea 
greşit. Cuvîntul trebuie să sune de două ori mai tare 
decit ar dori timpanul, pentru a ajunge la urechea su- 
fletului, după cum cerul cată să fie de două ori mai 
albastru pentru a desfăta ochii sufletului, parfumul sfin- 
ţemiei mai dulce decît cel al trandafirului, pentru ca na- 
sul sufletului să tresară simţindu-l, la fel şi Sfînta Bi- 
serică-mamă trebuie să fie mai înaltă şi mai întinsă decît 
plănuitul turn al lui Babel, pentru ca omul să-i găseas- 
că intrarea şi, cînd a nimerit-o cu chiu cu vai, să poată 
încăpea în ea. Pe scurt, numai cu preţul unor strigăte 
puternice, unor răsunete tari de trîmbiţe şi surle şi al 
fluturării nenumăratelor flamuri poţi face poporul sim- 
plu şi mai ales oamenii mai puţin simpli, să priceapă 
că e mai plăcut să trăiești sub palma lui Dumnezeu, decit 
la subsuoara împăratului şi că în cele din urmă țarcul 
e mai sigur și mai solid decît orice tribunal laic sau 
cetate pămînteană. 

Nu era de-ajuns atîta! Sfintul episcop socotea că 
mai e nevoie de cel puţin o victorie de răsunet univer- 
sal în slujba Domnului, una mai spectaculoasă decit toate 
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cele de pina acum, pentru a se putea încheia biografia 
plănuiţă şi a furniza o dovadă mai limpede ca lumina . 
zilei despre puterea nestăvilită a Domnului, Şi pentru” Î 
a-și atinge ținta — deşi capacitatea profesionălă, dîr- . 
zenia şi siinta dexteritate a mînii nu-i scăzuseră apa- 
rent deloc, iar ochii îi străluceau mai tinerește şi pungile 
lacrimale i se dezumflau în continuare, ba se mai si um- 
pluse întrucîtva la trup — în rarele-i ceasuri de singu- 
rătate se deda cu mare hotărire la reverie și se pierdea 
într-o „dulce uitare de sine, încredințat că Domnul are 
să-l găsească. În asemenea momente, ca şi- cum şi-ar fi 
văzut moartea apropiată sau îndepărtată, sufletul îi de- 
venea posac, fruntea i se întuneca şi ofta des — pentru Ă 
prima oară în viață — și  umblînd de colo-colo prin 
odaia sa, între scăunelul de rugăciune şi masa de scris 
era într-atita de absent, încît nu le mai observa şi nu-l 
mai interesau. Ca şi cum le-ar fi acoperit lumina orbi- 
toare a morţii! Picioarele sale subțirele pășeau mașinal 
de la un perete la altul, şi nu se împiedica în umbra 
mobilelor și nici măcar în razele de soare ce pătrundeau . 
pe ferestre, iar mîna sa nu mai gesticula amenințător. De | 
parcă moartea ar fi absorbit fiece piedică din fața mor- 
mîntului ! Şi privind în gol, nu vedea și nu auzea, iar 
gîndurile sale rătăcind ici-colo ridicau, ca nisipul în pus- 
tie, dune ce i se scurgeau din circumvoluţiunile creieru- 
lui și se amestecau cu nimicul, transformîndu-se şi ele 
în nimic. De parcă moartea ar fi început să-l destrame 
lent ! Şi cînd uneori,  răscolindu-şi barba incoloră se 
oprea o clipă din plimbare şi căsca ochii ca un nebun, 
in marea sa reverie nu ştia dacă e trist sau se bucură, 
ȘI incepuse să semene din ce în ce mai mult cu țărîna A 
cu care în scurtă vreme avea să se amestece. 2 
: Nu-i, aşadar, de-ajuns! Mâi e nevoie de o ultimă. 
izbîndă de răsunet universal ! Întru spectaculoasa umi- 
lire a adversarului şi slujirea Domnului ! Ocazia nu în-. 
tirzie. Nu pentru că ar fi căutat-o sfîntul episcop, ci si 
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lăsă căutată şi găsită ! Nu-şi întinse o sută de miini nerăb- 
dătoare şi nu răscoli pentru ea toată lumea, adică impe- 
riul roman, dar în trista-i tîrşiială spre moarte, cum era 
de aşteptat, îi pică în sfîrşit la mînă. Nu-i merge rău 
celui ce se lasă în seama Domnului ! 

S-a întîmplat că după discuţiile avute în legătură cu 
sinagoga de la Callinicum, preabunul său prieten, marele 
şi înțeleptul Theodosius — deşi nu avea nici un motiv 
să se ruşineze, doar se predase în faţa unei forţe îndoite 
— deveni brusc rezervat față de sfîntul episcop. Ba mai 
mult, interzise membrilor Senatului să ducă vești sfîntului 
părinte de la consiliile secrete ale acestui organ, ame- 
nințînd, prin pedeapsa cu moartea pe toţi cei ce îi încalcă 
interdicţia. Nimic mai firesc că, după acestea, sfîntul 
episcop — fie-i amintirea binecuvîntată ! — cu ştiutu-i 
tact, îşi întrerupse un timp pioasele vizite la curtea îm- 
păratului, pentru a nu-l face de ruşine pe nemuritor în 
justificata-i mîndrie, şi cu persoana sa firavă să nu ră- 
nească şi să înșîngereze înalta sa persoană. Și în fond 
de ce ar da nerugat sfaturi de stat riscante ?... Doar n-a 
mîncat mătrăgună ! 

În anul Domnului 390, într-o după-amiază de august 
însă, într-o clipă deosebit de inspirată a evlavioasei sale 
reverii — umblînd de colo-colo prin odaia de lucru, în 
care lumina arzătoare a morţii pîrjolise deja fiece umbră 
şi îndepărtase orice obstacol din faţa mormintului său 
—, sfîntul episcop îşi duse brusc mîna la cap. Gîndurile 
ce i se scurgeau din circumvoluţiunile creierului, care, 
aidoma unei ape cu zoaie de săpun, se prefirau cu rămu- 
rele şi mici limbi în neant, şi tremuruu și licăreau fără 
scop dizolvîndu-se în neant, brusc se opriră, se adunară 
la un loc, şi se strînseră așa în conştiinţa sa, formînd un 
mic lac logic, cu luciu puternic. : 

— Hop! exclamă sfîntul episcop, ducîndu-și mîna la 
frunte. Thessalonicul ! Am găsit! Asta e! Am ştiut din- 
totdeauna că meditaţia e o condiţie a gîndirii rodnice. 
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_— Scandalurile publice sînt de competența mea. 
ă-te ! = .. - . . 
CERE Amintesc, în sprijinul cererii mele, că la pmuciie 
ce încep săptămîna viitoare în arenă poporul doreşte 
să-şi vadă gladiatorul preferat. : i 

si Dupi o matură chibzuinţă, resping cererea... Gar 
dă ! Audienţa a luat sfîrşit ! ied A SRI ni a 
A Vestea ep Rona se răspîndi iute în oraş şi stirni sasi 
ales în rîndul tineretului o agitaţie furtunoasă. ge 
năvăli în stradă, cetăţenii indignaţi îi înjurau cumplit pe 
barbari, o mulţime compactă ocupă în cursul dimineţii 
terenul de instrucţie al legiunii din fața cazărmii liniară 
zoanei. Tineretul cu simţiri naţionale, iubitor de sport, 
s-a adunat în cete, care ţineau sub observaţie toate ie- 
sirile cazărmii și poarta casei personale a lui Botharie. 
În zăpuşeala de august, de “îndelunga aşteptare, cîtorva 
li se făcu rău, făcînd insolaţie, și au leșinat. Botharic 
lise să se aducă în fața sa arestatul. 
” — Recunoşti că l-ai siluit pe tînăr și că l-ai biciuit 
la sînge pe tatăl său ? ie ui tr 

aerul s-a oferit singur, milostive stăpin, și m-am 
iugiuli a lui. 
iugiulit cu el cu acordul și la cererea lui i 
: î. Şi, vezi bine, pe taică-său l-ai pătut la sînge tot 

] . . a . . ? 
rea şi cu consimţămîntul lui, hai? ai al i 

$ ne apărat pe tînăr, milostive stăpin, împotriva 
samavolniciei tatălui. i 
— L-a atacat taică-său ? pa, sa 
_— Milostive stăpîn, l-a smuls cu forța din îmbrăţi- 
șarea mea. , 
— Adică ai fi nevinovat : A Sie E 
_—_ Dacă așa crezi, milostive stăpîn, sînt vinovat A 
scandal public şi atît, pentru ien va acei putut evi 
să atrae asupra mea atenţia patrulei înarmat i j i 
— Cind Îi rd înarmată te-a pus în fiare, i strigat 
după ajutor şi ai aţițat împotriva ei pe trecători ? 


La Thessalonic, Salonicul de azi, cel mai populat şi | 
mai important oraş al Macedoniei — care într-o vreme, 
înainte de întemeierea Bizanțului, concurase la rolul de 
onoare și titlul de capitală a imperiului — poporul se 
răsculase împotriva garnizoanei gotice încartiruite în 4 
oraș. Oamenii răbdau oricum cu neplăcere prezenţa în 
oraș a barbarilor demni de dispreţ şi ură, iar cînd co- 
mandantul garnizoanei, un teuton pe nume Botharic, l-a . 
arestat şi azvirlit în închisoare pentru comportarea sa 
foarte depravată pe unul dintre cei mai populari gladia- 
tori și surugii de cvadrigă ai orașului, nemulțumirea ajun- 
se la culme. Se înfăţişase o delegaţie la comandant, pen- 
tru a obţine să fie pus în libertate. și ă 

— Ce-a greşit ? De ce l-ai azvirlit în închisoare ? 

— Ştiţi prea bine. $ 

— Nu cunoaștem acuzaţia. << 

— Viaţă imorală și scandaluri publice. 4 

— Viaţă imorală ? Pentru că-i plăceau femeile Şi 
tinerii ? 

— Îşi arăta plăcerea în plină zi, pe stradă. 

— Nimeni n-a văzut. i 

— Nu sări, bătrîne ! Ieri, mult înainte de apusul soa- . 
relui, l-a doborît sub arcadele. circului pe un băietan, 
în pofida rezistenţei aceluia, iar pe tatăl venit în ajuto- 
rul băiatului l-a bătut cu harapnicul. 

— Au depus plingere la tine ? 

— Nu mă scoate din răbdări, bățrine ! Şi dacă o do- 
boară pe nepoata ta şi îl bate lă sînge pe fiul tău ? f 
—Așteaptă ! Sîntem cetăţeni liberi şi nu ţi-am cerut 
să ne fii tutore... : 3 
— Bătriîn căcăcios ! Ai de gînd să te arestez ? 
— Dimpotrivă, pune-l în libertate pe gladiator! N 
meni n-a făcut plingere împotriva lui şi în treburile sale 


nu hotărăște decit tribunalul cetăţenesc. 
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„— Recunosc, milostive stăpin, că, speriat cum eram, 
am strigat după ajutor. . i 
— Ai strigat „doboriţi-i“ ? | 
— Am strigat „potoliţi-i“. i i 
— A fost adineauri la mine o delegaţie, cerîndu-mi . 
să te pun în libertate. Ş 
— De ce ai face-o, zău, milostive stăpîn ! Mă simt. 
bine în închisoarea mea plină de păduchi. f p 
Agitaţia străzii crescînd într-una în timpul zilei, a. 
devenit necesar ca, pentru menţinerea ordinii, să fie în-. 
tărite patrulele. Apoi, trebuiau luate măsuri pentru even- . 
tualitatea că şi autorităţile civile ar arăta interes faţă 
de caz şi cancelaria guvernatorului Macedoniei ar cere. 
lămuriri. Botharic îl cheamă deci pe tatăl băiatului la 
interogatoriu, ca martor. 
— Ai fost martor ocular la atentat 
nunțit ! 
— Ce atentat, domnule general ? 
"— Ce atentat ? 'Tu întrebi ? 


— Întreb, pentru că nu ştiu despre ce e vorba, dom. 
nule general. «A 
La auzul acestui răspuns,-lui Botharic i se urcă sîn-, 
gele la cap, îl scoase afară pe martor, apoi, după ce se. 
mai potoli, îl rechemă. SĂ 

—- Repet, ai fost martor ocular la atentat, Raportea-. 
ză-mi cum s-a petrecut ! ş 

— Ce fel de atentat, domnule general ? 

— Martor ocular, apoi tu însuţi victimă. Pe fiul 
l-a necinstit, apoi te-a bătut pe tine la sînge. 

— Nu știu despre aşa ceva, domnule general. 

— Şi-acum ţi-e faţa plină de vinătăi și sînge, găin 
bătrîn ! 

— Am căzut şi m-am rănit în niște pietre ascuţi 

— Te-a spălat patrula, după ce te-a biciuit surugi 


.. Raportează amă 


de te-a năucit, 
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— E adevărul adevărat, milostive „stăpîn, că soldaţii 
tăi bravi m-au spălat, după ce am făcut comoţie cere- 
brală căzînd.. săi 

— Şi ţi-ai pierdut cunoștința, e drept ? 

— Nu mi-am pierdut-o. 

— Nu-i amintești nimic ? îi 36 MARA 

— bibe tot, mărite domn. „Speriat, fiu-meu 
a izbucnit îm plins şi cînd am căzut a început să strige, 
iar bravii tăi soldaţi m-au spălat. i 

— Pe gladiator zici că nu l-ai văzut ? : 

— N-am văzut nici un gladiator, domnule general. 

— Deşi gladiatorul a recunoscut că te-a bătut la sîn- 

e cu harapnicul. a 
i stu Nu Sie nimic, domnule general. De ce ar fi fă- 
arii : elita deea 
jr ri ca să-l apere pe fiul tău de samavolnicia tatălui, 
adică a ta! Pentru că l-ai smuls din îmbrăţișarea sa, 
ticălos murdar ! - 
“aa Gladiatorul glumea mieros cu băiatul meu, dar 
înainte de a ajunge la ei, am căzut şi m-am izbit cu 
capul într-o piatră ascuţită. 

— Strajă ! Conduceţi-l afară ! to a 

Mai fură supuşi interogatoriului cîţiva martori, „dar 
nici unul nu-şi aminți — deşi s-a petrecut în iasi 
— că gladiatorul l-ar fi necinstit pe băiat şi l-ar fi bă ut 
pe tatăl băiatului. Cum în acest fel deveni limpede că 
întreg oraşul se va alia ca un tot împotriva plai 
ofiţerii legiunii îl rugară pe Botharic să nu se ara ceai 
gur pe stradă, căci tineretul cu simțăminte naţiona e şi 
care ura pe străini s-a strîns în cete și a jurat să se răz- 
bune pe el. sp 4 

ii în faţa porţii tale se agită o ceată ! 

— Cum ar îndrăzni să ridice mîna asupra mea, a re- 

rezentantului împăratului ?! ei capinal. ale 
i — Şi noi ne îndoim, dar nu-i împinge în ispită! 


321: 


ji 
| 


„ştie că ești iute la miînie, ceza 
tepţi pînă ţi se 


— Împăratul s-ar răzbuna cumplit, dacă s-ar atinge . 
măcar cu un deget de mine! 
— Ne urăsc, cu toate că şi noi sîntem creștini. 


-—— Răzbunarea împăratului n-ar lăsa piatră pe piatră . 
în oraş. 


— Patima nu se 
Apără-ţi persoana ! ce A 
— Răzbunarea împăratului n-ar cruța nici pruncii. 
— În clocotul urii niei persoana împăratului nu e . 
invulnerabilă. | 
— Atunci să nu fiu nici eu ! j 
Seara, cum în orgoliul său merse acasă Singur, fără | 
gardă şi neînarmat, cetele ce-l pîndeau în faţa casei sale SI 
îl atacară şi-l uciseră- pe Botharic. Îl izbiră în cap pe la 
spate cu un ciomag, iar-după ce se prăbușşi îl pisară în 4 
picioare pină-și dădu duhul. Îi scoaseră ochii, faţa o . 
frământară cu sandalele făcînd-o ca pe o lipie sîngeroasă, - 
îi storciră boașele, apoi legară picioarele cadavrului și-l * 
tirîră chiuind pe străzile principale şi prin piețele ora- . 
șului. În zori, tineretul iubitor de sport aşternu cadavrul . 
sfirtecat în faţa ferestrelor văduvei generalului. i 


Atlind Ambrozie că Theodosius, orbit de furie, se pre- . 
găteşte de răzbunare împotriva orașului, consideră de . 
datoria sa să intervină înainte ca mînia împăratului să E 
facă ravagii ireparabile. Cu toate că era exclus de la 
curte, ceru şi i se acordă o audienţă particulară la îm 
părat şi, profitîind de ea, participă la cîteva discuţii, în 
cursul cărora luă cunoştinţă de intenţiile lui Theodosius 
Punîndu-şi la bătaie toată priceperea, izbuti în cele din 
urmă ca într-o discuţie între patru ochi să-l. convingă pe 
împărat să-și mai îndulcească răzbunătorul plan. 

— Oraşul merită desigur să fie pedepsit. Dar cum se 
r, te rog încă o dată să aş- 
potolește furia și să croiești pedeapsa 
numai după ce-ţi recapeţi calmul. 1 A 


gîndeşte. la urmări, domnul meu. . 
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alle Aaa sîcîi, Eminenţă ! Iar te amesteci în treburi 
i : ? . . . 
e, aaa singur cînd am căzut în dizgrație şi 
nici acum nu mi-aş fi spart tăcerea dacă n-ar i A 
la urechile mele vestea cumplitului tău plan de răz aa i 
— Adică Eminenţa-ta ai spioni la curtea noas j 
— E o veste pe care numai un surd n-ar fi putut-o 
auzi. Iar cometa, care de cîteva zile trece cu coada-i ne 
focată în fiece noapte pe deasupra orașului, eee a 
nu numai Milanul, ci umple de groază şi ea Ea 
— Să nu ne legăm de cometă, Eminenţă ! ai bine 
bizuie-te pe liniștita-ţi minte ascuţită şi te rugăm să 
i iect ! ş 
i dia ai hotări, cezar, să tragi. la paie : i 
orașul pentru moartea lui Botharic, ai să pedepseș e: 
sigur mai mulți oameni decît au participat la omor. 
î icti te-ai gîndit oare ? fa ada 
ic psd e Pe Îi biseeri te-o fi tîrit curiozitatea asta, 
i ă ! . - 
unei ci presupunem că... Dar nu, nu rostesc o pa 
Potrivit rapoartelor poliţiei, crima a fost Săvirşită e 2 
ceată de cam cc gi ap ră ir ali age ra 
eapsa ar amenința să zicem lublul aces rii 
ear cel puţin... oh ! e groaznic numai sd aut șa 
ar însemna treizeci-patruzeci de ia omenești. E Do 
i gîndit la mai puţin, cezar ? : ş 
E pai mai puţin sau la mai mult, nu ţine de dome 
niul ai ge i i 005 
— i mulţi ? La şi mai ? i = 
—— îoaie e la scăunelul tău, une Emi 
ă, şi ă-te pentru sufletul ucigaşilor. ES 
"i bea aste Lindit chiar la mai mulţi de. cite 
truzeci de victime, cezar ? Mi se înfioară inima sa 
CAB. Știu că ai dreptul să za srp a man Ain. dia 
jigni adusă înaltei tale persoane, şi de 
a. răzbunare vrei să te foloseşti de acest drept al 
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«Nu răspunzi ? Poate chiar la mai mult de o sută ? Dom= 


E. 


sută de „oameni ? - Din care marea majoritatea neavînd 
nici o vină ? Doamne, Dumnezeule ! Ce greu e să fi 
împărat ! Stiu că ai dreptul şi datoria să pedepsești, 
stăpîne, ȘI că nu e de competența mea să intervin în 
decizia ta. Așadar te-ai gîndit la o sută de victime 24 
Ştiu, „acţionezi în interesul ordinii, al păstrării acestei . 
ordini în împărăţia ta. Dar nu cumva intenționezi să-i. 
execuţi pe toţi cei o sută ? E 

Theodosius se sculă, merse la fereastră şi-i întoarse. 
spatele episcopului. 4 
eee Poate că pe cei ce n-au legătură directă cu omorul. 
vrei doar să-i trimiţi în exil ? N-o să pui să fie ucişi cei. 
optzeci sau optzeci și cinci de nevinovaţi, ci-i arunci în. 
inrlimacte, ca simbol al vinovăţiei obștei, pentru a băga. 
vrei în. alte obști ce-ar încerca să mai facă vreo nele-] 

— Abuzezi de răbdarea noastră, Eminenţă. E 

— Am venit să parlamentez, cezar. : C 

— Parlamentează cu Dumnezeu, Eminenţă, să-l ierte. 
pe împărat, care-şi face datoria ! 

— Te-ai gîndit la o sută ? De dragul sumelor rotunde 


nul fie îndurător cu tine! 
— Cum văd, Eminenţă, audiența se apropie de sfîrşi 
pci Promite-mi, cezar, că n-au să fie loviți mai mult di 
o sută. O sută de morţi pentru unul, nu ajunge ? Promi 
te-i episcopului tău că vei da dovadă de stăpînire şi mă 


sură ! 


au Vom da dovadă de multă stăpînire dacă vom. co 
tinua să te ascultăm, Eminenţa-ta ! % 

— Crezi în Dumnzeu, cezar ? Crezi şi atunci cînd sena 
nezi condamnările la moarte ? Nu răspunzi ? Dacă te m 
țumești cu moartea a o sută de oameni, mă voi 1 
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Domnului ca sîngele celor nevinovaţi să nu coboare asupra 
capului tău. 

— Mai bine te rugai pentru noi cînd ne-am plămă- 
dit şi ne-am născut. 

— Sînt episcop, cezar, dar cât oi fi eu de episcop, mă 
tocmesc cu tine pentru liniştea sufletului tău ca un negus- 
tor pentru griîne. Oribilă negustorie ! Promite-mi că te 
mulțumeşti cu moartea a o sută de oameni ! d Xe 

— Sîntem răbdători, Eminenţă, pentru că sîntem pu- 
ternici. Dar ajungînd la ultimul hotar al răbdării, te ru- 
săm încă o dată să nu te amesteci în treburile statului. 

— Şi răbdarea lui Dumnezeu are un hotar, cezar ! 

'— Nu ameninţa, Eminenţă, altfel întrerupem discuţia. 

„— Dumnezeu are putinţa s-o continue. . 

— Recurgi la şantaj ? N-am uitat de Callinicum ! 

— Am venit să mă tocmesc, cezar; respectînd îndato- 
ririle tale de stat. Tocmeşte-te cu mine şi tocmește-te 
cu mînia ta. Pentru liniştea sufletului tău ofer o oribilă 
jertfă de sînge : o sută de oameni morţi. Promite-mi că 
te mulțumești cu moartea a o sută de oameni ! 

— Cime te-a împuternicit, Eminenţă, să hotărăști peste 
viața şi moartea a o sută de oameni? Nu intră în atri- 
buţia ta. Aita 

— Tau asupra mea, în faţa lui Dumnezeu, moartea 
celor o sută de oameni. Te mulțumești cu o sută, cezar ? 
Biserica va tăcea şi nu te va alunga din sînul ei. 

— Biserica ? Dar oare Dumnezeu ? 

— Promite-i episcopului său că ai să 'dai dovadă de 
măsură şi stăpînire. Nici un cuvînt mai mult despre în- 
grozitorul număr ! Îţi cer cumpătare, iar în fața Domnu- 
lui voi lua pe ascuns asupra mea sentinţa ce-o pronunţă. 
Pot considera tăcerea ta drept consimțămînt ? Mă pot 
retrage cu sufletul împăcat, puternicule cezar ? 

— Dacă te-ai înţeles cu Dumnezeu, atunci poţi pleca, 
Eminenţă, cu sufletul liniștit. 
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„E de presupus că, în ciuda comportării sale. aparentă 
rigide, credinciosul împărat catolic ar fi cedat la arguţia | 
lui Ambrozie şi ar fi îndulcit măsurile de pedeapsă plă- . 


nuite, dacă nu s-ar fi izbit de împotrivirea sfetmicilor 


curţii. Capul grupării de la curte era maestrul de cere- 


monii Rufinus, un bărbat cu o înfăţişare 


frumos la faţă și deosebit de inteligent, însă moraliceşte 


corupt, care prin vînzarea şi cumpărarea. fățişă a sluj- 


belor de stat şi a hotăririlor judecătoreşti, prin seches- 
trări ilegale, impuneri de impozite arbitrare şi hoţii ne- . 
ruşinate obținuse o uriașă avere şi o influență teribilă. 


Ambrozie îi stătea în cale. 


— Cît rabzi, mărite stăpîn, să se amestece alţii tu. 
neobrăzare în drepturile tale ? Nu trece luna ca sutănarii Ă 
să nu-și vîre nasul în treburile statului. Cînd hotarele îm- . 
părăţiei lui Dumnezeu sînt croite pe pămint de necesi- . 


tăţile imperiului ! 


făcut. 


să pui capăt permanentei încălcări a hotarelor din partea 
Bisericii ? Conștient de puterea ta, ai putea zîmbi fără. 
teamă văzîndu-le, dar oare supușii tăi n-au să ia mă- 
rinimia ta drept slăbiciune și nu se vor obişnui pe neob- 
servate cu noile hotare ? Ai grijă, cezar, în ochii op: 
niei publice mai degrabă dai tot mai mult îndărăt! Și 
uneori opinia publică e mai puternică decît realităţile. 


— O îndreptăm, prietene, cînd dorim noi. 


cu spada legiunilor tale cînd pofteşti. Dar poţi cunoaște 
expansiunea lentă .a Bisericii în sufletele supușilor tăi ? 
Mă refer, fireşte, la o expansiune ilegală. i 
N Cuvîntul lui Dumnezeu nu e niciodată ilegal, p 
gîn necredincios ! / 

„_— De n-ar trebui să facem deosebire între cuvîntul. 
lui Dumnezeu şi cel al Bisericii ! ie, 
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cuceritoare, . 


— Baţi la uşi deschise, prietene. Ştim ce avem de j 


— Nu mă îndoiesc, mărite stăpîn. Dar n-ar fi fisa 


— Zău ?,Adică, ar avea popi răi? 
__ N-ai observat, mărite stăpîn, ce mult a crescut de 
la un timp foamea Bisericii ? De cînd a păşit cuviosul, 
dar slabul la minte Gratianus în veşnicia părintelui său, 
iar. în Italia friiele au ajuns în mîna unei femei, Biserica 
tinde să pună mîna fățiș pe puterea lumească. Au ajuns 
să trimită un popă la tratative de stat, la curtea lui Ma- 
ximus, mai limpede spus s-a virît un prelat în locul re- 
prezentantului statului. De la Valentinianus 1 tu eşti, 
mărite stăpîn, primul împărat care se pricepe la condu- 
cere. Dar nu fi prea sigur pe tine! 

„— Nici tu, prietene, oricît te-am simpatiza... 
„„— Sint un om. sincer, deschis, mărite stăpîn, n-ai 
decît să pui să mi se taie limba! | 

— Tot ce se poate, dacă te satisface. Te cunoaştem, 
prietene. Îţi cunoaștem şi sinceritatea, tutelată mai mult 
de interes. î 
— Interes care ţi-l slujeşte pe al tău, mărite stăpîn. 
Adu-ţi aminte de,Callinicum ! 

— Mai ești şi obraznic ? 
__ Sub obrăznicia asta îmi ascund neliniștea, mărite 
stăpîn. Cum te-aș putea convinge, dacă n-aş fi sincer? 

_— Vrei: să fii sincer faţă de împărat fără a fi pe- 
depsit ? Aş fi nebun să-ţi ascult sfaturile, cînd cunoşti 
atît de puţin oamenii ! 

— Ştiu că pe mine nu mă apără sutana preoțească, 
mărite stăpin. Dar oare cuvîntul preotului e întotdeauna 
identic cu cuvîntul lui Dumnezeu ? 

Theodosius izbucni într-un ris tare. 

— Eşti gelos pe Ambrozie ? 

__ În interesul imperiului, mărite stăpîn. Cuvîntul 
Bisericii e identic cu cuvîntul lui Dumnezeu ? Şi cuvîntul 
lui Ambrozie e identic cu cuvîntul Bisericii ? Aminteş- 
te-ți de Callinicum ! 

Theodosius rise iar cu poftă. 
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— Orgolioşi cunt sîntem, demult am uitat de , 
Callinicum, micul meu prieten. Zadarnic mă aţiţi, nu iz- 
buteşti decît să ne faci să rîdem de tine. PE 

— Ştiu, mărite stăpîn, în orgoliul tău ai uitat şi de 
faptul că Ambrozie te-a dat afară din sacristie la Mi- j 
lano. Cum îi şade bine unui bun creștin, te-ai supus re- - 
gulilor bisericești şi toţi te-am aprobat. Dar ai uitat și . 


i 


că preoţii mai mici sau mai mari refuză pe rînd plata 


la Callinicum se datorează şi ele în parte influenţei Bi- 
Sericii şi poate că Dumnezeu îl va ierta pe Ambrozie că . 
a vrut să-şi apere răul episcop chiar şi cu prețul rușinării 
împăratului. Dar cu ce drept se amestecă în treaba sta- 
tului în ce priveşte omorirea lui Botharic ? Dintr-o în-. 
sărcinare specială a Domnului ? Pentru satisfacerea oră 
goliului său nemăsurat ? Sau i s-o fi scrîntit mintea ?- 
Nu, mărite împărat, Ambrozie e întreg la minte. De ani 
de zile își clădește planul cu sînge rece, cu o consecvență . 
de fier şi calculîndu-şi temeinic fiecare pas, plan al că-. 
rui ultim ţel e să răstoarne ordinea străveche a impe- 
riului. le d sai i E 
— 1a te uită?! Poate o fi totuşi scrîntit la minte? 
— Nu ride, mărite stăpin, că poate are să-ți pară rău... 
Ambrozie clocește în capul său nici mai mult, nici mai 
puțin decit să-i facă vînt împăratului de pe tron şi s 
pună Biserica în locul său. Întru și mai marea laudă 
lui Dumnezeu ? Poate. pică. 
— Sau întru și mai marea laudă a lui Ambrozie, epis 
copul Milanului ? E . î 
— Poate, mărite stăpin. Înaintînd pas cu pas, a fo- 
losit şi pînă acum fiece ocazie pentru a-și pune hotări-. 
rile în slujba înălțării Bisericii şi nu-şi va găsi edihn 
pină nu te va sili să îngenuchezi şi să recunoști publi 
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în faţa lui Dumnezeu şi a oamenilor, că te supui oţă- 
rîrilor şi cuvîntului său. În genunchi, cezar, în genunchi 
— Bun actor ar fi ieșit din tine, micul meu prieten ! 
— Nu numai dreptul de a judeca şi pedepsi e al lor, 
ci şi al îndurării ! Te iertăm, cezar, te iertăm ! a: 
— Asta nu !... Ajunge! Te opreşti, sau pun să ţi se 
i A ? . . . 
"SAAR lisă Au să-l ierte pe împărat! Vei ispăşi și te 
ierta ! pe 
gal ele îşi ridică pumnul şi-l izbi pe Rufinus 
drept în faţă, apoi, aplecîndu-se peste trupul lungit la 
pămînt, îl privi un timp cu încordare. 
— De-ce-l urășşti ? i Pate Ne 
— Din pricina lui m-ai doborit, mărite stăpîn ! A 
— ÎL urăşti pentru că el e curat şi tu ești murdar ? 
— În murdărie, stăpîneşti prin murdărie, mărite Aa 
pîn. Dacă nu-ţi convine, de ce nu te retragi la minăstire ? 
— Şi dacă o fi venit la mine din dragoste creştinească, 
pentru a salva Thessalonicul de la moarte şi sufletul meu 
de la blestem? * Rota 
— Poate, mărite stăpîn. Dar atunci nici că piag îl 
imaginat o prostie mai mare. Să încurajezi“ pe ucigași ? 
Să-i întărești. sufletește, ca să „poată pustii după chef, 
pentru că, vezi bine, preoţii mai mici sau mai mari vor 
obţine mila de a fi daţi jos de pe cruce, Ce o să le mai 
frîneze poftele ucigaşe, poate rugăciunile ? Botharic „a 
fost un păduche, dar te-a reprezentat pe tine, mărite 
stăpîn, şi cînd l-au ucis în bătaie, pe tine te-au ucis 2 
bătaie. Domnești peste ucigași şi hoţi, şi dacă scapă li- 
beri, cine-i mai stăvileşte, rugăciunea ? N-ar mai tre- 
bui să rămînă om viu o sută de verste Jur-imprejur 
acolo unde au cutezat să se atingă măcar cu un deget de 
tine, cezar ! Vrei să-ţi riști tot imperiul pentru un oraș ? 
Puterea ta împărătească a şi început să crape sub lo- 
viturile planificate ale Bisericii, acum vrei s-o aserveşti 
şi orgoliului omenesc ? Dacă ar fi adevărat că Ambrozie 
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Ascultă ce-ţi spun, intilni el ştie foarte bine, cezar! | 


utere i 
ti i inj î. intaia a smereniei, mai necruţător . 
domnești tu, în clipele tale cele mai si j 

La presiunile clicii de la curte, în ele rai 

i, ) 


Lă 
trase aia, iu călărețul trimis 
dee sa ştie de ea. La spectacolul . 
paialasi sine E, mare, unde împăratul îi pofti ca i i 
el maia essalonicului, legiunea garnizoanei să 
lrea și, în timp ce o ii | 

. . . Y 9 i i 
nuind nimic, admirau lu A istorii 
asupra lor şi îi măcelări. 

Măcelul dură trei ceasu 


4 


e aa căsăpeau pe oamenii ce. 
i ade. Pe coridoarele întunecoase și 
e a o“ Platră, cel ce-şi căutau salvarea se. 


Îi burtă pe femei, le retezau sînii, 
a etaje, apucau copiii de picioare 
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Un rob.negru, bătrîn, cu părul alb, îşi oferi viaţa, pentru 


viața stăpînului său tînăr, dar le retezară amîndourora 
capul, Un negustor bogat își oferi toată averea soldaţilor 
dacă-l. ucid pe el în locul celor doi fii ai lui. Dar pentru 
că legionarii nu vroiau să se îndure decit pentru unul, şi 
tatăl mu, putu să aleagă între cei doi, îi măcelăriră pe 
amândoi sub ochii săi. Nimeni nu scăpă din circul umplut 
pînă la refuz. După cele trei ceasuri ce li s-au pus la dis- 
poziţie, legionarii se retraseră în ordine la cazarmă, dar 
gemetele muribunzilor nu amuţiră nici pînă dimineaţa, 
căci nimeni mu îndrăzni să le vină în ajutor. 

Cind vestea masacrului ajunse la el, Ambrozie tocmai 
prezida sinodul episcopilor din Italia şi Gallia, convocat 
în problema lui Felix din Trever, Vestea îl cutremură și 
indignă, la fel ca şi pe participanţii la sinod. Theodosius 
întrecuse fără doar şi poate limita păcatului şi despotis- 
mului admisă împăraţilor romani. Toţi înalții prelați că- 
zură de acord că, intervenind gravul atentat, nu se mai 
puteau întoarce la ordinea de zi, singurul lucru bun ce 
le rămînea fiind acela de a cădea de acord asupra unui 
răspuns demn al Bisericii. Ambrozie nu vroia să acţio- 
neze pripit, era nevoie de timp și chibzuială. Noroc că 
atunci cînd vestea ajunse la Milano, Theodosius se afla 
la Verona, de unde se întoarse abia la 8 septembrie. Cu 
patru zile înainte: de a se întoarce Curtea acasă, Ambro- 
zie, care încă nu luase o decizie, se retrase, pe motive 
de boală şi pentru a schimba aerul, la una dintre vilele 
sale din provincie. 

Decizia se coapse încet-încet în el. Într-o noapte, 
visă că rostește liturghia în Bazilica Nouă şi, zărindu-l 
pe împăratul ce intra în biserică, n-a fost în stare să 
depună sfinta ofrandă. La fel, şi cometa, care se rotise 
pe bolta cerului de la 22 august pînă la 17 septembrie, 
îl întări ca un semn ceresc în decizia sa. La sinod se for- 
mase părerea că sarcina dureroasă trebuia să-i revină 
personal episcopului capitalei : Theodosius trebuie să fie 
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A 


dacă Biserica nu l-ar exclude din tagma credincioșilor 


făcut să înţeleagă ce păcat oribil comisese și că Dumne- 
zeu trebuie înduplecat. Ambrozie se decise. e 

“Îl va excomunica pe împărat. Are să procezede cu ă 
cea mai mare cruţare şi va face tot ce-i stă în putere să . 
restrîngă uriașul scandal într-o sferă cît mai îngustă, dar . 
pină cînd conducătorul vinovat nu-şi va recunoaște pă- 
catul și nu ispășeşte pentru el în mod public, în faţa creş- . 
tinătăţii, îl exclude din comuniunea bisericească şi re: 
fuză participarea sa la treburile sfinte. E 

La 10 septembrie, de la vila sa din provincie, îl în-. 
știință printr-o epistolă confidențială pe 'Theodosius des- î 
pre hotărîrea ce-o luase. Despre această epistolă nu aveau . 
cunoştinţă nici cei mai fideli oameni din anturajul său, . 
nici măcar secretarul şi biograful său de mai tîrziu Pau- . 
linus, drept care acesta nici nu amintește în biografia 
împăratului despre epistolă, După ce, în cuvinte pline de 
respect, îi recunoaște împăratului că e un bun catolic, . 


SF 


viață plăcută lui Dumnezeu, îi atrage atenţia în cuvinte. 
cutremurătoare despre consecinţele inevitabile ale ma- 
sacrului de la 'Thessalonic. Istoria nu cunoaște încă u 
fapt comparabil cu cele întîmplate la 'Thessalonic ; s 


să-l preîntimpine ; un lucru despre care prorocise în ne- 
număratele sale atenționări adresate lui Theodosius că. 
va fi odios şi inadmisibil, un lueru pe care însuși împă-. 
ratul, prin retragerea ulterioară a ordinului, recunoştei 
că e pripit și scelerat, un fapt .ireparabil și ireversibil 
Sinodul episcopilor din Gallia şi Italia, destășurat chiar. 
atunci, a condamnat sîngeroasa mîrșăvie, nici măcar unul. 
n-a cerut clemenţă faţă ge persoana sa vinovată. Şi chia 


vina nu i-ar fi iertată şi ar cădea cu îndoită greutati 
asupra capului episcopului său, care a neglijat să-i ex- 
Plice vinovatului că trebuie să ceară pace lui Dumnezeu 
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„fi serie nu pentru a-l umili şi sili să îngenucheze pe 


domnitor, ci pentru a-l ruga cu respectul datorat unui 


conducător să îndepărteze păcatul din împărăţia sa. Pă- 


catul poate fi şters dacă Theodosius se umileşte ji INA 
lui Dumnezeu. Om e şi împăratul şi tentat, ca orice + î 
să înfrunte ispita orgoliului ! Numai lacrimile şi pei 
pot spăla şi curăța imperiul de păcatul AR. Ati N li 
rii și arhanghelii zadarnic ar interveni la Dumn ae 
Domnul nu iartă pe nimeni, numai pe cei ce i se a î 
sează pentru iertarea păcatelor. Îl imploră, reia pe Si 
ritul împărat să nu sporească prin păcatu i lg fi 
nării sale oribilul păcat gata săvirșit, Căci dacă înplă pa 
timpla acel lucru de care se teme şi tremură în sine îș 
— oricît de neverosimil ar fi — ca Theodosius să ajung 
în faţa altarului fără a avea dezlegare, Ambrozie et 
mai îndrăzni să aducă ofrandă Crucii în prezenţa lui, 
Cînd uciderea nelegiuită a unui singur om îi ra 
cum ar putea-o face în prezența insuportabi ă a pati 
măcel căruia i-au căzut victime atitea suflete nev 
?! “+ i 

E iubeşte, îl respectă profund, se roagă ga e 
încheie el epistola. Dacă Theodosius are ci a 
țiunea sa, să-i urmeze sfatul, dacă are iii: ăia că 
rerea sa, atunci să recunoască adevărul — dar ină a 
are încredere, atunci să-l ierte că între Dumnezeu 

i împă îl alege Dumnezeu. : sta AN 
i pa a i pi expedierea epistolei, pradă de 
lii dar şi cu speranţă, Ambrozie se întoarse la 3 i pen 
neavînd nici o nădejde că împăratul îi va cap ap sa 
e al pa Pasi cat 

ici cu prețul vieții. tori 3 

ca iei iar va ajunge sub influența lui sp i | 
şi a clicii curtenilor săi ? Zilele, săptăminile Pe nu AA 
nu-i sosi răspuns la epistolă. Şi pentru că de cînd n 
torsese acasă de la Verona, împăratul nu se pi ca 8 
şase la liturghie, era inevitabil ca Milanul şi, din 
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„el, imperiul să nu observe şi să nu bănuiască nevăzută 


ciocnire dintre împărat şi Biserică. (ji 

— Viaţa lui Ambrozie e în pericol. Împăratul s-a ju- 
rat să se răzbune pe el pentru că l-a ameninţat din cauza 
măcelului de la Thessalonic. ; sil 

— Şi de asta nu merge la biserică? E supărat și pe 
Dumnezeu, pentru că se află-n conflict cu Ambrozie ? 

— Dumnezeu şi Ambrozie sînt una. La Thessalonie 
împăratul a pus să fie ucişi patruzeci de mii de cetăţeni, 
pentru că i-au spurcat statuia de aur expusă în arena. 
circului. ui 

— Doamne-Dumnezeule, ce-au făcut cu ea ? 

— Întîi au spurcat-o, apoi au răsturnat-o de pe pie 
destal. Dar nu patruzeci de mii au ucis, cum se minte-cu. 
fățărnicie... | 

— Dar câţi ? Adică eu mint? 


Li 

în fugă. N-a rămas nici un om viu în oraş. 

— Câţi locuitori are Thessalonicul ? Adică eu mint 

— Şi nu vă temeţi de ciumă, pe care a adus-o cu el 

— Cine ? Dumnezeu să aibă milă de cel ce și-a mîn 
jit mîinile cu sîngele celor patruzeci de mii de victime 

— Nu îndrăzneşti să privești adevărul în față, lin 
găule ? E = A 
— Se zice că au doborit statuia de aur din cauză că.. 
— Nu-i adevărat. E o minciună. 

— Cine a adus ciuma de la Thessalonic ? 

— Nu-i adevărat că s-a «făcut arian. Asta i-ar m 
fi iertat-o Ambrozie. Psst ! “i 

— Lingăul trage cu urechea. Haideţi mai încolo ! 

— Ba eu unul nu! Dar dacă-i adevărat că s-a făcu: 
arian, atunci e în primejdie nu numai viaţa lui Ambrozie. 

— V-am spus-că nu-i adevărat. Nu-i arian. Știu di 
sursă sigură că... | 
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— Cine altul s-o aducă, dacă nu văru-său... 

— Nu-i vărul lui, e vărul neveste-si. : 
„.— Vărul neveste-si, care s-a refugiat la ei de la Thes-- 
salonic ? 

— Ce-a adus ? £ : y 

— Ştiţi că eu sînt un om liniștit, paşnic, stau să cum- 
pănese de două ori pînă... Nu mă încred în orice zvon, 
dragii mei. Dar şi eu zic: Dumnezeu să aibă îndurare 
de el dacă o fi adevărat că s-a făcut arian ! i d 

— V-am mai spus că nu-i adevărat. Luaţi-o mai do- 
mol ! Știu din sursă sigură că... i 

— Adică eu mint? Câţi locuitori are Thessalonicul ? 

- — Mai bine-zis câți locuitori a avut! Da, a avut! 

— „a trecut la credinţa ebraică. De ce ? Fiţi atenţi ! 
O să-mi spuneţi că-i o toană de împărat! Pe dracu ! Fiţi 
atenţi ! Are o amantă jidoavcă ! 

— Vărul ei ? : 

»— Amantă jidoavcă ? A su 

— De ce a spus să se ridice sinagoga din Cities 

pe cheltuiala episcopului ? Nu e nici anul de-atunci! 


“Fiţi atenţi! Ce are de căutat împăratul creștin în sina- 


goga jidovilor ? De ce a dublat impozitele în Callinicum ? 
De pe atunci mi-a atras atenția și m-am întrebat ce are 
de căutat un împărat creştin în sinagogă ?- A făcut legă- 
mînt cu Ambrozie, de ce l-a călcat? De ce-i ridică pe 
jidovi la sine chiar el, cu dreapta lui de împărat creștin ? 
E arian ? Pe dracu! : sta A 

— Dumnezeule-Doamne, haidem la biserică ! Să ne 
rugăm pentru sufletul împăratului ! j i 

— Dacă-i adevărat că s-a făcut arian, atunci la ce 

am risca să mergem la biserică ? . i : 

— Ne-ar înhăţa în biserică, ca pe vremea micului 
Vali. e e 

— Cînd a trebuit să cîntăm ziua-noaptea ca să-l apă- 
răm pe micul nostru episcop cu zidul de piatră al psal- 
milor, 
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— Ce i-a făgăduit lui Ambrozie ? Că va lua cel mult 
o sută de ostatici și va pune să fie executaţi sei mult 
cincizeci. 
— Unde ? La Callinicum ? 
— Pe dracu! Unde găseşti la Callinicum cincizeci de . 
cetăţeni bogaţi ? A 
— Şi deasupra 'Thessalonicului cerul s-a întunecat şi 3 
am văzut o femeie ce şedea pe o fiară roşie care avea . 
şapte capete şi zece coarne. lar femeia s-a înveşmintat 
în catifea roșie şi mătase purpurie, şi s-a împodobit cu . 
aur bătut și pietre scumpe și mărgele, și în mînă avea un . 
pocal de aur, plin ochi cu scîrba și murdăria desfriului 
ei. Și pe fruntea ei era scris: Taină și Marele Babilon, 
născătoarele desfriului şi scîrbei pe pămînt. : 
— La biserică ! La biserică ! 
— Au să ne aresteze acolo! y f 
— Dacă împreună cu Ambrozie, atunci fie, să ne Ș 
aresteze ! j 
— Dacă s-a făcut jidoy, de ce ni l-ar ucide pe micul 
nostru episcop ? j 
— Păi, devreme ce amanta lui e jidoavcă ! Psst, mai? 
încet ! 


— E mult şi cincizeci ! 

— Ce-a adus cu el? 

— Cine ? 

— Păi, văru-său. 

— Vărul neveste-si ! 

— Ce-a adus cu el vărul neveste-si ? 

— Ciuma. 

— Apoi am văzut patru îngeri stîind în cele dia 
colţuri ale pămîntului, care sprijineau cele patru mar- 
gini ale pămîntului, pentru ca vintul să nu se reverse 
asupra pămîntului, nici a mării ori asupra copacilor. Şi 
am văzut un alt înger înălțindu-se dinspre soare-răsare, 
și în mîna lui se aflau pecetia Dumnezeului cel viu ; şi 
le-a strigat cu glas mare celor patru îngeri meniţi a 
aduce vătămare pămîntului și mării. Şi grăitu-le-a așa : 
Nu aduceţi vătămare nici pămîntului, nici copacilor, 
pînă cînd nu vom pune pecetia pe frunţile slujitorilor 
Dumnezeului nostru. 

— Ce-a adus.cu el? 

— Ciuma, 

La citirea epistolei, pe Theodosius îl năpădi o furie 
atît de nemăsurată, încît rupse epistola în bucățele, o viri 
cocoloş în gură şi o înghiţi. lar vreme de trei zile nici 
unul dintre sfetnicii săi de la curte nu îndrăzni să se 
i apropie de el, pînă şi Rufinus îl ocolea de departe şi 
cînd împăratul trimise după el, se salvă doar cu boala 
sa. Tinăra soţie a lui Theodosius, frumoasa Galla, pe 
care mama ei, împărăteasa Justina, o crescuse în ura 
față de Ambrozie, zadarnice încercă să-l potolească, îm- 
păratul rămase inaccesibil sub mantia roșie a furiei. 

— Ce-l necăjeşte pe preoțelul ăla pitic, dragă băr- 
bate ? Pînă şi degetul tău mic e mai mare ca el și ai în 
vîrful său mai multă minte și putite decit toţi episcopii 
din Italia la un loc! 

Biografii lui Theodosius amintesc nu o dată că îm- 
păratul, în pofida firii sale bune, dornice de dreptate, 


mă încred în orice zvon, dragii mei. Dar dă: ce 's-a ridicaţi ă 
de ieri prețul griului şi untdelemnului ? 
„— De ce ne-ar aresta tocmai în biserică ? Ă 
— În văzul, lumii, pentru a-i înfricoşa pe creștini. 
— Adică eu mint? Cîţi locuitori are Thessalonicul ? Ș 
— Cîţi avea ! î 
— Doamne-Dumnezeule, cum să mai merg la liturghie. 
cînd mi-e teamă că barbarii mă măcelăresc ? -- : 
— Vrei să trăieşti o veşnicie, bunico ? 
— Doar pînă-ţi închid pleoapele, băiețaş. 
— l-a făgăduit lui Ambrozie că se mulțumește cu 
sută-de suflete. 
— O sută de vieţi pentru un barbar ? i 
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din cînd în cînd devenea o victimă atît de neputincioasă E 
a furiei sale oarbe, încît punea în pericol viaţa membri- 
lor familiei sale şi-şi pierdea luciditatea. În asemenea 
clipe, toate jignirile suferite cîndva, mai cu seamă în ti- 
nereţe, le răzbuna fără alegere pe oricine îi ieşea în cale... 
— Nu mă lovi, vai, nu mă lovi, nebunule ! j 
— Zdreanţă ! Şi mă-ta era o zdreanță! Să nu audo 
vorbă despre Ambrozie, că te ucid ! 
— Ce-am zis despre el? Ajutoor ! ă 
— Nu îndrăzneşti să spui că te-a învăţat zdreanţa de * 
mă-ta, dar l-ai îneca într-o lingură de apă! Ai grijă de 
tine ! SĂ 
— Nu te atinge de mine, că strig după ajutor! E 
— A vrut să se călărească şi cu Ambrozie iapa aia bă- . 
iii ? Cu toţi ? Şi cu Ambrozie? A cui eşti tu de fapt, 
ai ? : E 
— Ajutor ! A-nnebunit ! 
— Zdreanţă ariană ! 
— Nu te atinge de mine! SĂ 
— Dacă Ambrozie îndrăzneşte să se obrăznicească cu 
mine, o face pentru că-s bărbatul unei zdrenţe ariene ! Și 
ginerele altei zdrenţe ariene. O cale în picioare, dar îm- 
preună cu tine, zdreanţă ariană ! = 
—  Ucide-mă, cezar ! Mai e loc în gropile de la Thes=.. 
salonic. ; 
— Mă urăște, pentru că se teme de zdreanţa aia de 
mă-ta. Tot se mai teme. ; 
— Ca lupul de miel. De-aia îl mănîncă. : 
— Şi pentru că zdreanţa de mă-ta m-a deocheat si pe 
mine, îl urăsc şi eu. MN 
— Dacă-l urăşști pe el, atunci de ce mă ucizi pe mine 
— Nu-i adevărat că-l urăsc ! Cine-a zis ? 
— Eşti laş, cezar. ” 
— Cum îndrăzneşti să mă asmuţi împotriva lui, n 
mernico, tu, care nu-i ajungi nici pînă la negreala dintr 
degetele picioarelor ?! 4 
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— Eu te slujesc şi te iubese numai pe tine, „cezar. 


; Dar el ? 


— Slujeşte pe unul mai mare ca mine. De asta-l 
urăsc ? - 

— Şi-ţi verşi mînia asupra mea? Eşti .laș, cezar. 

— Nu-i adevărat că-l urăsc. Cine-a zis ? Îl urăsc nu- 
mai ca un învățăcel pe meşterul său, ca fiul pe tată, Im- 
perfectul pe Perfect. Domnul fie milostiv cu mine! 

— Tu îl slujeşti în felul tău, dragă bărbate, şi poate 
că mai bine decît el. Posteritatea va spune că Ambrozie 
a fost un preot mare, dar Theodosius un împărat şi mai. 
mare. Şi de fapt nici nu-l invidiezi ! 

— Adică, el pe mine ? 

— Dacă nu te-ar invidia, de ce ar ţine să te umi- 
lească ? E mai mic ca tine, vai, ce pitic, vai ce caraghios 
de mic! Mic-pitic-nimie ! L-ai putea ridica cu o mînă, 
l-ai putea plimba în palmă și dacă-ar aluneca s-ar putea 
apuca de un fir din părul tău. Vai, îmi vine să rîd, ce 


mic e ! Nu plinge, dragă bărbate ! 


— Nu mă consola tu, zdreanţă ariană-! 

— Dacă aş fi zdreanţă, aș fi mai bună ca zdreanţă, 
decît e Ambrozie ca popă. Nu plinge, dragă bărbate ! Nu 
te umili în faţa lui, nici în faţa inimii tale! 

— Mă umliesc în faţa lui Dumnezeu, dacă nu a lui! 

— Te-a şi convins ? 

— Văd că tot zdreanţă eşti, odrasla zdrenței de mă-ta. 

— Şi ca zdreanţă sînt mai miloasă decît.el ca popă! 
Nu plînge, dragă bărbate ! 

— Ai inimă de ariană, ca şi mă-ta. 

— Nu știu ce-oi fi, dragă bărbate. Sînt îndrăgostită 
de tine, dragă bărbate. Nu plinge ! 

„După o săptămînă, după ce îşi reveni din prima criză 
de furie oarbă, Theodosius convocă Senatul și, fără a 
aminti despre scrisoarea lui Ambrozie — a cărei copie 
s-a găsit numai cu mult după moartea episcopului, între 
lucrurile lăsate de acesta prin testament —, aduse la cu- 
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ispăşirea publică ? întrebase el. 


„trebuie să se adreseze umil adunării credincioşilor să. S$ 
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noştință cererea Bisericii ca el personal să ispăşească pu- 
blic pentru masacrul de la Thessalonic ; totodată aduse la 
cunoştinţa Senatului hotărîrea sa irevocabilă şi nestră- 
mutată de a nu îndeplini cererea. Dealtfel, în ce constă 


Unul dintre membrii Senatului, specialist în teologie, 
dădu lămuririle necesare. Aşa cum e necesar să se facă 
o diferenţiere între păcatele mai mici și mai mari și, co- 
respunzător acestora, între excomunicările mici şi mari, 
şi ispăşirea are mai multe forme ; depinde de episcopul 
eparhiei, aşadar în cazul de faţă de episcopul Milanului, 
în ce va consta ispășirea. Se. poate mulțumi ca păcătosul 
să ispăşească acasă la el, însă pentru unul învinuit de 
păcatul mortal, de crimă sau de mai multe crime — şi e 
de presupus că, potrivit sentinţei bisericești, înăbușirea 
răscoalei de la Thessalonic e socotită drept crimă, ca atare 
Theodosius e considerat ucigaș, ba chiar ucigaș de mase 
— ispăşirea publică devine inevitabilă. Ă 

Păcătosul ce ispăşeşte trebuie înainte de toate să-și . 
mărturisească public păcatul. Trebuie să şi-l descrie amă- 
nunţit în fața adunării credincioșilor, nelăsînd nimic sub 
tăcere, nici măcar părţile cele mai respingătoare, să arate 
de ce a săvirşit păcatul, ce foloase morale sau materiale 
spera să aibă de pe urma faptei sau, dacă nu s-a gindit 
la vreun folos, ce porniri miîrşave, ură, răzbunare, atro- 
citate sau ambiţie nesatisfăcută l-au îmboldit. Apoi e 
dator să arate şi cum a săvirșit' păcatul, într-un moment 
de furie sau după îndelungi pregătiri, premeditat, uitînd 
de conştiinţă ; apoi şi felul în care a fost săvirşit păca- 
tul, iarăși amănunţit, neascunzînd nimic, înfățișindu- 
fără falsă pudoare, ferindu-se de a căuta sau găsi vreo 
scuză în detaliile dezgustătoare. Dacă a terminat cu aces 
tea, trebuie să izbucnească în plins şi, stîind în genunchi 


roage Domnului pentru el și să-i smulgă iertarea. Un 


în aceste momente, se aruncă la pămînt pentru a fi căl- 
caţi în picioare și-și umilesc şi trupul. 

Cînd 'Theodosius, sărind brusc în picioare, îl făcu să 
amuţească pe vorbitor, Senatul, după o matură chibzu- 
ială, propuse ca deocamdată împăratul să lase fără răs- 
puns mesajul Bisericii, dar nici să nu se arate la vreo 
slujbă divină ; să nu dea ocazia ca episcopul iritat la 
maximum să se lege iar de el, cum s-a mai întîmplat pe 


„vremuri, după diferendul privitor la Callinicum. Dacă 


Ambrozie va vedea că împăratul răspunde mesajului său 
cu o tăcere rece, distantă, şi între timp, odată cu scur- 
gerea vremii, se va potoli și el, va fi mai uşor să se: 
ajungă la o înţelegere. Şi cu atît-mai mult, cu cît greu 
îi va fi indiferent dacă împăratul cunoscut pentru ardoa- 
rea-i religioasă va rămîne mai multă vreme în mod 0s- 


“tentativ departe de orice fel de ceremonie religioasă, 


Frecu o lună. Nu sosi răspuns la scrisoarea lui Am- 
brozie. Nu-l grăbea, voia să-i dea timp împăratului ; pe 
de altă parte e de presupus că în pofida oricitei îndirjiri, 
se ferea să “întindă coarda prea tare, Nesiguranța nu-i 
putea fi mai mică decît a lui Theodosius ; ştia că a ajuns 
la o mare cotitură a istoriei şi că soarta Bisericii era în 
mîna lui. Ochii întregii lumi erau aţintiţi asupra epis- 
copului Milanului : va face faţă situaţiei ? Părintele Su- 
fletesc al curţii împărăteşti, episcopul capitalei imperiu- 
lui, căpetenia recunoscută a Bisericii va avea oare un cu-_ 
vînt de spus despre groaznica mirşăvie, sau va închide 
cu laşitate ochii ? Dacă tace, e cea mai neîndoielnică do- 
vadă că Biserica e încă slabă ca să se ridice împotriva 
mîrşăviilor puterii laice şi că pe pămînt puterea lui Dum- 
nezeu e mai mică decît cea a împăratului. Dacă dă îndă- 
răt, e ca şi cum s-ar expune la o luptă sortită eșecului. 

Nu ştia nici Theodosius ce să mai facă. Trăia de 
aproape trei ani la Milano şi în acest răstimp se dusese 
cu regularitate la liturghia de dimineaţă ţinută de Am- 
brozie ; dacă acum va continua să fie absent, se va crede 
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că îi e frică de episcop. Nu numai în oraș, în mai multe 
părți ale imperiului se răspiîndise vestea că de cînd cu 
Thessalonicul nu mai merge la slujba divină ; la ce alta 
te putea duce gîndul, decît că ori conştiinţa, ori o inter- 
dicţie bisericească îl oprea să treacă pragul bazilicii. Con- 
vocă deci iar Senatul şi îl împuternici pe Rufinus ca, 
fără a-i pomeni numele, să înceapă tratative cu episco- - 
pul ce aştepta într-o înspăimîntătoare tăcere. Manierele . 
subțiri, de curtean, ale lui Rufinus şi arguţia-i rafinat 
trecuseră peste multe obstacole dificile. LE E 

— Împăratul îţi trimite. salutări cordiale, Eminenţă. » 
Deşi după instrucţiunile sale ar fi trebuit să-i trec nu- . 
mele, ca şi însărcinarea mea sub tăcere, oricum Eminen- . 
ța-ta nu poate fi indusă în eroare. Așadar îţi trimite salu- - 
tări cordiale. Ş 

„— Începi, deci, graţiosul meu domn, prin a-l trăda E 
pe cel ce ţi-a dat împuternicirea. La ce alte surprize ne 
mai putem aștepta ? “ 

— Eminenţa-ta nu poate fi atinsă de nici o surpriză, 
vezi prin mine cum vezi prin cel mai tainic gind a. 
împăratului. Așadar, împăratul îţi trimite salutări cor- 
diale. adi 
— Te ascult, graţiosul meu domn. Împăratul dorește 
să-și ispășească public păcatele ? : 

— De ce aş minţi, Eminenţă? Împăratul vrea să 
facă pace cu Dumnezeu și cu conştiinţa sa, şi pentru 
aceasta cere ajutorul Eminenței-tale. 

— Dacă dorește să ispășească public, nu i se poa 
refuza, Dumnezeu e îndurător. 

— Dacă am putea obţine aceeași îndurare și de 
Eminenţa-ta ! Dar pentru că de data asta fac apel 
ajutorul cunoscătorului de oameni şi luciditatea omul 
de stat, nutresc şi mai multe speranţe că voi avea au 
enţă. Joc cu cărțile pe față, Eminenţă, şi voi începe f 
tocmeală, cu sfîrşitul : preamilostivul meu stăpin, î 


păratul,. doreşte într-adevăr să ispăşească pentru 'Thes- 
salonic. « 

— Nu m-am îndoit nici o clipă de asta, stimatul ata 
domn. Nici de faptul că pină acum domnia-ta l-ai îm- 
piedicat. Dar nu ne tocmim. ; : 

— Nici împăratul nu se tocmeşte, Eminenţă. 

Ambrozie tăcea. a : 

— Împăratul nu. dorește să se tocmească, Eminenţă, 
devreme ce cu mintea şi inima-i temătoare de Dumnezeu 
se căieşte pentru hotărirea sa pripită. Depinde „aşădar 
numai de Eminenţa-ta ca pacea să fie restabilită între 
marele Theodosius şi marele Ambrozie. 

"Ambrozie tăcea. : e A 

— Repet, depinde numai de Eminenţa-ta, singurul 
din imperiul roman, ca împărăţia și Biserica să nu î 
rupă una de alta. Vă atrag atenția cu cea mai profundă 
stimă. 


— Zadarnic vrei să mă întăriţi, Rufinus, n-ai să reu- 
şești, oricît te-ai strădui. Cuvîntul Domnului e ca o A 
că în -mine. Împăratul va ispăşi public. Nu încape toc 
aie din . partea împăratului, Eminenţă, întrucît 
caută împăcare la Dumnezeu. Dacă Eminenţa-ta, potrivit 
înțelepciunii tale, ar porni nu atît de la propriile păi i 
şi proiecte ambiţioase, cît de la cercetarea sprerit i î 
faptelor, ar observa mai multe semne ale acestei dorinţ ; 

- — Să presupunem, Rufinus, că în fața sufletului nos- 
tru n-ar sta trupul de carne, ci cite un perete franspa- 
rent. Ce-am vedea unul în celălalt ? Tu ai vedea în di 
în spatele peretelui de sticlă, stînca lui ut cal u 
as vedea în tine un cîntar, care ar sta mereu în cum- 
pănă dacă ţi-ar merge mai bine servindu-mă pe mine, 
sau pe împărat. 
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— În treacăt fie zis. ce viitor dezgustător îmi pro- 
roceşte Eminenţa-ta, pentru a mă speria ? 
— Slujindu-l pe împărat vei urca foarte sus, Rufinus, 
“pînă pe penultimul fuscel al scării pămîntești. Dar în .. 

clipa cînd te-ai cățăra pe ultimul, inima îţi va fi stră- A 
punsă de o spadă. Atunci te vor ciopirți şi poporul va . 
alerga pe întrecute la faţa locului pentru a-ţi călca în 
picioare trupul neînsufleţit. Capul tău frumos ţi-l vor - 
trage în lance şi-l vor purta așa prin tot oraşul, și popo- 
rul are să azvirle în el cu pietre, iar brațul tău retezat să 
îl vor duce din poartă-n poartă și, deschizindu-ţi şi în- A 
chizindu-ți palma cu degete înțepenite, vor striga rizind 
în hohote : miluiţi-vă de un biet neputincios ! E 

— Îţi sînt recunoscătaor, Eminenţă, că m-ai lăsat pină . 
sus, pe penultimul fuscel al scării. Nici el nu-i de lepă- 
dat pentru o carieră de om. Și oricum aș lua-o, n-ar fi 

„o soartă care să mă sperie şi să mă facă să ies, din slujba 
stăpînului meu şi a celui ce-mi poruncește. 

— N-am intenţionat să-i răpesc împăratului cel m 
de neincredere slujitor. Întoarce-te la stăpînul tău, Ru- 
finus, şi continuă-ţi treaba de unde ai lăsat-o. Însă za- 

„darnic îl asmuţi împotriva mea, Theodosius se va întoare 
la mine mai repede decît crezi. 

— S-a şi întors, Eminenţă. Vrea să ispășească. 

— Nu încape tocmeală. 

— Te-a ruga iar pe Eminenţa-ta, în interesul păe 
intestine a imperiului, să onorezi cu atenţia dămniei-tale. 
şi modestele realităţi, chiar dacă ar fi mult mai ticăloa 
decît în miraculoasele-ți vise. Doar se ştie că, la num 
cîteva ceasuri după pronunţarea sentinţei, împăratul 
revenit asupra deciziei şi şi-a retras porunca. Din păca 


» 
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a fost prea tîrziu. Dar oare ce rezultă din asta pentru 


rațiunea pămînteană stăpinită de o judecată ponderată ? 
Că pentru porunca anulată, aşadar în fapt inexistentă, 
nu poate fi tras la răspundere cel ce, deşi a dat-o, a 
retras-o îndată, fiind pe bună dreptate încredințat că nu 
va ajunge să fie executată. La 'Thessalonic au fost era 
şapte mii de oameni, dar fără ştirea împăratului, ba mai 
mult, împotriva voinţei şi poruncii sale. Și-atunci, îm- 
păratul ar fi ucigaş ? 

— Nu încape tocmeală. 

— Împăratul ar fi ucigaș ? Și nu cei care au e 
o poruncă ce nu mai exista ? Şi chiar dacă nu ştiau de 
anularea poruncii, sîngele celor șapte mii de rigla 
jeşte oricum mîinile lor, din moment ce împăratul și-a 
retras pumnul înainte de a lovi. 

— Nu încape toemeală. : : 

— Împăratul:nu se tocmește,  Eminenţă. Se simte 
vinovat pentru pripeala și nechibzuinţa sa, dar nu pen- 
tru că a ucis. Pentru aceste vini dorește din toată inima 
să ispăşească. 


__ În îndurarea mea te concediez, Rufinus. Du-i de 
: - . pă A . ai 
veste împăratului că l-ai apărat împotriva mea cum 
putut mai bine. 3 i și 
__ faninența-ta doreşte desigur să se și întoarcă la 
scăunelul de rugăciune ? 
— Da, Rufinus. Ă 
IN 


__ Pentru a apela la Dumnezeu să-ţi dea ajutor 
îndoielile pe care le ai ? 

— Da, Rufinus. : iii 

— Permite-mi, Eminenţă, să te întăresc în îndoie : ! 
Ieri, împăratul a dat dispoziţie ca orice condamnare la 
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moarte să fie suspendată timp de treizeci de zile, apoi 


pripite şi nechibzuite. : 
— Sint obosit, Rufinus. 


= Dar, slavă lui Dumnezeu, neclintit, ca stînca din | 
spatele peretelui de sticlă. Tot am ajuns, Eminenţă, la. 


ultimul cuvînt al mesajului ce mi s-a încredințat. Nu 
mă îndoiesc că îi vei da deplină satisfacţie. Pentru pri- 
poala și nechibzuința sa, împăratul doreşte să ispășească 
şi te roagă pe Eminența-ta să-i stabilești cea mai aspră 
penitenţă pe care s-o poată executa între cei patru pereţi 
ai casei sale, şi pe care o s-o îndeplinească fără cîrtire, 
Între cei patru pereţi de acasă nu s-ar feri de la nici 


un fel de torturi spirituale sau trupești, pentru a împăca 


Biserica miîniată. Dar nu e dis; ă ispă ă ic, 
: pus să ispășească public. 

Ambrozie tăcea. A a 

— Îţi spun confidenţial, Eminenţă, că acesta e ulti- 
mul cuvînt al împăratului și, așa să mă pedepsească Dum 


nezeu, dar nu şi-l va mai schimba 


— Vom aștepta cu răbdare, pînă i-l va schimba Dun 
nezeu. : 


părăţiei romane şi-ar sfișia sub ochii tăi veşmintele în 
biserică şi s-ar tirî în ţărînă, ca un vierme? Nu ţi s 
urca sîngele în obraji de ruşine ? 


si În faţa lui Dumnezeu, nu a mea, s-ar tîrî în 


= 


gi Şi nu te-ai teme că soarta imperiului roman s= 
afla în mîna unui vierme ce se tirăşte ?. 
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TĂ 


înainte de executarea ej, să fie rejudecată, pentru a apăra . 
astfel pe supușii săi împotriva unor decizii judecătorești 


"— Soarta imperiului roman se află în mîna lui Dum- 


nezeu. 


—  Stînca ! Nu încape tocmeală, nu-i aşa ? 
„Se scurse aproape o lună pînă ce Theodosius se de- 
cise să îndeplinească pretenția Bisericii. Nu avea cum 


s-o evite şi nu exista nici un semn ca Ambrozie să re- 


nunţe la ea. Educat în Spania în teama lui Dumnezeu, 
Theodosius nu considera, nici prin credința-i catolică, nici 
cu responsabilitatea-i de împărat, că ar fi exclus să ră- 
mînă în afara Bisericii, şi nu ţinea să riște — dacă nu 
se va înțelege la timp cu Ambrozie — ca episcopul cel 


neînduplecat să-l excomunice şi să-l blesteme irevocabil. 


Se temea nu mai puţin pentru pacea-i sufletească decit 
pentru ordinea din imperiul său. i 

E de presupus că între delegaţii curții şi reprezentan- 
ţii Bisericii au mai fost destule tratative, în cursul cărora 
au căzut de acord asupra detaliilor excomunicării şi ispă- 
şirii. Ţinînd seama de rangul înalt al păcătosului ce ispă- 
șea şi de sincera-i căinţă, Ambrozie îi croi condiţii blînde, 
pe care Rufinus, după permanente consultări cu împăra- 
tul, le primi una cîte una în numele acestuia şi le întări 
cu semnătura sa. Pentru crimă, făptașul rămînea doar pînă 
la sfîrşitul vieţii cu ispășirea, dar Theodosius neavînd 
şapte mii de vieţi, Ambrozie stabili perioada de ispășire 
la trei săptămîni. După ce ambele părţi căzură de acord 
asupra acestui punct, cel mai delicat, al înțelegerii, în 
cîteva săptămîni căzură de acord în linii generale și asu- 
pra detaliilor mai mărunte. Potrivit datinilor bisericii de 
apus, împăratului i se dă ce-i drept voie să intre în casa 
Domnului şi poate fi prezent la slujba sfintă, dar el în- 
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SușI nu are parte de harul ei. Păcatul trebuie să şi-l înfă- 
țişeze cu glas tare, în auzul întregii adunări şi să-l im- 
plote pe Dumnezeu pentru iertare. E obligat a trăi cu. 
mincare de post, nu are voie să ia vin cu el nu se 
poate curăța la baie. În timpul ispășirii nu are. Arentilă 4 
să ofere daruri în scopuri bisericeşti, să întemeieze fun- - 
daţii. Nu poate boteza şi dacă întîmplător. moare înainte 
de a îndeplini penitenţa stabilită, nu poate: avea parte - 
de ultima sfîntă împărtășanie, nici de  înmormîntarea 
creştinească. După obiceiurile de la Milano, în răstim- 3 
pul ispășirii nu îi e permis să aibă contacte cu membrii A 


cinului bisericesc ; Theodosius fu absolvit de aceasta, ţi- 4 
nîndu-se seama de obligaţiile sale de conducător. aici 
Tratativele se apropiau de sfîrşit, nu mai rămăsese de - 
limpezit decit un singur amănunt: dacă ispășitorul să-și 
lepede sau nu în biserică toga de purpură şi însemnele $ 
împărătești, cînd, la întîi decembrie, Theodosisus își pier- Î 
du pe neașteptate răbdarea și nici nu mai aşteptă întoar- i 
cerea lui Rufinus de la masa de tratative, ci porni cu 
întreaga lui suită la drum, spre Bazilica Nouă. 
Îl însoțeau patruzeci-cincizeci de oameni, cărora în 
cîteva minute Li se alătură. o ceată de cîteva sute de cu- 
rioși. Theodosius păşea în faţă, în toga sa de porfiră 
sandalele de aur, dar cu capul în jos şi privirile aţintite 


de lemn, simplă, fără nici un ornament. Înainta cu: paşi 
maiestuoși, lenți, prin noroiul îngroșat de ploile de toam 
nă tîrzie. 
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Vestea alaiului se răspîndi repede în oraș şi ajunse 
și la Rufinus, care încă. şedea la masa de tratative, şi 
care întrerupse îndată tocmeala, grăbindu-se să i se în- 
fățişeze împăratului. Vroia să-l convingă să se oprească 


şi să se întoarcă înapoi la palat pînă nu vor stabili şi 


ultimele detalii ale înţelegerii, deoarece neînduplecatul 
episcop nu era dispus cu nici un chip să-l lase pe Theo- 


* dosius să intre în biserică înveşmîntat în toga-i împă- 


rătească de porfiră. Îi pretinde să se aşeze, înveşmiîntat 
într-o cămaşă simplă, în locul rezervat 'special celor ce 
ispășese, între oamenii de rînd, mărunți, de acolo să 


„asculte liturghia şi să-și facă mărturia publică. 


— Zadarnic i-am explicat, mărite stăpin, că ar fi o 
izbîndă mai spectaculoasă pentru Biserică dacă împăra- 
tul se umileşte înveşmîntat cu toate odoarele sale în faţa 
lui Dumnezeu, decît dacă s-ar amesteca anonim în mul- 
țimea păcătoşilot şi ispășitorilor mărunți. Ambrozie nici 
nu vrea să audă să lase a intra în nava Domnului acea 
togă de porfiră care, chipurile, e minjită de sîngele a 
şapte mii de oameni. Întoarce-te, înălțimea-ta, la palat, 
pînă îţi voi trimite veşti noi. 

Theodosius însă îl dădu fără o vorbă la o parte pe 
Rutinus şi îşi continuă drumul cu capul aplecat şi ochii 
aţintiţi în pămînt. Îl urma deja o mulţime de necuprins, 
de cîteva mii de suflete, al cărei vuiet preceda mult 
alaiul ajungînd pînă la Bazilica Nouă, unde Ambrozie 
tocmai se pregătea de sfînta liturghie. Cînd Theodosius, 
înaintînd chiar în frunte, ajunse în Forum, lărmuiala 
emoţionată, tot mai mare, a mulţimii pătrunse în sacris- 
tie şi atrase atenţia episcopului înconjurat de prepții săi. 
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Acesta își trimise unul dintre diaconi afară, în stradă, Z 
apoi aîlind de la el că împăratul se apropie de bazilică 


în fruntea unei mulţimi uriașe, își adună în jurul său 
credincioşii și ieşi în fața bisericii. În piaţeta din fața 


porții, pe care-o mărgineau cîțiva tei bătrîni, aproape . 


desfrunziţi, se opri şi-l aşteptă pe Theodosius, 
Desigur, în credința că împăratul va vrea să pătrundă 


cu forța în biserică, Ambrozie, care ca statură era mult 


mai scund decît uriașul Theodosius, își desfăcu larg bra- 
ţele în faţa intrării bisericii, dind astfel semn că o închide 
atit cu cuvîntul, cît şi cu trupul său în faţa celui ce 


voiește a intra cu forţa. Ba mai mult, cînd împăratul 4 
ajunse la un pas de el, întinse mîna și înșfăcă în drep- p 
tul pieptului toga împărătească. La vederea acestui gest 


temerar, mulțimea ce umpluse piaţa izbucni într-un stri 
găt de spaimă, apoi speriată de propriu-i strigăt, amuţi 
brusc. 

— Theodosius I-ul, cezar al imperiului roman, Bise- 
rica te-a excomunicat ! strigă episcopul cu vocea sa pă 
trunzătoare. Nu poţi intra în templul lui Dumnezeu ! 

La aceste cuvinte, se așternu o tăcere atît de mare 
încît pînă și în cel mai îndepărtat colț al pieței se pu: 
auzi răspunsul domol al împăratului, amestecat cu Zor: 
năitul frunzelor uscate. 


— Am venit să i d si zise, așa cuna 
Cori, 


pironiți în pămînt, spre intrarea bisericii, apoi făci 
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du-și e cruce.  păşi înăuntru şi luă loc printre mărunţii is- 
„păşitori de rînd. 


„Cât ai clipi din ochi, bazilica se: ser et pînă la refuz. 
Mulțimea ce pătrunse înăuntru îmbrînci la o parte suita 


“împăratului, Ambrozie însuşi nu putu intra în sacristie 


decît pe ușa laterală. Oamenii îngenuncheau în fața sa. 


pe unde trecea, îi sărutau pulpana veşmîntului, o femeie 
descreierată se azvirli în faţa sa în noroi, pentru ca epis- 


copul să o calce trecînd peste trupul ei. Pentru a evita 
scenele chinuitoare, de isterie religioasă în masă ce se 
pregăteau, Ambrozie începu îndată slujba divină, apoi 
după liturghie atrase atenția adunării, cu vocea-i melo- 
dioasă, care nu și-a pierdut niciodată efectul, să-și păs- 
treze calmul. Între timp nu numai piațeta din fața bazi- 
licii, ci şi toate străduţele din împrejurime se umplură 
de oameni, care țineau să fie martori ai evenimentului 
fără de pereche 'din istoria imperiului roman — umili- 
rea publică a împăratului în faţa altarului lui Dumnezeu. 

Era vădit că Ambrozie nu vroia să abuzeze de izbînda 
sa. Poate că nici nu era pe gustul său o scenă de mase, 
amintind de jocurile de circ, nepotrivită în casa Domnu- 
lui, scenă pe care Theodosius, în nerăbdarea sa, vrînd- 
nevrind o evocase. Deşi, în nenumărate șcrieri, episco- 
pul se considera cel mai umil atlet al lui Cristos, bunul 
său simţ îl împiedica să înalțe în scenă lupta sa cu Theo- 
dosius şi înfrîngerea acestuia ; pe împărat vroia să-l umi- 
lească sufletește şi să-l oblige la pocăință, şi pentru aceas- 
ta era nevoie şi de martori, însă nu de mărturiile stri- 
dente ale unui întreg oraș. După ce-și atinsese ţinta, 
ar fi preferat să facă un pas înapoi. 
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Însă Theodosius, cu temperamentu-i nestăvilit, voia 
pesemne să golească cupa sa amară pină la fund. Din 
clipa aceea pornirile necontrolate i se întoarseră împotri- 
vă, considera că-şi apără demnitatea lepădînd-o, călcîn- 
du-şi în picioare rangul împărătesc. Lepădînd demnitatea ? 
Căleînd rangul împărătesc ? Și-a pierdut minţile ? Sau 
vroia ca, după o vicleană chibzuială de om de stat, să-și | 
aplece gîtul sub tălpi, prin asta să se ridice deasupra lui 
Ambrozie, în văzul întregii lumi? Oribil, perfid plan, - 
dacă o fi adevărat! Îngenunchind, împăratul își sfişie | 
cu o singură mişcare în două tunica, apoi ca şi cînd ar fi 
vrut să încerce pînă şi imposibilul, se azvirli în toată lun- . 
gimea sa cu fața la pămînt, şi plingînd în hohote, se . 
izbea cu fruntea de podea. i = 

_— Puterea mi-a întunecat minţile ! striga. Picioarele j 
mi-s încă pline de sîngele făpturilor măcelărite, îmi picură 4 
sîngele de pe degete — cu piciorul ăsta vreau să pă- 
şesc în nava lui Dumnezeu și cu mîna asta să ating tru- 
pul sfînt al lui Cristos? Cu gura asta să sorb sîngele 
preacinstit al lui Crist ? 

Deşi numai o mică parte din adunarea credincioşilor 
îl putea vedea pe împăratul ce se-zvircolea pe pămint — 
călcîndu-se pe, picioare unii pe alţii și urcîndu-se unul în 
spinarea celuilalt — oamenii fură cuprinși de o cumplită 
fierbere. Mulţi plîngeau tare, mai ales femeile și vădu- 
vele, și rugîndu-se zelos implorau iertarea păcatelor ma- 
relui păcătos. La fel, şi afară în piață și pe străzile din 
împrejurime oamenii se aruncaseră în genunchi. În bi- 
serică plinsetele şi vaietele văduvelor erau atît de p 
ternice, încît cuvintele împăratului se pierdeau în vuietul 
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mea să ia sfîrșit 


„ecourilor întoarse din bolți şi arcade. Părea-că în oameni 
“compătimirea întrecuse satisfacția și că îi datorau mai 


mult respect cezarului umilit, decît episcopului lor vic- 


"torios. Ca să vezi ! 


După prima zi de ispășire, Theodosius merse iar cu 
regularitate la slujba divină, ascultînd liturghia în lo- 
cul rezervat celor ce ispăşeau. Bazilica Nouă se umplea 
zilnic pînă la refuz, dar la cererea şi indicaţiile lui Am- 
brozie, împăratul se rezumă să participe tăcut la sluj- 
ba divină. lar după trei săptămîni, în ziua de Crăciun, 
la termenul stabilit, episcopul consideră că a sosit vre- 
manifestările de simpatie zilnice ale 
milanezilor şi îl absolvi în mare grabă. pe Theodosius, 
dindu-i o dezlegare simplă, cu totul şi cu totul excepţio- 
nală. 


“un fel de furtună sau inundație nu-l mai putea şterge 
„_— ce altceva va fi fost restul vieţii sale decît o plictisi- 


CAPITOLUL AL NOUĂLEA 


SFÎRȘITUL SFÎRŞITULUI 


Se spune că după “acestea, Ambrozie, marele și mi- Ș 
cul episcop al Milanului — fie-i amintirea binecuvînta- j 
ta! — a mai trăit şapte ani. Dar asta se mai putea num mi 
viață ? Odată terminat marele monument, cu un mic. i 
medalion al sfîntului părinte pe piedestal, pe care nici 


toare macerare și imitație, jarul marelui foc, ultimele 
pilpiieli ale flăcărilor ? Cine ar rezista să-şi ia adio, vre- 
me de şapte ani, fără ca mîna să nu i se înstrăineze tot 
dînd din ea? Închis în leşul cenușiu al muncii de ru- 
tină, în momentele de pilpiir€ execpţională sfîntul epis 
cop mai excomunică şi un alt împărat, cu mîna-i teafăr 
respinse un nou atac al păgînătăţii și făcu două-trei mi-. 
nuni, anume la Florenţa, unde, potrivit mărturiei bio 
grafului său demn de încredere Paulinus, învie un no 
copil mort, şi la Milano, unde, cu vederea-i uimitor d 
ascuţită, descoperi într-o livadă din periferia oraşul 
scheletul sfîntului martir Nazarius, sîngele aromat şi ca 
pul cu barba nealterată, — dar ce departe sînt toat 
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“Abestea. de loviturile de fulger din primele perioade și“ 
"ce departe de marele său plan ? Nu l-a împlinit ? Ba da, 


şi încă mult peste! Dar marele și micul sfînt părinte se 


pierdea tot mai des în meditaţiile-i mereu mai îndelungi 


şi ochii săi negri, îndureraţi, zadarnic cercetau cu dis- 


perare ; neștiind ce caută, nu se mai găsea pe sine însuși. 


În lentu-i tîrşiit spre mormînt, încă. în primul an sau 


în prima clipă a acestor şapte ani sau șapte clipe, clo- 
„potele sufletești ale Romei se estompară. Nu, nu ale 


Romei, clopotele sufleteşti ale tuturor bisericilor din im- 


"periu. Se estompară ? Din păcate cu un număr atît de 


mare de vibrații, încît în afara urechii uimitor de as- 
cuțite a sfîntului episcop, nici o altă ureche nu le auzea, 
poate doar urechea trează a credincioşilor cîini, care une- 
ori le răspundeau pornindu-se neaşteptat pe jalnice hău- 
leli. Clopotele atîrnau aparent nemișcate în turnuri şi 
clopotniţe, în spătele celor patru sau opt ferestruici des- 
chise, însă în realitate se bălăngăneau de zor și împrăş- 
tiau, de pretutindeni. din toate cotloanele uriașului im- 


periu roman, glasurile lor grave sau subțiri. Se pendu- 


lară şi răsunară ziua-noaptea, fără oprire, vreme de șapte 
ani, cu pioasă rîvnă, mare minune că sfîntul episcop n-a 
asurzit de ele, devreme ce nu-l cruțau nici între cei 
patru pereţi ai casei sale, nici în plimbările sale pe - 
străzi, sau în timp ce se ruga ori mînca, ba nici în somn, 
cînd răsunau cu îndoită putere. Tot Milanul, ba tot im- 
periul roman vibra de ecourile lor, decît că nimeni nu le 
auzea glasul, cu excepţia sfintului episcop. Şi zadarnic 
şi-ar fi astupat urechile cu bumbac sau chiar cu ceară 
— deşi bineînţeles nici nu încercă — micile și harnicele 
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"nici nu chelise, stomacul şi alte organe de digestie, in 


clopote tot i-ar fi ordonanţat rem e aa N tal A a | j 
uneraţia zilnică. 3 i aia a i i : 
la marea sa masă de scris diplomatică : îs il ii anume ataca insistent micul, zveltul trup al sfîntului 
nuncheat pe scaunul de rugăciuni s îi i pal tă ng “A episcop şi ce vroia el să alunge ? Şedea la marea sa masă 
Domnului: şi ferestrele se deschideau brusc îi ie de scris diplomatică său stătea îngenuncheat pe scăunelul 
dacă nu cumva erau deschise, iar sunetul intens i, ir SA de rugăciune, în urechi cu sunetul permanent şi insu- 
de cl i tea Adu i ca Ce rtabil al clopotelor sufletești, care nu conteneau nici 
tea a ia să ata bruse în odaie și, ca moar- i clipă, şi iu în tot site său, şi ce pacoste : apa îi 

j sat | 3 > și i ) i Id () : . 

panele sfintului pă le ei; apoape; că ROMA in curgea fără oprire din nas şi ochi. Dacă n-ar fi fost atit 
Şi în răstimpul : <a 'de distrat, sfintul episcop şi-ar fi făcut mulţi nervi din 
după mărturia i. ii pene Su A E pricina neplăcutei scurgeri a nasului şi ochilor, dar no- 
sfîntul episco : î și ARE roe că doar rar observa micile pete rotunde, întunecate, 
şi tare i. i i e Gliga cl iei au vi zii, j de pe paenula, pricinuite de a rouă a trupului său, 
era frig din cauza smeclivați lot a sie ci Si Î şi cu atît mai rar își auzea clănţănitul dinţilor. Dar, de 
e i: Ă Li ă e; ca / „ C ta 19 a ada 9 i * A 
du dp bip în „veşminte groase, nu-şi acoperea nici rai ali ati 9 rob ne m arat 
PRE A AMI ala AI in emerleesl, et ORI A Şi din ce pricină se iure deasupra sa cerul ? 
Dimineaţa, cînd deschidea ochii, deşi în razele de soare 


aia sale, fie că e vară, fie că se află în odaia sa . 
încălzită, că nu are de ce să-i fie fri aia a 
e 4e. sii î 
clănțăneau în peştera caldă n dlui it tn usi Fi ale unor zori de iulie, deasupra culcușului său flutura 
Ș TU dara Aa . At . în E ii . 
îngustă, gîrbovă i se făcea ; pi cpt ai iu Î abia întrezărit un giulgiu cenușiu, cu țesătură rară, apol 
mîna i se înţepenea, unghiile i se a i i SARE al doilea, alt reilea, suprapunîndu-se, vălurind de-a lun- 
zu u și din nasu-i pia E a a 3 bca i: 
respectabil se pornea apa, i i : ee p gul odăii, pătrunziînd tot mai mult pe fereastră, fie că 
„iar din ochi lacrimile. Plîn- i ui i, IE 
gi pc agite pr is sa sas alea ES Îi E era deschisă, fie închisă, aruncînd umbre ba ici, ba colo, 
:) » 7 . ra Slava ia A . . - 3 
Domnului sănătos îcîi ici "A pe ochii sfîntului episcop, pe frunte, pe masa de scris și 
U-=. = a ? Lă 
; nui solie dnei: pa ap tptăat 0IE MORI pe scăunelul de rugăciune şi, ghemotocindu-se şi răsfi- 
rîndu-se iar,  plămădeau din ele însele tot mai multă 
umbră și, ca şi cum cerul s-ar fi acoperit de nori deși, 
întunericul din odaie sporea întruna, absolut inexplicabil. 
Sfintul episcop se ridica în șezut pe patu-i tare, cu ochii 
şi nasul picurînd, și privea buimac în: jur. Unde a dispă- 
rut soarele ? Adineauri încă strălucea. Își mai amintea 
de umbra dreptunghiulară aruncată de masa de scris 


clusiv intestinele, îi funcționau bine, ba, cum am ma 
aIRIALi, se mai și îngrășase un pic, dar din cînd în cînd 
și tot mai des, îl cuprindea totuşi. tremurul interior. ş 
i se răspindea, ajungînd pînă la învelișul trupului, care. 
cînd şi cînd avea convulsii, ca pielea cailor sau a il 
cînd vor să alunge cu stîngăcie o streche insistentă,. Ci 
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pe podeaua din plăci de marmură scăldată de soare, re 
pectiv. de lumina: soarelui care înconjura umbra. Acum 
„nimic, nicăieri ! Sau poate își amintea numai de lumina 
soarelui de ieri, ori poate de acum zece ani? Privea 
„încordare : nimic! Şi atunci, pe neașteptate, obloanele 
ferestrelor se izbeau de perete, dacă nu erau deja de: 
chise, şi în odaia întunecată şi rece pătrundea plinsul 
amarnic, tremurător, al tuturor clopotelor sufletești 
imperiul roman, şi părea că moartea, cu arătătoru-i . 
cuţit, de os, vrea să spargă timpanele sfintului episco 
Se scula, își spăla după cuviință mica față bărboasă, î 
clătea. gura cu două-trei lacrimi de apă, scuipa apa 
palme și își freca mîinile cu ea, apoi umblind de colo 
colo prin odaie, pornea în căutarea luminii soarelui 
Noroc că, distrat cum era, uita foarte repede ce anum 
caută, căci, oricum, n-ar fi găstit-o. i 
În acest răstimp, milanezii îl vedeau pe sfîntul epis 
cop adesea pe stradă, cum, în urechi cu sunetul clopo- 
telor sufletești, cu frigul în trup, cu ochii săi mari lar 
deschişi, rătăcea aparent fără ţintă prin oraș, ba “și pe la 
periferii, ba chiar și în afara periferiilor, pe ogoare și : 
prin crîngurile de măslini, cînd se ştia că mai demult nu-i 
plăcea decît ordinea disciplinată a grădinilor şi parcuri: 
lor din oraș și se mulțumea să se plimbe cel mult 
curtea interioară a palatului episcopal, printre coloane, ! 
jurul pajiştei bine tunse, ordonate, în mijlocul. căreia e 
pocitul continuu al unei fîntîni arteziene amintea 
eternitatea vremilor. Dar şi curtea coloanelor, și pajişt 
erau acum întunecoase, iar dimineața, dar uneori și d 
amiază, sfintul episcop pleca aiurea, în căutarea ţinereţ 
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sale mai. puţin. conştiente. Trecînd prin periferii, femeile 


palide,. cau păr negru ca pana corbului aflate la ferestre, 
bătrinii. ce şedeau obosiţi în fața porţilor, negustorii „şi 
meșteșugarii ce trebăluiau prin prăvăliile şi atelierele lor 
îl saluțau cu bucurie, copiii, rostogolindu-şi mingile de 
lemn pe pavajul de bolovani, ţipau şi strigau veseli şi 
nu rareori se mai şi loveau cu capetele lor zulufate de 
burta sfîntului episcop, dar. nici acolo nu era mai multă 
lumină, nici mai cald, şi plinsul încăpățânat al: (Mar DR 
clopotelor. sufleteşti din imperiul roman pătrundea pină 
şi acolo, pe ulicioarele înguste. După cum răzbăteau. şi 


"mai înafară, sub frunzele crîngurilor de măslini, ca și prin 


tufele ce mărgineau șoseaua mare, unde sfintul părinte, 
cînd nu-l vedea nimeni, vîrîndu-și înainte capul îngust, 
gotic şi astupîndu-şi urechile cu palmele, se vîra dedesubt, 
şi se tolănea-pe jos, vizibil cu-slabe rezultate, drept care 
în scurt timp ieșea iar afară de sub ele şi îşi. continua 
drumul. - -- j : 
Din loc în loc se mai și oprea în mijlocul naturii de- 
zordonate. şi: i se adresa vreunui țăran sau epunel ţă- 
-răcni ce trudea la sapă şi stătea de vorbă prieteneşte. 
De cele mai multe ori se interesa de mersul vremii şi 
asculta elătinînd din eap cînd țăranul se plingea de șeceta 
îndelungată şi arăta cu mîna, înciudat Su Picatemind; 
ogoarele; arse, după cum privea cu admiraţie cînd Prân, 
vul om își ştergea cu dosul miinii SORA de pe friibte 
şi o. scutura la pămînt. În astfel de ituații, Siripginctu-șă 
ruşinat toga pe piept, saluta, deşi HRROTĂ, Tg ge gin 
duri, uita să facă şi asta şi se îndepărta fără o vorbă. Se 


E întîmpla ca după cîțiva paşi să se întoarcă şi să-l mai: 
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întrebe pe agricultor, mai ales dacă acela era mai bă- | 
triior, ce vîrstă are, şi meditind la răspuns, care nu în- ] 
totdeauna îl mulțumea, pleca iar monmăind, frămîntin= 
du-și barba blondă sau. roșcată, respectiv binişor încă- 1 
runțită. Se intorcea și a doua oară, întreba ce vîrstă a | 
atins mama sau tatăl agricultorului şi cum au dus-o cu “N 
sănătatea cît mai erau în viaţă. Iar dacă au atins o vîrstă 
înaintată, să zicem cincizeci-şaizeci de ani, controla pe | 
degete datele şi rostea două-trei cuvinte înțelepte des- 
pre foloasele unei vieţi așezate, respectiv cumpătate, pe . 
care țăranul le asculta dînd din: -cap, vădit cu bucurie în Ă 
suflet. 

Și între timp, iar și iar, fără oprire, clopotele sufle- 
teşti ! Şi frigul, şi întunericul ! Erau zile cînd se întor- 
cea acasă din plimbările sale abia în amurg, cu picioa- i 
rele umflate, băşicate de drumurile rele şi, ca în vremu- ă 
rile de demult, cînd era guvernator, își ridica o sprinceană 3 
ceva mai sus decit cealaltă, ceea ce îi înveșmînta fața A 
gotică într-o expresie ușor mirată. Cu un prilej, a pus - 
să se înhame caii la caleașcă şi a ieşit din Milano la vreo E 
cincizeci de kilometri sau poate şi mai mult, cercetînd 4 
curios, ba chiar cu suspiciune meleagurile ce se așter- 
neau de-a lungul şoselei. Dar Virful Pălăriei nu-l zări. 
Parcă l-ar fi înghițit pămîntul! Zadarnic îl îndemnă şi 
pe bătrînul și blindul său surugiu, nici el nu-l vedea, 
oricît îl înjura sfîntul episcop în felul său pios şi cu fri 
ca lui Dumnezeu. Uriașul deal din stînga șoselei, res 
pectiv de pe dreapta direcţiei în care mergeau, cu coas 
tele împădurite, cu grohotișul său, cu prăpastia plină d 
șerpi veninoși şi în vîrf cu pălăria de stîncă dispărus 


360 


“l-ai numit maldito enano... 


“fără urmă de pe fața pămîntului. O dată parcă l-ar fi 


„zărit totuşi, sfîntul părinţel se şi dăduse jos din caleaşcă 
şi slobozindu-şi vocea amplă, miraculos de dulce, pe care 
vîrsta nu i-o ştirbise deloc, începu s-o strige pe uriașa 
și temătoarea de Dumnezeu mamă spanioloaică, pe al 


cărei copil i-l înviase cîndva. Stătea pe marginea șoselei, 


cu picioarele rășchirate, pentru a putea striga mai tare 


“şi, pentru a fi şi mai convingător, își desfăcuse larg şi 
braţele scurte, zvelte. 


„— Arată-te, femeie ! strigă sfintul ci Sînt aici... 
padre de pobres... viejecito... cel pe care în supărarea ta 
sînt aici, eu, bătrinelul sfînt, 
care chipurile ţi-a înviat copilul mort. Arată-te, ori dacă . 
drumul e prea lung, cel puţin strigă-mi, ca să te recunosc 
după glas şi să mă regăsesc pe mine în simplitatea ta și 
în eucernica ta încredere. 

Însă zadarnic trăgeau cu urechea sfîntul episcop și 
credinciosul său surugiu, numai vuietul pădurii le răs- 
punse de pe coastă, iar din vîri nimic. O vreme tropăiră 
răbdători în colb. iar caii din faţa caleștii, cu capetele 
adînc lăsate în jos, își vor fi rumegat amintirile, ori poate 
nici pe acelea, dar de sus nu le veni alt răspuns, decît 


— şi aici! — sunetul mereu, harnic, al clopotelor sufle- 


teşti, dar şi pe acestea le auzea doar sfintul episcop. Şi 
cum astfel deveni evident, sau cel puţin de presupus, că 
uriaşa mamă spaniolă se mutase de pe deal, sau că dealul 
nu e acelaşi cu dealul în al cărui vîrf stîncos locuia cîndva, 
sau că dealul acela dispăruse definitiv și ireversibil de 
pe faţa pămîntului, sfîntul episcop întoarse osia caleștii 
şi mînă spre casă. 
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"una, se obișnuise cu cealaltă, aşa că ce altă treabă îi ră- 

-măsese decit să bijbiie printre vechile-i amintiri ? Um- 

blind printre morţi, penru că duşmanii din prejmă îi 

muriseră pe rînd, se juca în imaginaţie cu craniile lor, 

"din care demult se scursese creierul, cu pumnii lor de os, 

"cu care pe vremuri îl amenințau şi loveau, cu bazinele 
lor de os, -cu care din cînd în cînd ar fi procurat noi 
“adversari împotriva sa, dacă nu i-ar fi înfrînt. Ce-a ră- 
mas din ei?... Nimic, sau aproape nimic, Efemeridă : 
"lume. ţi-e numele! Ce rămîne din Ambrozie, puternicul 
episcop al' Milanului ? Nu mai mult decit un mic sche- 
„let pirpiriu. Dar de ce ar rămîne ? pita 

„ ai, vai, clopotele sufleteşti ! Ce insuportabil şi nesufe- 
rit e sunetul lor veşnic şi jeluirea lor profundă, insidi- 
"oasă, care răsună şi cheamă ziua-noaptea, fără oprire, 
, pînă şi în spatele mesei de scris, deasupra scăunelului fe 
ie rugăciune, fie că omul e singur, fie în societate, fie, în 
casă, fie în biserică, sună, ţipă, bat, pling şi se Veit 
"zadarnic şi-ar astupa omul urechile cu lină sau fie şi cu 
ceară, micile clopote bat cu atita furie în aer şi clo- 
potniţe, plim-plim-plimplim, încît aproape că-şi iau zbo- 
rul pe cele patru sau opt ferestruici. ie 

Oare înnebunitor de frumoasa și un pic cam caprici- 
oasa  împărăteasă-mamă, buna, simpatica Hustina, n-a 
murit, sărăcuţa ? Țărină i s-au făcut braţele durdulii, atit 
de pline, încît sfintul episcop abia ar fi putut cuprinde 
unul cu ambele mîini, s-a ofilit puful des, blond-auriu, 
de pe pulpele-i groase, albe, şi tolănită pe sofaua de aur 
masiv, în norul de mosc, nu-și mai întinde mîinile după 
Portiana, sau altfel zis după biserica Sf. Portus,. pentru 


A fost un deal, nu mai e. . 
Sfîntul episcop rămase, zău, tare singur. Prietenii și 
duşmanii din jurul său muriseră pe rînd, era singur. Ei, 
totuși, nu cu desăvîrşire singur. ci în tovărăşia lui Dum- 
nezeu — și poate fi tovărășie mai bună la bătrîneţea - 
desfrunzită, dar şi în tinereţea înmuguritoare sau la fru- . 
moasa vîrstă a rodnicei bărbăţii ? Căci oricît de zgîreit = 
la vorbă ar fi Domnul, cel care îl urmăreşte harnic şi | 
numai pe El, pînă la urmă capătă răspuns la toate în- 
trebările sale inteligente sau tîmpite, numai să fie foarte 
atent ! Dealtfel, sfîntul episcop nici nu se revolta împo- . 
triva singurătăţii sale, doar cît vroia din cînd în cînd . 
să-și controleze amintirile, singura-i avere și comoară, 
precum negustorul grijuliu, care își verifică atent cîști 
gurile și datoriile şi pregăteşte inventarul şi un cîntar, 
pentru a-și trece în revistă cursul afacerilor. . 
„Câştiguri ?... nimic. Datorii... Într-un talger al cîntaru- 
lui — doar amintirile... În celălalt ?... Cursul afacerilor ?... 
Sprijinit pe experienţa cîștigată ca bărbat de stat şi pe 
alte experienţe, sfîntul episcop știa că omul care își adună 
amintirile, se pregătește pentru sfîrşitul despărțirii, sau 
sfîrșitul sfiîrşitului, pentru că altceva nu mai are ce 
aduna. 
Da, rămăsese singur, căci dușmanii săi vizibili și fățiș 
muriseră încet-încet din preajma sa, și ce îl plămădește 
pe om dacă nu lupta cu opoziţia lumii haotice.” dezordo- 
nate, ce se înveșmintează în chipul adversarilor şi: duș 
manilor ? Ce plămădește pe bărbat, fie și dacă-l slujeșt 
pe Dumnezeu, decît izbînda asupra altora, şi mai ales 
asupra lui însuși? Dar  sfîntul episcop se săturase d 
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că demult i s-a scurs din craniu creierul, care-i dirija " 
blestematele fapte ariene. Blestemate ? Judecînd toate, 
aduniînd şi scăzînd, era o femeie bravă, sau mai degrabă 
putea fi dacă Satana nu și-ar fi aruncat asupra ei vîr- 
şa vicleană. Era femeie vrednică. Ea însăși îşi alăptase 
toţi patru copiii. Deşi cînd trăia putea fi numită Jezabel 
şi Iroadă, și îl ispitise pe sfîntul episcop cu roabe cu Ş 
ochi migdalaţi și căzi de baie din marmură albă carstică, SE 
iar mai tîrziu puţin a lipsit să nu-i fure minţile, dar 
odihnească-se în pace! Ar fi meritat o soartă mai biină, 
Păcat că sufletul ei fierbe chipurile în iad ! 4 

“Clopotele sufletești, clopotele sufletești, stridentele cloi “A 
pote sufleteşti ! E 

„Cite împărătese şi cîţi împărați au intrat în mormînt E 
de cînd şade el în tronu-i de episcop şi de cînd se stră- | 
duiește să-și albească părul său cîndva blond sau roşcat 
și barba şi să-și rideze faţa, abia ar putea socoti pe de- 
getele ambelor miini ! E așadar mai limpede ca lumina . 
zilei că împărăţia lui Dumnezeu este o instituţie de esență . 
mai permanentă chiar decît puternicul imperiu roman. | 
Micul şi marele sfint părinte se vedea, în imaginația sa, | 
șezînd ca reprezentant al Bisericii, şi din împuternicirea 
ei, pe dimbul mortuar cît 'muntele al tuturor împăra 
ților morţi. De acolo, cînd își rotea jur-împrejur privi 
rile îndurerate, putea cuprinde toată averea pămîntească. 
a cezarilor, de la țărmurile Africii pînă în ceţoasa Bri 
tannie şi de la peninsula Pireneică pînă în Asia Mică și 
mai departe, însă zadarnic s-ar fi ridicat în vîrful picioa 
relor şi zadarnic s-ar fi săltat, nu ajungea din păcat 
nici la cele mai de jos straturi ale împărăției cerurilor 
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î Drept care lesne se poate deduce iarăşi cît de limitată e 
puterea omului şi ce nesfîrşită aceea a lui. Dumnezeu. 
Pînă şi preotul e numai un om. 


Uite, de pildă, simpaticul, nătărăul Gratianus. Sfîn- 


tul episcop își lăsă capul în jos și, cum demult nu i s-a 
mai întîmplat, 
tremurătoare, îşi şterse lacrimile de pe cărţi şi scuipatul 
“de pe barba căruntă. Agreabilul, frumosul tînăr! Deşi, 


izbucni într-un plins amar; cu degete 


judecînd după calitatea și poziția sa împărătească, fă- 
cea parte dintre adversari și dușmani, cît de blajin, su- 
pus urmărea cu mintea și ochii săi blegi, de berbec, di- 
recţia arătată de degetul sfîntului episcop ! Imperiul ro- 
man n-o să mai vadă niciodată un împărat atît de sim- 
patic ! Şi totuşi a căzut în cursă şi în timpul -unui ospăț 
festiv a fost măcelărit în chip miîrşav. După cum și tatăl 
său, nemuritorul, Valentianus I-ul, de care aproape că am 
uitat în uituceala noastră bătrinească, a murit de moarte 


"cumplită ca urmare a trădării propriei. firi, înecat de fu- 


rie. Şi tot de moarte cumplită a avut parte cel de-al 
II-lea. Valentianus, nemuritorul cu faţă umilată, cel ce 
încă de copil, la virsta de şase ani... a vrut să se năpus- 
tească cu capul în sfintul Sua care, iată, acum, şe- 
zînd pe gorganul de mormint şi numărind pe degete, 
îl deplînge pe micul împărat, pe pușlamaua deveniţă 
amintire.  Odihnească-se în pace! Dorinţă legitimă, 
devreme ce sărăcuţul s-a întors la vreme. cu toată rău- 
tatea sa, în sînul singur binecuvîntător al Sfintei Biserici- 
mame, înainte de a sfirşi în spinzurătoare. 

Cum au murit pe rînd! Sfîntul părinţel nu mai pri- 
didea să-i numere şi, deşi cu inima pliră de milă, să-i 
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plingă cu demnitate. A murit pe cîmpul de luptă. 
Adrianopole, măcelărit de goții barbari, nemuritorul Va- 
lens, al cărui suflet arian blestemat se perpeleşte acum 
în iad. A murit, măcelărit, catolicul Maximus, uzurpat 
rul de tron cu cap ca de pore mistreţ, care l-a măcelăriţ 
pe nemuritorul catolic Gratianus, a murit, măcelărit, cel 
pe care pînă acum din lipsă de timp nici nu l-am amin= 
tit, nemuritorul catolic Eugenius, care a venit în locul . 
nemuritorului Valentinianus al II-lea, cel sfîrşit în spin- 
zurătoare, Şi a murit şi marele, înțeleptul Theodosius, 
deși. doar răpus de boală, dar neclintit în e tto atu 
credinţă catolică, și însuşi sfîntul episcop ținuse orația 
de îngropăciune, pentru că, deh, ti supravieţuise şi aces- 
tuia, celui mai măreț şi puternic împărat al imperiului 
roman. Şi la despărţire nu se întrecuse cu lauda, ci dînd 
glas adevărului, mărturisise despre Marele şi 76felepfăil 
cezar cit de neclintit, meabătut l-a slujit pe Atotputernic 
- şi cît de dirz a luptat mai ales împotriva jidovilor şi 
păgiînilor. i 
Da, sfintul părințel supraviețuise şi celui mai bun 
prieten şi adversar al său. Dar de ce? Ca să poată rosti. 
oraţia de îngropăciune ? Iar acum șade aici, la o înă 
țime ameţitoare, pe virful gorganului său mortuar, şi ţine 
între degetele-i tremurătoare craniul fără creier al ma- 
relui cezar, care cînd trăia era ras chilug, milităreşte ș 
„cu vocea-i groasă, de general, tuna scurt şi taie. 
— De ce? întrebă sfintul episcop craniul ce-i zăce 
în poală. De ce ? i “i ae, 
În loc de răspuns, din gura craniului, “dintre” dinţi 
sănătoşi, albi, ieşiră viermi lunguieţi, graşi. -- 200 
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—— De ce? întrebă iar sfîntul episcop şi, ridicînd. cra- 
" niul, îl privi drept şi curajos în găvane. De ce? 
„Dar şi din găvane ieșiră viermi lunguieţi, graşi desigur 
- simbolizînd razele privirilor, care pe vremuri străbăteau 
pămîntul cu o viteză de trei sute de mii de kilometri 
în cîteva clipe. 
„— De ce? întrebă a treia oară sfintul episcop, fi- 
"reşte, acum doar de dragul simetriei. 
„ Teşeau viermi şi din găurile nasului, și din -cele ale 
„urechilor, şi se tîrau grași de colo-colo şi ajungînd sus 
„pe tărtăcuța craniului, de culoarea creierului, în locul unde 
„pe vremuri era părul ras, cînd şi cînd îşi ridicau cape- 
tele clătindu-le moale de ici-colo, ca și cînd ar fi căutat 
„răspuns la propriile întrebări nătînge. Noroc că nu știau 
„să vorbească. ş 
Şi la toate acestea 
„ plimplim ! 
Sfintul episcop azvirli craniul, se ridică în picioare 
"în vîrful înaltului gorgan şi porni acasă, mai precis ar fi 
„pornit acasă, dacă întimplător nu s-ar fi aflat oricum 
"acasă, îngenuncheat pe scăunelu-i de rugăciune. 
Nu numai împărații, nu numai mamele și soțiile şi 
_ băieţii şi fetele împăraţilor muriseră în preajma sa, prin- 
tre care şi frumoasa, fermecătoarea Galla, fiica Justinei 
şi soţia lui Theodosius, ci jur-împrejur puzderie de oa- 
“meni mărunți, neînsemnaţi, dovadă că Dumnezeu che- 
mase la el fără oprire și poporul, pe negustorii de fructe, 
fierari, rotari, meşteri tîmplari, sandalari, vînzători de 
vin şi flori, cu care sfintul 'episcop se întreținea cu atita 
plăcere prin periferiile Milanului, dar ce mai la deal, la 


— clopotele sufletești, acel 
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„Sfîntul părințel se simţea din ce în ce mai străin pe 


„compusese, și numai casele mari, din piatră groasă, stă- . 


vale, se vede că își dăduseră duhul pînă și precupeţele 
ce păreau a fi nemuritoare, deşi se aflau printre ele şi 3 
vreo două-trei cinstite ; ba una dispărea din taraba ei, 
ba alta, şi firma era năpădită de colb, sau era înlocuită 
cu alta. Nu trecea o zi ca o față cunoscută sau un nume 
cunoscut să nu dispară cu un ultim strigăt pînă și din 
cercul restrins al sfîntului episcop. La fel, se mutară în E 
cealaltă lume — de nădăjduit că în preajma tronului lui 
Dumnezeu —  evlavioşii săi tovarăși, episcopii Acholius, 4 
Simplicianus, Sabinus şi Felix, cu care schimbase atîtea 
epistole savante, ba aţipise pînă şi gentilul bolognez Eu- 
sebius, făcînd un semn de adio şi mutîndu-se într-o viaţă 
mai bună, aşa cum i se cuvenea. În jurul sfîntului epis- . 
cop lumea se schimbase, mai precis se destrămase şi des- 


teau neclintite, majoritatea neschimbate, de o parte şi Ș 
de alta a străduţelor înguste, precum și, slavă Domnului, E 
bisericile, Semnele mici şi lipsite de importanţă dispă- 
ruseră şi nu mai rămăseseră de bine, de rău, decît cele Ş 
mari. Dar ajunge oare asta pentru inima omenească? 


lume, de care îl legau tot mai puţine fire. “N 

Nemaivorbind că în ultima vreme pînă și anotimpu- . 
rile se schimbaseră, iarna parcă era din ce în ce mai 
lungă, vara tot mai scurtă, iar celelalte anotimpuri, în. 
echilibru cu acestea, deveniseră mai supărătoare. La 
urma urmelor însă, bineînţeles, asta nu schimba cu ni- 
mic situaţia, căci, așa cum spuneam, pentru el și vara 
era frig şi întuneric, umbrele aruncau umbre, căldur 
emana frig și sfîntul părinţel rătăcea zgribulind şi orbi 
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Și prin sălile goale ale marelui palat episcopal, deşi strîn- 
__gerea de mînă încă îi era caldă şi ochii îi erau buni și 


dacă o furnicuță alerga pe sub piciorul său ridicat, o 
ocolea cu grijă, darmite un păianjen aducător de noroc! 
Apoi, nici mintea ascuţită şi prezenţa de spirit nu-l pă- 
răsiseră, așa cum o dovedeşte exemplul de mai jos. 

În anul 394 după Cristos, sfintul episcop se mută pen- 


tru cîteva luni la Florenţa. Din martie pînă în iulie fu 
"oaspetele unui cetăţean bogat, pe nume Decens, din băia- 


tul căruia, numit Pansophius, alungase spiritele rele și 
îl lecuise în întregime de boala-i grea. Puțin înainte de 
Paşti însă, chiar în preajma întoarcerii sale acasă, sfinţi 


"tot la Florenţa o frumoasă biserică proaspăt înălțată, fă- 
cînd dar casei Domnului moaştele sfinţilor martiri Agri- 
„cola şi Vitalis, pe care le adusese cu sine de la Bologna. 


Evlavioasa ctitoră a bisericii, o văduvă bogată, pe nume 


"Juliana, îşi menise toate cele trei fete pentru o viaţă de 
“fecioare, adică de călugărițe, iar pe unicu-i băiat, Lau- 
„_rentius, pentru cariera preoțească. 


În sfînta-i predică, în care înfățișa avantajele, ba 
chiar binecuvîntările vieţii de fecioară, la un moment 
dat marele și bătrînul episcop al Milanului se bilbii, nu- 


“mind-o pe evlavioasa fondatoare, pe Juliana, Judae. Dar, 


ca să zicem așa, cuvîntul nici nu-și luase zborul de pe 


"virful limbii sale, cînd își dădu seama și îşi corectă gre- 


şeala, adică îşi făcu autocritica. 

—  Adineauri, cînd am rostit Iludă, explică el pe vo- 
cea-i demnă de admiraţie, am înţeles fireşte Juliana. Dar 
limba mea n-a greșit totuşi, doar a propus o interpre- 
tare confesională. Căci sufletul, cînd i se confesează lui 
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Cristos, se numește Iudă, ştiut fiind că prin Tudah SA Ş 
arătat Dumnezeu. 
lată ce prezenţă de spirit avea bătrinul episcop citat 

și la vîrsta de cincizeci şi șase de ani! peri 200 
Însă între sfîrşitul şi sfîrșitul sfîrșitului despărțiirii sa- 

le, în ultimii ani ai vieţii, din pricina  necontenitului 
strigăt şi dangăt al clopotelor sufleteşti, plimplim-plim- A 
plim, sfîntul episcop, chiar dacă nu asurzi complet, de- 
veni cam tare de urechi, drept care din păcate nu-i ajun 
geau la ureche urletele sălbatice ale sîngeroşilor barbari, 
care după moartea lui Theodosius năvăliseră în imperiul 
roman, ânde pustiau trecînd totul prin foc şi sabie. Ve- -j 
nind dinspre Asia, hoardele călări ale hunilor trecuseră 
munţii Caucaz, năpădiseră Armenia, Siria, ocupaseră si 
Antiohia, iar de prin preajma Dunării vizigoții, sub con- 
ducerea înspăimîntătorului Alaric, ajunseseră la Bizanţ, . 
şi ardeau și pirjoleau Macedonia şi Thessalia. Și cine-i “ 
mai putea opri ? Poate cei doi băieţi tonţi ai lui Theo- 
dosius, dintre care unul dădea toată ziua demîncare la 
pui şi nici celălalt nu era mai copt la minte ? Sau să-i 
fi alungat din ţară sfîntul bătrîn ce se tîra spre groapă ? 
Cu o pioasă rugăciune ? Mai bine că nu auzea strigătel 
„lor sălbatice şi vaierele victimelor, tare de urechi cum 
era ! 
Căci — mărturie stăteau toate semnele ing E 
după moartea marelui Theodosius pînă şi puternicul im 
periu roman — ca persoană de drept — aidoma persoa 
nei fizice a sfîntului episcop, se tîra spre mormînt și 
făcea aprige semne. de adio cu mîna-i legală. Cine şti 
ciţi ani sau cîte clipe va mai rămîne întreg și indestrue 
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4 tibi, pînă cînd fisonibele nu i se vor smulge, şi oasele . 
"nă î'se vor împrăştia, chipurile imaginar, căci în locul 
„lor bineînţeles vor creşte alte membre şi oase, se vor dez- 
„volta şi întări, pentru ca apoi cu timpul să se destrame 
fi și împrăştie şi ele, după rînduiala firii. Dar rămîne Sfîn- 


ta Biserică-mamă ! Cum adică „rămîne“ !?... Abia acum 


i începe să crească într-adevăr, după Delia și îndru- 
„mările sfîntului episcop, deşi fireşte cu oarecari abateri 
„ 4actice,. după cum se simte nevoia pe parcurs. Dar acelea, 
„slavă Domnului, nu le vom mai apuca, căci deocamdată, 
„ distraţi cum sîntem, plimplim, coborîm în mormînt. 


Cu un prilej, sfîntul episcop, căutind nu se știe ce 


„într-un cartier periferic al orașului, în timp ce mergea 
„pe o străduţă îngustă, zări un bătrîn cerşetor orb care, 

“rezemat cu spatele de zidul unei case, se sorea vesel în 
„razele de început de toamnă. Pentru că se oprise în faţa 


lui şi-l privea mirat, bătrinul cerșetor întinse palma cu 


"un gest profesional. Cum îi era obiceiul, sfîntul episcop 
îl întrebă cîţi ani are. 


'Cerşetorul, sărăcuţul de el, nu ştia; pesemne nu ţi- 
nuse socoteala. 

Era om bătrîn, cum îl arăta barba căruntă. Sfîntul 
episcop se aplecă înainte, pentru a-şi compara culoarea 


propriei bărbi cu cea a pilozităţii puturoase a cerşetoru- 
“lui şi constată că, exceptind mirosurile, nu se deosebesc 


întru nimic una de alta. După acestea, vîri un bănuț de 
aramă în mîna murdară a cerşetorului şi-l întrebă dacă 


"are vreun copil sau nepot. Şi deoarece bietul cerșetor nu 


putu da lămuriri nici despre asta (căci fie că erau mulți, 
fie puţini, se pare că nu vroiau să audă de o asemenea 
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rudă), sfîntul episcop, după o scurtă meditaţie, observă 
că seamănă nu numai la culoarea bărbii cu bătrinul pu- 
turos şi netrebnic. Şi cum acesta nu fu în stare să răs- 
pundă nici la întrebarea cînd şi de ce orbise şi drept răs- 
puns dădea zîmbind prosteşte din cap în lumina soarelui 
ce-i cădea pe faţă, sfîntul episcop, care în viața laică 
iubea simbolurile şi alegoriile și le interpreta cu inte- 
ligenţă, descoperi o nouă asemănare între persoana sa 
sfîntă şi puturoasa natură trupească şi sufletească a cer- 
şetorului. Se obişnuise anume ca în fiecare paragraf al . 
textelor Sfintei Scripturi, să caute și firește să găsească 
trei feluri de simboluri : primul, cel aflat în sensul ime- 
diat al cuvîntului, care nu are nevoie de explicaţii, căci 
ce anume înseamnă „cerşetor orb“ pricepe oricine sau 
aproape oricine, fără vreo explicaţie mai largă. Al doilea A 
sens pe care îl extrăgea din adincul fără fund al cuvin= 
telor era cel moral, iar al treilea cel de natură cerească, 
tainică, şi aceste ultime două sensuri le numea cei doi 
ochi cu care, privind de jur-împrejur, Cristos poate fi 
văzut ; că în cazul de faţă ce anume înţelegea din răs- A 
punsurile timpe ale cerșetorului orb, e lesne de ghicit şi 
nu cere explicaţii mai amănunțite. Deci sfîntul episcop 3 
vîri un nou bănuț de aramă în mîna murdară a cerşe- 4 
torului orb, apoi aplecîndu-se, îl sărută pe frunte, deşi . 
îndată după aceea își şterse grijuliu gura. lar a doua zi A 
se lungi în pat şi nu se mai ridică niciodată de acolo. - 

Sfârşitul şi sfîrşitul sfîrșitului agoniei sale, adică al. A 
despărțirii, dură cam trei săptămini, răstimp în care bu- 4 
nul său frate de lapte și servitor Florian, precum și se- 
cretarul său credincios, Timotei cel înalt şi cu ochi bul- 


e 
A 
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bucaţi, nu se clintiră nici o clipă de lingă patul său; 
„veghea cînd unul, cînd celălalt, şi concurîndu-se unul pe 
"altul, îl necăjeau pe muribund. Florian şedea chircit la 
“dreapta patului, pe un scăunel scund, de unde, ridicîn- 
" du-şi din cînd în cînd capul, trimitea de pe fața-i puhavă 


cîte un zîmbet extaziat, ca pe tot atiţia porumbei albi 
înspre barba neliniştită a sfîntului episcop, în timp ce pe 
partea stîngă a patului lunganul Timotei veghea de sus, 
stînd în picioare — de fapt numai cînd nu dormea — 


A această ultimă parte a afacerilor negustoreşti ale sfîn- 
„tului episcop. 


Firește, avea şi mulţi vizitatori, care la vestea bolii 


i) sale grele inundară sălile de așteptare şi anticamerele pa- 
 latului episcopal şi, deşi cu ochii înlăcrimaţi, așteptau 


curioşi ultimul semn de adio al milinii. Erau şi din aceia 
care primeau îngăduința să intre în camera bolnavului, 
la dreapta și la stînga căruia stăteau de planton ca două 


“statui Timotei și Florian, respectiv acesta ședea ciucit, 
unul încreţindu-și conștinet şi profesional fruntea, celă- 


lalt zîmbind fericit şi aţintindu-și privirea ochilor mici, 
vicleni spre cer, mai exact pe tavan. Îl căută pe sfîntul 
episcop şi o delegaţie a cetăţenilor de vază ai orașului, 
care îl rugară în numele obştii creștine din Milano să se 


"închine el însuşi lui Dumnezeu pentru a-l vindeca de 


boala-i grea. Însă sfîntul episcop refuză scurt să le în- 
deplinească această rugăminte. 

— N-am trăit în mijlocul vostru aşa fel, zise, încât 
să-mi fie ruşine să mai trăiesc, dar nici nu mi-e frică de 
moarte, pentru că avem un Dumnezeu bun. 
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Aceste cuvinte le notă și Paulinus, grijuliul său bio- 
graf, iar în Africa, la Thagaste, Sfintul Augustin îi arătă 
recunoştinţa sa cu stimă, ba chiar cu admiraţie. 

Cu cîteva zile înainte ca Domnul să-l cheme definitiv 
la el, sfîntul episcop îi povesti, respectiv şopti episcopu- 
lui de Lod, care se ruga la căpătiiul patului, că în timpul 
nopţii Cristos a intrat în odaie, s-a oprit în fața PRI să 
și i-a zimbit. i 

Iar după acestea, sfintul episcop își încrucişă braţele. E 
pe piept și, ca şi cînd ar fi fost obosit, tăcu multă vreine, 
mai exact cîteva zile în şir. e VU 

Cu o zi înainte de a muri, în 3 aprilie 397, pe înserat, 
patru diaconi ai săi, pe nume Castus, Polemius, Venerius 
și Felix, discutau cu voce scăzută într-un colţ îndepărtat 3 
al odăii cine ar merita să-l moștenească pe Ambrozie în 
tronul episcopal al Milanului cînd sfîntul episcop, după E 
ce va face ultimul semn de adio, își va lăsa mîna să cadă | 
pentru veșnicie. Şușoteau atît de încet, lipindu-și pe rind 4 
gura de urechea păroasă a celuilalt, încît ei înșiși abia Ş 
auzeau ce rosteau, în schimb sfîntul episcop — printr-o = 
minune dumnezeiască —. înregistră fiecare cuvînt. Şi .] 
cînd înşiruind numele candidaţilor ajunseră la Simplicia- 4 
nus, dascălul și duhovnicul său de pe vremuri, eminentul 
cunoscător al filozofiei. antice, sfîntul episcop se dezlegă A 
din tăcerea mormîntului său trupese şi vorbi foarte in 
teligibil şi tare, deşi nici braţele încrucişate pe piept, nici A 
barba căruntă pironită perpendicular spre cer nu.i se e 
mișcară. 
— E om bătrîn, dar poțriyit Peniiii asta, zise. Predi- 
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E stil. nu patul de subţire, dar nici neșlefuit, ci curat şi 

„plin de prestanţă. Nu neglijează faptul că marea majo- 
vitate a ascultătorilor noştri sînt oameni fără “şcoală, mo- 
“tiv pentru care trebuie să li se vorbească simplu, ca să 
Ai priceapă. Pronunţă cuvintele clar, articulat, sfintele sale 
îi predici nu plictisesc prin întinderea lor şi nu sperie prin 
: Nine. 


„Cei patru diaconi ce ascultau cu evalvie observară 


și Marieta cum din înalturi coboară asupra sa o. flăcăruie 
fi cu formă de scut, care acoperi faţa sfintului episcop, apoi, 
"aidoma unui locatar acasă la el, intră încet în gura lui. 
„ Pielea feţei i se făcu pentru scurt timp albă ca neaua, 
E apoi își recîștigă iar culoarea obișnuită, omenească. Era 
vădit — lucru pe care îl confirmă îndată şi savantul 
- Castus, aflat de faţă, cu citate referitoare la faptele Apos- 


tolilor — că în bunul Ambrozie, marele episcop al Mi- 


" lanului, pogorise Sfîntul Spirit. 


Pe 4 aprilie, în geana zorilor, în vinerea paştelor, 


- Honoratus, episcopul aflat de gardă pentru rugăciune, 
obosit de veghe se retrase pentru o vreme în odaia sa 
„de la etaj, pentru ca, odihnindu-se un pic, să-şi învioreze 
sufletul şi trupul zdruncinat. Abia trase ușa în urma sa, 


„că sfintul episcop îşi întoarse spre dreapta, apoi spre 


i stinga. capul îngust, gotic, şi deşi nu-și clinti mîinile în- 
erucișate pe piept, începu să cerceteze atent întîi pe fra- 


tele său de lapte şi servitorul său Florian, ce şedea. ghe- 


muit pe scăunel, apoi fruntea „Snyder a lui Timotei, 


aplecată asupra sa. . 
— Non timemus sriptctattaa rosti cu vocea-i miraculos 


„de dulce, răsunînd tare, care nici aşa, culcat cum era, 


315 


să 


în patul ud de transpiraţie, nu-i suna umil. Nu. ne temem 


de moarte. Dar oare am trăit normal ? 


— Ce fel de vorbă! exclamă îndată Florian, ridicîn- 
_du-şi de pe scăunel spre muribund fața unsuroasă, ro- 
tundă și nasul cîrn. Cum să nu fi trăit normal, dragul j 


meu stăpîn ! Doar... 


— Taci, berbecule ! rosti aspru muribundul. Am si A 
curioşi în primul rînd de părerea domnului secretar. Tu j 


vorbeşti numai atunci cînd te întreb ! 


— Cum să nu fi trăit normal, bunul meu stăpîn, con- “A 
tinuă Florian, care nu era foarte uşor de oprit din lim- + 
buţia sa nătîngă, doar ai urmat îndrumarea copilului, 
care coborînd dintre nori cu un crin în mînă te-a căt. 4 


pe tronul episcopal al Milanului. 


— Taci, animal fără minte ! exclamă de data asta iri- | 


tat siîntul episcop. Domnule secretar! Ce părere ai 
domnia-ta ? Am trăit normal ? 


Aplecîndu-și deasupra patului slugarnica șiră a i 


nării, lungăvanul de Timotei începu de teamă să trans- E 


pire, de-i luceau fruntea şi tîmplele. 


— Nu-mi pot imagina, rosti cu braţele larg desfăcute, i 
parcă scuzindu-se, că în ultimele clipe ale vieţii sale . 
înălțătoare stăpînul meu ar putea fi curios să ştie pă- Ş 
rerea mea, pe care dealtfel o cunoaște mai bine decît eu Ă 


însumi. Cunoscîndu-mi rușinoasa neputinţă, îţi cer să mă 
“concediezi îndată. 


— Non timemus mortem, răspunse sfîntul episcop, 


întorcînd barba căruntă, înălțată vertical, spre faţa în 
tunecată, transpirată a secretarului. Nu ne temem d 
moarte. Răspunde-mi ! i 


2316 


— Ştiu prea bine. zise credinciosul scrib şi secretar, 


-- coborînd ochii asupra episcopului muribund, că stăpînul 
“meu se întilneşte cu plăcere cu ecoul propriilor cugetări. 


"— Ce altceva e moartea decît despărțirea sufletului 


de trup! exclamă sfintul episcop pe glasu-i fermecător. 
Cu toate că e numită sfirşitul vieții, în realitate nu e 
decît încheierea activităţii trupului, după care acesta se 
“transformă în pulbere, însă sufletul continuă să trăiască, 
“Dar oare, în viaţă fiind, am trăit normal, domnule se- 
“cretar ? 


— De unde să ştiu eu, dacă nu știe stăpînul meu?! 


răspunse Timotei, ridicînd din umeri abia perceptibil sub 
„„toga sa, gest pe care, cu ochii săi slăbiţi, sfîntul episcop 
„desigur nici nu-l zări. Nu ştiu, stăpîne, şi pentru asta 
e apelez să mă concediezi îndată. 


— Non timemus mortem, zise sfintul episcop. Nu ne 
temem de moarte. Cel ce trăieşte virtuos, are parte fără 
îndoială de o viaţă binecuvîntată, dar noi măsurăm şi 
judecăm viaţa pe cîntarul viitorului. Răspunde-mi, dom- 


i, “nule secretar ! Nu holba ochii la mine ! Răspunde scurt ! 


— Răspund, zise Timotei, ştergîndu-și fruntea pă- 
mîntie, transpirată. Stăpînul meu a trăit fără îndoială 


normal. Totuşi, în ce priveşte -concedierea mea... 


— Minţi, exclamă muribundul. Fără îndoială minţi ! 
Dar de ce nu şezi ? Şezind, se poate minți mai Ușor. 


- Descordindu-şi comod muşchii, omul își poate întoarce 


toată puterea asupra organismului în folosul imaginaţiei 


sale. Șezi ! 
— Fireşte că ai trăit normal, dragul meu stăpîn, ex- 


clamă iar Florian, sărind în sus pe neașteptate de pe scău- 
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nelul său şi fluturîndu-şi părul unsuros, lung pînă la 
umeri. Dacă tovarășul meu de pîine, Timotei, care cum. 
se ştie vede în măruntaie, e de aceeași părere... << 

— Taci! spuse sfintul episcop, ducîndu-și în gînd 
mîna delicată la barba cîndva blondă, sau roșcată, ceea 
ce însă nu observară nici fratele de lapte, nici credin- 
ciosul secretar, căci braţele așezate pe pipt în forma 
sfintei cruci odihneau nemişcate, Taci, berbecule ! Dacă 
taci. dispun înainte de a muri să ţi se dea încăo 
de miere în fagure şi cîteva lipii cu stafide, 

— Dispune, bunul meu stăpîn, răspunse Florian şi 
făcu cu ochiul în glumă spre stintul episcop. Dispune, 
căci în lunga ta viață ai fost adesea foarte nedrept cu 
măruntul tău frate, deşi sfaturile i le-ai primit cu plă- 
cere. | NEI 

— Non timemus mortem ! strigă tare sfintul episcop. 
Nu ne temem de moarte. Dar de ce îmi dorese acum să 
stau în ușa bisericii, printre cei ce ispăşesc, şi să rog 
poporul venit la sfinta slujbă să implore pe Dumnezeu 
pentru mine ? Oiţele mele, rugaţi-vă pentru mine! 

— Imploraţi pentru el, micii mei fraţi-oiţe ! exclamă. 
Florian, căzînd în genunchi şi lipindu-şi mîinile grăsuţe | 
ca pentru rugăciune, îndreptîndu-și privirile spre boltă. 

— E întuneric, zise atunci muribundul.-De ce e întu- 
neric în odaie ? Cine a întunecat odaia ? Vai, de ce e atît 
de întuneric în odaie ? ca * 


ulcea 


— Încă n-a răsărit soarele, stăpine, răspunse Timotei. 

— De ce n-a răsărit încă ? strigă sfîntul episcop. E 
întuneric. Non timemus mortem. Dar oare am trăit nor 
mal ? Răspunde-mi, domnule secretar. 1 RE AREA 
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Însă Timotei rămase tăcut. luptindu-se să-şi stăvi- 
lească lacrimile. ri 
Eesti Minte-mă, domnule secretar | exclamă sfîntul epis- 


urma noastră ? Răspunde-mi ! 
us Tovarăşul meu nu izbutește să răspundă, zise Flo- 
rian transpirînd la fel de tare, pentru că se luptă cu 
lacrimile sale. De ce nu mă întrebi pe mine, bunule stă- 
pin, oare nu eu aș fi jumătatea mai bună a tăpturii tale ? 
„— Din păcate n-o să mai apucăm primăvara, zise 
sfîntul episcop. Nu ne temem de moarte, dar din păcaie 
n-o mai apucăm. Dă-ţi părul laoparte de pe frunte, animal 
fără minte ! Adică, după cele spuse, am trăit normal ? 
“Cum nu primi răspuns timp mai îndelungat, iipial 
episcop întoarse capul întîi spre dreapta, apoi spre stinga, 
și cu privirea-i distrată îi măsură pe cei doi paznici ce 
plîngeau şi se smiorcăiau încet. 


d E întuneric. Lăsaţi înăuntru puţină lumină cerească! 
 Adieă, dacă am înţeles bine, am trăit normal. Nu, nu ne 
-4+emem de moarte, adică non timemus mortem. Dar am 
fost prea slabi, pentru a rămîne buni şi prea puţin tari, 
pentru-a nu ne lăsa în voia prăpăstiilor poRaire, i 
fu _— Fii mai îngăduitor cu tine însuți, stăpine, zise 
"Timotei, destfăcîndu-și larg braţele lungi. A plee 
„.— De ce ? zise sfintul episcop. Nu mai merită. Răs- 
_punde-mi, domnule secretar, cu creierul ăla odihnit al 
“tău! Așadar ce lume am lăsat în urma noastră ? 
„= Cu o muncă migăloasă, îndelungată, mai poate 
“fi mult îmbunătăţită, răspunse secretarul, în țimp ce cu 
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„— De ce e atit de întuneric în odaie? întrebă mirat. - 


Ei 
să 
i 


umed de transpiraţie, ba un timp își închise şi ochii. 
„— Scurgindu-se cele şapte ere ale lumii, rosti după 
„o vreme, prin bunăvoința lui Cristos, iată, am călcat pra- 
| gul celei de a opta ere, ultima eră a istoriei omenirii, aș 
spune: slavă Domnului. Se apropie sfîrşitul lumii şi, 
„odată cu el, ziua Judecăţii de apoi, cu care se încheie trece- 
„rea timpului. Deschideţi ferestrele, stimaţii mei prieteni ! 
pa Ain Sînt deschise, stăpîne, zise Timotei. 

— Dar ziua Judecăţii de apoi, continuă sfîntul epis- 

„cop, va fi precedată de sosirea lui Mesia, iar aceasta de 

„ apariţia lui Anticrist pe pămînt. Deşi poporul îi zice şi 
Dă “Satanei Anticrist, sau pe scurt Anti, cei doi blestemaţi 
"nu sînt unul şi acelaşi, căci Anticrist se trage din spița 
„Ii Dan. şi întrece în îngîmfare şi mîndrie şi pe Satana. 
Îi cucereşte pe oameni prin argumente împotriva celor 
„sfin e;şi speculații, iar învăţăturile sale rele le îm- 
„prăștie în toată lumea falşii săi profeţi. Aşa e? 

— Aşa, bunul meu stăpîn, zise Florian transpirînd şi 
„lăerimind. 

“Deodată, spre nemăsurata uimire a celor doi paznici 
„credincioşi, sfîntul episcop își lipi brusc palmele și se 
„ridică în șezut strigînd tare : 
ae Eu aş fi Anticristul? strigă rotindu-și privirile 
"măuce prin odaia aparent încă întunecată. Adică eu să 
fiu? Sau dacă nu însuşi Anticristul, unul dintre sutele 

sale de profeți mincinoși ? Profet fals ? Anticrist ? Doam- 

ne, răspunde-mi ! Doamne, dă-mi semne ! la-mă, Doam- 

„ne, din locul acesta întunecos şi trist ! 

„ Atît de tare striga sfintul episcop pe glasu-i uimitor 
„de dulce, încît Timotei şi Florian săriră înspăimiîntaţi de 


palma dreaptă astupă gura lui Florian, care de emoție | 
trecuse în cealaltă parte a patului. Fii mai E a Ă 
cu tine însuţi, stăpîne ! i 
— Ce tot holbezi ochii la mine, domnule secretar ?. "SĂ 
zise sfîntul episcop. Nu ne-am învrednicit oare să-i ier- 
tăm pe părinţii noştri și să-i dezlegăm, noi, care n-am 
fost în stare 'să ne iertăm nici pe noi înşine ? De ce am E 
renunţat la scaunul nostru de guvernator, unde după 
mintea și judecata noastră omenească am fi putut aduce 
dreptate poporului şi între timp nu ne-ar fi mers rău E 
nici nouă ? Am fost prea mărunți și slabi pentru a urca E 
pe tronul milei. Încă nu s-a făcut ziuă ? . d 
— Încă nu, răspunseră în acelaşi timp Timotei şi 
Florian, privind spre ferstrele însorite. Încă nu s-a făcut, 
și veselul soare de april încă n-a pătruns în odaie. 
— Nu credem, zise sfîntul episcop. Pătrunde, dar. din. 
păcate nu-l observăm cu ochiul și cu mintea. Pesemne î 
sceptici cum sîntem şi totuşi cu speranțe, nu ne-a fost | 
dat să ajungem întregi la mormîntul nostru, care să plu- 
tească într-un echilibru omenesc între pămîntul lucid și Ș 
cerul plin de măreție. 4 
— Cum să nu! răspunseră. într-un glas Timotei şi 
Florian. "Ţi-a fost dat ţie, Ambrozie, cel:mai mare lie ! 
cop al Milanului. J 
»— Nu credem, zise sfîntul episcop. De ce bolbtoseatii -Ă 
Florian ? Non timemus mortem. Nu ne temem de moarte 
Deschideţi ferestrele, dacă se poate. | 
Ferestrele fiind deschise, episcopul Ambrozie stătu o 
vreme nemișcat, cu mîinile încrucişate pe piept în patul 
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eleiași zile în Catedrală, apoi în ziua următoare, la 5 
rilie 397, în dumineca paştilor, după sfinta liturghie, 
însoţit de cortegiul funerar fără sfîrşit al poporului, la 
are participară şi păgînii, ba chiar şi jidovii, fu trans- 
portat în cripta Bazilicii Noi. Aici, îl aşezară întru veșnica 
dihnă, chiar sub altarul principal, lîngă sicriul de ar- 
int al sfinţilor martiri Gervasius şi Protasius, așa cum 
dorit. Cei ai căror ochi erau strălucitor de curaţi, mai 
xact cei botezați de curînd, văzură nălucind deasupra 
icriului o stea palidă, iar cei posedaţi de spirite rele îşi 
manifestară suspiciunile prin chiuituri asurzitoare. Dar 


lingă pat și se retraseră în cel mai îndepărtat colț al 
odăii. Iar episcopul de gardă Honoratus, ce se odihnea 
sus, în odaia de la etaj, auzi în vis o voce, la auzul că- 
reia fruntea i se îmbroboni de sudoare şi Sări jos di 
culcuşul său, speriat. „Honoratus ! Honoratus ! Honora. 
tus ! suna vocea. Trezește-te, scoală-te în grabă ! E pi 
ducă !& > pat II 

Vrednicul episcop mai apucă să sosească la timp pen 
tru a putea da muribundului ultimul mir. În timp c 
acesta se ruga îngenuncheat lîngă pat, Ambrozie, care. 
lucid pînă în ultimele-i clipe, mai făcu o dată mărturi Speta : 
minţii sale mari şi a neobişnuitei sale evlavil, îi intul episcop, chiar şi după ce se duse, le apăru în mai 

— Frate Honoratus, zise, de ce e atît de înt „multe ocazii acelora cărora chipurile le Proiiese CNE 
ai era în viaţă că li se va arăta; astfel, chiar în ziua 
“morţii sale, li se arătă în Asia umor bărbaţi cu suflet sfînt, 
tora le puse mîna pe umăr şi se închină împreună cu 
ei, apoi la Florenţa li se arătă episcopului  Zenobius şi 
“cucernicei văduve Pansophia, ca și în mai multe orașe 
şi sate din Africa şi Pannonia, adică în ținuturile de 
incoace de Dunăre, din Ungaria de azi. A petrecut cinci- 
eci şi opt de ani şi două luni în valea plîngerii pămîn- 
ene, din care douăzeci şi patru de ani și o lună pe tro- 
nul episcopal al Milanului, de unde se poate deduce fără 
doar și poate că Dumnezeu, chemîndu-l la el, în neţăr- 
murita-i înţelepciune se opuse și de data asta, cu toată 


măreţia sa, netrebnicei supersitiţii a cifrelor rotunde. 


pe fereastră, şi uite că totuşi e întuneric 
zeu ne va lua din acest loc întunecat și trist, după ce 
am încheiat, sau aproape am încheiat ce ne-a stat în 
putere. Ce altceva puteam face ? Non timemus mortem 
adică nu ne temem de moarte... e 

— „Acum cîteva săptămîni, continuă sfîntul  epis-. 
cop adunîndu-și toate rămăşiţele de putere din trupul 
său pierit, evlavioasa văduvă a aurarului Nebridius, Fe- 
licia, ne-a dat în păstrare mica ei avere, 400 de sesterți 
de argint, pe care i-am încuiat în masa noastră de scris, 
dar distraţi prea tare, am neglijat să-i scriem chitanţă. 
Dragul: nostru frate, repară neglijența, ca biata văduvă 
să n-o pățească şi noi să ne putem retrage liniștiți sau 
aproximativ liniștiți spre locul destinat nouă. IC 

Cu aceste cuvinte, sfintul episcop îşi dădu duhul. Sfin- 
tele sale rămășițe pămiîntești fură expuse în dimineaţa 
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